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INTRODUCCIÓN

PARA cualquiera que desee el triunfo de la democracia en los entornos más hostiles e insólitos, la primera década del nuevo milenio ha estado marcada por una sensación de cruel decepción, cuando no de aplastante desilusión. La, en apariencia, inexorable marcha hacia la libertad que comenzó a finales de la década de los ochenta no sólo se ha detenido, sino que tal vez haya dado media vuelta.

Expresiones como «retroceso de las libertades» han empezado a romper el circuito de los grupos de expertos para colarse en las conversaciones públicas. En un estado de serena desesperación, un número creciente de diseñadores de políticas occidentales comenzaron a admitir que el Consenso de Washington (aquel conjunto de dudosas políticas que en su momento prometieron un paraíso neoliberal a precio de ganga) ha sido sustituido por el Consenso de Pekín, que se jacta de proporcionar prosperidad rápida y sucia sin molestarse por las enojosas instituciones de la democracia.

Occidente ha tardado en descubrir que la lucha por la democracia no se ganó en 1989. Durante dos décadas ha estado durmiendo en sus laureles, a la espera de que Starbucks, MTV y Google se encargaran del resto. Este enfoque liberal de la democratización ha demostrado su impotencia ante el autoritarismo floreciente, que se ha adaptado de manera magistral a este nuevo mundo hiperglobalizado. El autoritarismo de hoy es amigo del hedonismo y el consumismo, de forma que Steve Jobs y Ashton Kutcher merecen mucho más respeto que Mao o Che Guevara. No es de extrañar que Occidente parezca desorientado. Mientras que los soviéticos pudieron ser liberados agitando la varita mágica de los tejanos, las máquinas de café exclusivas y el chicle barato, ese truco no vale para China. Al fin y al cabo, de ahí proceden todos esos bienes de consumo occidentales.

Muchos de los signos que hace pocos años prometían más democratización nunca llegaron a materializarse. Las llamadas «revoluciones de color» que han barrido la ex Unión Soviética durante la última década han producido resultados bastante ambiguos. No deja de ser irónico que las antiguas repúblicas soviéticas más autoritarias (Rusia, Azerbaiyán, Kazajistán) descubrieran la enorme utilidad de dichas revoluciones, tras haber localizado y remendado sus puntos vulnerables. Mi país natal, Bielorrusia, en su momento definido por Condoleezza Rice como el último baluarte de la tiranía en Europa, es tal vez el más astuto del grupo. Continúa deslizándose hacia una extraña forma de autoritarismo, en que la glorificación del pasado soviético a cargo de su despótico gobernante se mezcla con el creciente apego que siente la mayor parte de su despreocupada población por los coches veloces, las vacaciones caras y los cócteles exóticos.

Las guerras de Afganistán e Irak, que fueron iniciadas, por decir algo, para propagar el evangelio de la libertad y la democracia, han perdido también gran parte de su potencial emancipador inicial, desdibujando todavía más la línea que separa «cambio de régimen» de «promoción de la democracia».

Por ello, es fácil olvidar, aunque sólo sea por motivos terapéuticos, que Occidente aún tiene la obligación de defender los valores democráticos, condenar la violación de los derechos humanos y reprender a aquellos que abusan de su cargo y de sus ciudadanos. Por fortuna, en el siglo XXI ya no es necesario promover la causa de la democracia. Hasta los más escépticos se muestran de acuerdo en que un mundo en el que Rusia, China e Irán se ciñan a las normas democráticas será un mundo más seguro.

Sin embargo, existe muy poco consenso sobre el tipo de métodos y políticas más eficaces que puede utilizar Occidente para promover la democracia. Como las últimas décadas han ilustrado de manera tan acertada, las buenas intenciones son insuficientes. Hasta los intentos más nobles pueden fracasar, lo que consolida el autoritarismo. Las imágenes de las horrendas torturas infligidas a los prisioneros de Abu Ghraib fueron el resultado, aunque indirecto, de un enfoque concreto de la promoción de la democracia. No funcionó exactamente como habían previsto.

Por desgracia, cuando la visión neoconservadora de la democracia cayó en descrédito, ninguna alternativa viable vino a llenar el vacío. Si bien George Bush se excedió con su excesiva retórica del culto a la democracia, da la impresión de que sus sucesores han abandonado la retórica, el espíritu y cualquier deseo de articular un posible «programa de libertad» post-Bush.

Pero el silencio de Obama implica algo más que su razonable intento de presentarse como un anti-Bush. Probablemente, su silencio es un síntoma de un malestar bipartidista, preocupante en extremo: la creciente fatiga de Occidente respecto del proyecto de promover la democracia. Dicho proyecto sufre por culpa no sólo de la mala publicidad, sino también de una crisis intelectual de raíces muy profundas. La resistencia del autoritarismo en lugares como Bielorrusia, China e Irán no se debe a que sus «socios» occidentales no hayan intentado agitar la situación para promover una revolución democrática. Por desgracia, casi todas esas iniciativas occidentales fracasan, lo cual incrementa el atractivo de muchos dictadores, quienes blanden la amenaza de que países extranjeros están inmiscuyéndose en los asuntos nacionales. Decir que no existe un buen proyecto para lidiar con el autoritarismo moderno es quedarse muy corto.

Perdidos en sus propias estrategias, los líderes occidentales suspiran por algo que garantice eficacia. Muchos de ellos vuelven la vista hacia el triunfo más impresionante y menos ambiguo de la democracia en las últimas décadas: la disolución pacífica de la Unión Soviética. No es sorprendente (¿y quién puede culparlos por querer reforzar la confianza en sí mismos?) que tiendan a exagerar su papel a la hora de precipitar la caída. Como resultado, muchas estrategias occidentales ensayadas en aquel tiempo, como introducir de contrabando fotocopiadoras y máquinas de fax, para así facilitar el flujo de samizdat,1 y apoyar retransmisiones de radio desde Radio Europa Libre y la Voz de América, reciben más mérito del que merecen.

Este tardío triunfalismo de la guerra fría da como resultado una enorme y lógica falacia. Puesto que la Unión Soviética cayó, se da por sentado que dichas estrategias fueron eficaces, cruciales, de hecho, para lograrlo. Las implicaciones de este punto de vista para el futuro de la promoción de la democracia son tremendas, pues sugiere que grandes dosis de información y tecnología de las comunicaciones devienen letales hasta para los regímenes más represivos.

Gran parte del actual entusiasmo por internet, sobre todo las enormes esperanzas depositadas en su eficacia para abrir sociedades cerradas, es el resultado de estas selectivas y, en ocasiones, incorrectas lecturas de la historia, reescritas para glorificar el genio de Ronald Reagan y minimizar el papel de las condiciones estructurales y las contradicciones inherentes del sistema soviético.

Debido a estos motivos históricos, internet entusiasma a numerosas personas decisivas, expertas y hábiles, que en realidad no deberían engañarse. Al observarlo a través del prisma de la guerra fría, adjudican a internet cualidades casi mágicas. Para ellas, es la «chuleta» definitiva que podría ayudar a Occidente a derrotar por fin a sus adversarios autoritarios. Teniendo en cuenta que se trata del único rayo de luz en un oscuro túnel intelectual de la promoción de la democracia, la importancia de internet en la futura planificación política está garantizada.

Y a primera vista parece una idea brillante. Es como Radio Europa Libre con esteroides. Además, resulta barato. No es necesario pagar programación, retransmisión y, si todo lo demás falla, propaganda. Al fin y al cabo, los usuarios de internet pueden descubrir ellos solos la verdad sobre los horrores de sus regímenes, sobre los encantos de la democracia y el irresistible atractivo de los derechos humanos universales, tan sólo utilizando herramientas como Google y siguiendo a sus amigos más versados en política en redes sociales como Facebook. En otras palabras, que tuiteen, y tuiteando alcanzarán la libertad. Según esta lógica, el autoritarismo se vuelve insostenible en cuanto se eliminan las barreras a la libre circulación de información. Si la Unión Soviética no pudo sobrevivir a un pelotón de panfletistas, ¿cómo sobrevivirá China a un ejército de blogueros?

No debe sorprendernos, pues, que el único lugar donde Occidente (sobre todo Estados Unidos) se muestra descaradamente ansioso por promocionar la democracia sea el ciberespacio. La Agenda Libertad sale de escena; entra la Agenda Twitter. Es muy simbólico que el único discurso importante sobre la libertad pronunciado por un miembro destacado de la administración Obama haya sido el de Hillary Clinton sobre la libertad en internet, en enero de 2010. Parece una apuesta segura: aunque internet no lleve la libertad a China o Irán, puede lograr que la administración Obama aparente contar con el equipo de política exterior más tecnológicamente capacitado de la historia. Los mejores y más brillantes son también ahora los más versados en informática. La Doctrina Google (la fe entusiasta en el poder liberador de la tecnología, acompañada por el irresistible impulso de alistar a las nuevas empresas de Silicon Valley en la lucha global por la libertad) posee cada vez más atractivo para los diseñadores de políticas. De hecho, muchos de ellos se muestran tan optimistas sobre el potencial revolucionario de internet como sus colegas del sector empresarial a finales de los noventa. ¿Qué podría salir mal?

Muchas cosas. Una vez estallan, las burbujas bursátiles poseen escasas consecuencias letales. En cambio, las burbujas democráticas podrían conducir con facilidad a una carnicería. La idea de que internet favorece a los oprimidos antes que al opresor resulta falseada por lo que yo llamo «ciberutopismo»: una fe ciega en la naturaleza emancipadora de la comunicación en la red, que descansa sobre una tozuda negativa a reconocer sus inconvenientes. Surge del ingenuo fervor digital de los noventa, cuando antiguos hippies, en esa época instalados cómodamente en las universidades más prestigiosas del mundo, se lanzaron a una fiesta discursiva para demostrar que internet podía lograr lo que los sesenta no pudieron: fomentar la participación democrática, provocar el renacimiento de comunidades moribundas, fortalecer la vida asociativa y servir de puente entre correr solo y bloguear juntos. Y si funciona en Seattle, también ha de funcionar en Shanghai.

Los ciberutopistas se dispusieron a construir unas Naciones Unidas nuevas y mejoradas, pero acabaron con un Cirque du Soleil digital. Aunque fueran ciertas (y el «aunque» es gigantesco), sus teorías se adaptaron con mucha dificultad a contextos no democráticos ajenos a Occidente. Es posible que los gobiernos elegidos democráticamente en Norteamérica y Europa Occidental consideren positiva la revitalización de sus esferas públicas mediante internet. Es lógico que prefieran mantenerse alejados del cajón de arena digital, siempre que no ocurra nada ilegal. Por su parte, los gobiernos autoritarios han invertido tantos esfuerzos en reprimir cualquier forma de libertad de expresión y de reunión, que nunca se comportarían de una forma tan civilizada. Los primeros teóricos de la influencia de internet en la política no dejaron espacio para el Estado, y mucho menos para un Estado autoritario brutal que no tolera el imperio de la ley ni las opiniones discrepantes. Desde luego, el libro que descansaba sobre la mesita de noche de los ciberutopistas a principios de los noventa no era el Leviatán de Hobbes.

Los ciberutopistas, que no previeron la reacción de los gobiernos autoritarios a internet, tampoco predijeron lo útil que resultaría para los propósitos propagandísticos de éstos, la maestría con que los dictadores aprenderían a utilizarlo para vigilar a sus súbditos, ni hasta qué punto se perfeccionarían los sistemas modernos de censura en internet. En cambio, la mayoría de los ciberutopistas se ciñeron al discurso populista según el cual la tecnología dota de poder al pueblo, que, oprimido por años de gobierno autoritario, se rebelará inevitablemente, automovilizándose a base de mensajes de texto, Facebook, Twitter y las herramientas que surjan el año que viene (al pueblo, es preciso comentarlo, le encantan estas teorías). De forma paradójica, en su rechazo a admitir los aspectos negativos del nuevo entorno digital, los ciberutopistas acabaron minimizando el papel de internet, pues se negaron a reconocer que se infiltra y remodela todos los caminos de la vida política, no sólo los que conducen a la democratización.

Yo mismo estuve intoxicado de ciberutopismo hasta hace muy poco. Este libro constituye un intento de llegar a un pacto con esta ideología, así como una advertencia contra la perniciosa influencia que ha obrado, y muy probablemente continuará obrando, en la promoción de la democracia. Mi historia es la típica de una persona joven e idealista, convencida de haber encontrado algo capaz de salvar el mundo. Tras haber sido testigo del deterioro de las libertades democráticas en mi Bielorrusia natal, me sentí atraído por una ONG cuyo objetivo era promover la democracia y la reforma de los medios en el antiguo bloque soviético con la ayuda de internet. Blogs, redes sociales, wikis: contábamos con un arsenal de armas que parecían mucho más poderosas que las porras de la policía, las cámaras de vigilancia y las esposas.

Sin embargo, al cabo de unos atareados años viajando por la antigua región soviética y reuniéndome con activistas y blogueros, mi entusiasmo inicial se deterioró. No sólo nuestras estrategias fracasaban, también observábamos un retroceso significativo en los gobiernos a los que queríamos desafiar. Estaban empezando a experimentar con la censura, y algunos habían llegado al extremo de introducirse de manera agresiva en los nuevos medios, pagando a blogueros para que difundieran propaganda y trolleando en las redes sociales a la busca de nueva información sobre los opositores. Entre tanto, la obsesión occidental con internet y el apoyo monetario que garantizaba sólo consiguió empeorar las cosas en muchos de los países en los que yo trabajaba. Como era de esperar, numerosos blogueros con talento y nuevos empresarios de los medios prefirieron trabajar para los proyectos occidentales, muy bien pagados pero ineficaces por completo, en lugar de intentar crear proyectos propios, ágiles, sostenibles y, sobre todo, eficaces. Por consiguiente, todo cuanto hacíamos (con generosas donaciones de Washington y Bruselas) daba la impresión de producir resultados contrarios a los que deseaba mi yo ciberutopista.

Resultaba tentador alzar las manos al aire, desesperado, y rendirse por completo a internet. Pero ésa habría sido la lección equivocada que habría extraído de mis decepcionantes experiencias. Asimismo, sería una equivocación que los diseñadores de políticas occidentales desecharan internet como una causa perdida y se dedicaran a temas más grandes e importantes. Tal derrotismo digital se convertiría en un juguete en manos de los gobiernos autoritarios, que estarían encantados de continuar utilizándolo como zanahoria (manteniendo entretenido al pueblo) y como palo (castigando a los que osaran desafiar la línea oficial). En realidad, la lección que debe extraerse es que internet es algo perdurable cuya importancia continuará aumentando, y quienes se preocupan por difundir la democracia no sólo tendrán que lidiar con ello, sino que también deberán encontrar mecanismos y procedimientos para procurar que nunca más vuelva a producirse en el ciberespacio una trágica metedura de pata de la envergadura de Abu Ghraib. No se trata de una posibilidad desatinada. ¿Cuesta tanto imaginar que un sitio como Facebook revele sin querer la información privada de activistas iraníes o chinos, descubriendo a los gobiernos de sus países las relaciones secretas entre los activistas y sus financiadores occidentales?

Para ser verdaderamente eficaz, Occidente ha de hacer algo más que purificarse con enfoques ciberutopistas y adoptar una postura más realista. En lo que concierne a dar pasos concretos hacia la promoción de la democracia, las convicciones ciberutopistas suelen suscitar un enfoque igualmente defectuoso, que he bautizado como «internet-centrismo». Al contrario que el ciberutopismo, el internet-centrismo no es un conjunto de creencias, sino una filosofía de acción que informa de cómo se toman las decisiones, incluidas las relativas a la promoción de la democracia, y cómo se forjan las estrategias a largo plazo. Si el ciberutopismo estipula lo que hay que hacer, el internet-centrismo estipula cómo debería hacerse. A los internet-centristas les gusta contestar a todas las preguntas sobre el cambio democrático a base de replantearlas en términos de internet, en lugar de pensarlas en el contexto donde el cambio ha de producirse. Con frecuencia, olvidan por completo la naturaleza política de la tecnología, sobre todo de internet, y les gusta pergeñar estrategias sobre la base de que la lógica de internet, que en la mayoría de los casos sólo perciben ellos, modelará cualquier entorno en el que se infiltre, en lugar de al revés.

Si bien casi todos los utopistas son internet-centristas, estos últimos no son necesariamente utópicos. De hecho, a muchos les gusta considerarse individuos pragmáticos que han abandonado las grandes teorías sobre la utopía para lograr resultados tangibles. A veces, hasta se sienten ansiosos por reconocer que se necesita algo más que bytes para fomentar, instalar y consolidar un régimen democrático fuerte.

Sus convicciones realistas, no obstante, en pocas ocasiones compensan su metodología defectuosa, que prioriza la herramienta antes que el entorno y, por tanto, hace oídos sordos a las sutilezas y ambigüedades sociales, culturales y políticas. El internet-centrismo es una droga que desorienta mucho. Hace caso omiso del contexto y conduce a los diseñadores de políticas a creer que cuentan con un aliado útil y poderoso. Llevado al extremo, conduje al orgullo desmesurado, la arrogancia y una falsa sensación de seguridad en uno mismo, todo ello reforzado por la peligrosa ilusión de haber conseguido el dominio absoluto de internet. Con frecuencia, sus practicantes se sienten poseedores del control total de su herramienta favorita, que consideran una tecnología estable y concluida, ajenos a las numerosas fuerzas que remodelan internet sin cesar, no todas para mejor. Al tratar internet como una constante, olvidan la responsabilidad de conservar su libertad y refrenar a los intermediarios todopoderosos, empresas como Google y Facebook.

A medida que internet desempeñe un papel más importante en la política de Estados tanto autoritarios como democráticos, la presión para olvidar el contexto y partir de lo que internet permite no hará más que aumentar. No obstante, por sí mismo, internet no aporta nada seguro. De hecho, como se ha demostrado en demasiados ámbitos, otorga poder a los fuertes y despoja de poder a los débiles. No se puede colocar internet en el corazón de la empresa como promotora de la democracia sin poner en peligro el éxito de dicha empresa.

La premisa de este libro es muy sencilla: con el fin de rescatar la promesa de internet de contribuir a la lucha contra el autoritarismo, aquellos occidentales todavía interesados en promover la democracia hemos de alejarnos de la Doctrina Google, abandonando tanto el ciberutopismo como el internetcentrismo. En la actualidad, partimos de un conjunto defectuoso de suposiciones (ciberutopismo) y actuamos utilizando una metodología defectuosa, incluso tullida (internet-centrismo). El resultado es lo que yo llamo «el desengaño de internet». Llevada al extremo, esta lógica puede tener consecuencias globales que quizá socaven el proyecto de promover la democracia. Es una locura que Occidente debería evitar.

En cambio, será necesario optar por políticas basadas en un análisis realista de los riesgos y peligros planteados por internet, y que se correspondan con un cálculo escrupuloso e imparcial de sus promesas, y por una teoría de la acción que sea sensible al contexto local, es decir, que se halle al corriente de las complejas relaciones entre internet y el resto de la política exterior, y que se origine no en lo que la tecnología permite, sino en lo que precisa un entorno geopolítico determinado.

En cierto sentido, ceder al ciberutopismo y al internetcentrismo es como acceder a boxear con los ojos vendados. Sí, puede que de vez en cuando consigamos asestar fuertes golpes a nuestros adversarios autoritarios, pero es una estrategia mediocre queremos ganar. La lucha contra el autoritarismo es demasiado importante para llevarla a cabo con una desventaja intelectual voluntaria, aunque esa desventaja nos permita jugar con los gadgets más novedosos.


CAPÍTULO 1

LA DOCTRINA GOOGLE


EN junio de 2009, miles de jóvenes iraníes, provistos de teléfonos inteligentes (y, los más avanzados, de móviles con manos libres), salieron a las sofocantes calles de Teherán para protestar contra lo que consideraban unas elecciones fraudulentas. La tensión aumentó, y algunos manifestantes, en una ofensa inconcebible, pidieron la dimisión del ayatolá Jamenei. Sin embargo, muchos iraníes consideraban justas las elecciones y estaban dispuestos a defender al presidente en ejercicio, Mahmoud Ahmanideyad, en caso necesario. La sociedad iraní, zarandeada por las fuerzas en conflicto del populismo, el conservadurismo y la modernidad, afrontaba su crisis política más grave desde la revolución de 1979, que acabó con el detestado reinado del sha proestadounidense Mohammad Reza Pahlevi.

Pero ésta no fue la historia que destacaron casi todos los medios occidentales, que prefirieron meditar sobre la introducción de la democracia en el país vía internet. «La revolución será tuiteada» fue la primera de una serie de entradas de blog publicadas por Andrew Sullivan, de la revista Atlantic, pocas horas después de que se supiera de las protestas. En ella, Sullivan destacaba la resistencia del popular sitio Twitter, con el argumento de que, «mientras el régimen clausuraba otras formas de comunicación, Twitter sobrevivía. Con algunos resultados notables». Aunque aún no se habían visto estos «notables resultados», en una entrada posterior Sullivan proclamaba que Twitter iba a ser «la herramienta clave para organizar la resistencia en Irán», pero no se tomó la molestia de citar ninguna prueba que apoyara su afirmación. Tan sólo unas horas después del inicio de las protestas, su blog se erigió en el principal centro de información, que proporcionaba hiperenlaces casi instantáneos con los acontecimientos relacionados con Irán. Miles de lectores que carecían de ánimo para inspeccionar cientos de sitios nuevos vieron desarrollarse los acontecimientos de Irán a través de los ojos de Sullivan (un par de ojos bastante optimistas, como comprobaron más adelante).

La versión de los acontecimientos de Sullivan no tardó en afianzarse en otros lugares de la blogosfera, y muy pronto arraigó también en los medios tradicionales. Michelle Malkin, la diva derechista de los blogs, sugirió que, «en manos de los disidentes amantes de la libertad, la red social de los blogs es una revolucionaria herramienta subversiva que socava los demenciales bloqueos de información de los ulemas». Marc Ambinder, colega de Sullivan en Atlantic, también se subió al carro. Para él, Twitter era tan importante que se vio obligado a inventar una nueva palabra, «protagonal», para describirlo. «Cuando se escriba la historia de las elecciones iraníes, Twitter será sin duda descrita como la tecnología protagonal que permitió a los indefensos sobrevivir a un choque brutal», escribió Ambinder en su blog. Yochi Dreazen, del Wall Street Journal, proclamó que «esta [revolución] no tendrá lugar sin Twitter», mientras que Daniel Schorr, de la Radio Pública Nacional estadounidense, anunció que, «en Irán, la tiranía entra en conflicto con la tecnología en forma de internet, y convierte la protesta en un movimiento». Cuando Nicholas Kristoff, del New York Times, aseguró que en «el conflicto por excelencia del siglo XXI [...] en un lado están los matones del gobierno disparando balas [y] en el otro los jóvenes manifestantes disparando tuits», sólo estaba certificando el espíritu de los tiempos.

Muy pronto, expertos en tecnología, entusiasmados por el hecho de que su herramienta favorita saliera en todos los medites, se apuntaron a la campaña. «Ya ha llegado. El gran impacto. Ésta es la primera revolución que ha sido catapultada a un escenario global y transformada por los medios sociales», proclamaba Clay Shirky, de la Universidad de Nueva York, en una entrevista con TED.com. Jonathan Zittrain, académico de Harvard y autor de The Future of the Internet and How to Stop It, declaró que «Twitter, en particular, ha demostrado ser especialmente apto para organizar personas e información». John Gapper, columnista de negocios del Financial Times, opinaba que Twitter era «el barril de pólvora que propagaba la chispa de la revuelta entre los partidarios de Mir-Hosein Musavi». Incluso el por lo general moderado Christian Science Monitor se sumaba a las cibercelebraciones, y observaba que «el férreo control gubernamental de internet ha dado como resultado una generación experta en sortear controles de carreteras cibernéticos, de forma que el país está maduro para un movimiento de protesta impulsado por la tecnología».2

Twitter parecía omnipotente, bastante más que la policía iraní, las Naciones Unidas, el gobierno estadounidense y la Unión Europea. No sólo iba a contribuir a liberar Irán de su despreciable líder, sino también a convencer a los iraníes de a pie, la mayoría de los cuales apoyaban con fervor la agresiva carrera del enriquecimiento nuclear, de que debían aplacar su sempiterna preocupación por Israel y volver a su vida pacífica habitual. Una columna del derechista Human Events declaraba que Twitter había logrado «lo que ni la ONU ni la Unión Europea habían sido capaces de conseguir», y lo tildaba de «enorme amenaza para el régimen iraní, un movimiento a favor de la libertad fomentado y organizado en frases cortas».

Del mismo modo, el editorial del Wall Street Journal argumentaba que «la revolución Verde de Irán fomentada por Twitter [...] ha utilizado la tecnología de las redes sociales para hacer más por un cambio de régimen en la República Islámica que todos los años de sanciones, amenazas y regateos impulsados desde Ginebra juntos». Por lo visto, Twitter estaba mejorando no sólo la democracia, sino también la diplomacia.

Muy pronto, los expertos empezaron a utilizar la profusión de tuits iraníes como excusa para llegar a conclusiones importantes sobre el futuro del mundo en general. Para muchos, las protestas de Irán inspiradas en Twitter indicaban con absoluta claridad que el autoritarismo tenía los días contados en todas partes. En una columna titulada con modestia «La nueva pesadilla de la tiranía: Twitter», el articulista de Los Angeles Times Tim Rutten declaraba que, «a medida que nuevos medios propagan su red por todo el mundo, a los autoritarios como los gobernantes de Irán les costará mantener el control absoluto ante la democracia caótica de la tecnología». El hecho de que el Movimiento Verde se desintegrara con celeridad y fuera incapaz de constituir un serio desafío para Ahmadineyad no impidió que el editorial del Baltimore Sun llegara a la conclusión de que internet estaba construyendo un mundo más seguro y democrático: «La creencia de que los activistas se dedican a bloguear, mientras gobiernos y multinacionales adquieren un mayor control del mundo, ha demostrado ser falsa con cada tuit, cada comentario de blog, cada protesta planificada en Facebook».

Inspirado por una lógica similar, Mark Pfeifle, ex asesor de seguridad nacional en la administración de George W. Bush, lanzó una campaña pública para nominar a Twitter para el premio Nobel de la Paz, con el argumento de que, «sin Twitter, el pueblo de Irán no se habría sentido dotado de poder y confianza para luchar por la libertad y la democracia». Los premios Webby, equivalentes a los Oscar en internet, saludaron las protestas iraníes como «uno de los diez mejores momentos de internet de la década» (los jóvenes iraníes, o, mejor dicho, sus teléfonos inteligentes, estaban en buena compañía: la expansión de Craigslist más allá de San Francisco en 2000 y el lanzamiento de los Google AdWords en 2004 se encontraban entre los demás homenajeados).

Pero fue Gordon Brown, en aquel tiempo primer ministro del Reino Unido, quien extrajo la conclusión más ridícula de los acontecimientos de Irán: «No puede producirse Ruanda de nuevo porque la información se propagaría con muchísima más rapidez, y la opinión pública haría necesario actuar». Siguiendo la lógica de Brown, los millones de personas que salieron a las calles de Londres, Nueva York, Roma y otras ciudades el 15 de febrero de 2003 para protestar contra el inminente inicio de la guerra de Irak cometieron un estúpido error: no bloguearon lo suficiente al respecto. Eso habría impedido sin la menor duda el baño de sangre.

SALVE, DOCTRINA GOOGLE



LA de Irán parecía una revolución que el mundo no sólo estaba contemplando, sino también blogueando, tuiteando, googleando y youtubeando. Bastaban unos cuantos clics para ser bombardeado por hipervínculos que daban la impresión de arrojar más luz sobre los acontecimientos de Irán (de manera cuantitativa más que cualitativa) que cualquier información transmitida por lo que a los tecnólogos les gusta llamar de forma condescendiente «los medios tradicionales». Mientras estos últimos, al menos en aquellos escasos momentos de serenidad libres de la presión mediática, intentaban todavía aportar un mínimo contexto a las protestas iraníes, muchos usuarios de internet preferían acudir a los datos en crudo mediante Twitter, devorando cuantos vídeos, fotos y tuits eran capaces de ingerir. Tal proximidad virtual a los acontecimientos de Teherán, amparados por el acceso a las fotos y vídeos muy emotivos tomados por los manifestantes, condujo a niveles sin precedentes de empatía global con la causa del Movimiento Verde. Pero, al hacerlo, tal intimidad en la red quizá exageró las expectativas populares de lo que podía lograrse.

Cuando el Movimiento Verde perdió gran parte de su ímpetu en los meses posteriores a las elecciones, se hizo patente que la revolución Twitter que tantos occidentales habían inaugurado a las primeras de cambio no era más que una fantasía desaforada. No obstante, todavía puede jactarse, al menos, de un logro carente de ambigüedad: la revolución Twitter de Irán reveló el intenso anhelo occidental de un mundo en el que la tecnología de la información sea el libertador en lugar del opresor, un mundo en el que la tecnología pueda ser cosechada para esparcir la democracia por todo el globo, en lugar de para afianzar las autocracias existentes. La euforia irracional que caracterizó la interpretación occidental de lo que estaba ocurriendo en Irán sugiere que los jóvenes vestidos de verde que tuiteaban en nombre de la libertad encajaban a las mil maravillas en un esquema mental preexistente que dejaba poco espacio a la interpretación matizada, y aún menos al escepticismo sobre el papel real que internet desempeñó en aquel momento.

La fervorosa convicción de que, contando con suficientes aparatos, conectividad y fondos extranjeros, las dictaduras están condenadas al fracaso, que con tanta fuerza se manifestó durante las protestas iraníes, revela la dominante influencia de la Doctrina Google. Pero, si bien el frenesí en torno a la revolución Twitter en Irán ayudó a cristalizar los principios fundamentales de la doctrina, no engendró dichos principios. De hecho, la Doctrina Google posee un pedigrí intelectual mucho más refinado (que en gran parte hunde sus raíces en la guerra fría) de lo que la mayoría de sus jóvenes partidarios son conscientes. El economista Paul Krugman, ganador del premio Nobel, ya advirtió en 1999 acerca de ese triunfalismo prematuro cuando ridiculizó sus creencias esenciales en la crítica de un libro. Por una ironía, el libro era de Tom Friedman, su futuro compañero de columnas en el New York Times. Según Krugman, demasiados observadores occidentales, con Friedman a la cabeza, estaban siendo víctimas de la falsa impresión de que, gracias a los avances en la tecnología de la información, «la anticuada diplomacia respaldada por la fuerza es cada vez más obsoleta, porque entra en conflicto con los imperativos del capitalismo global». De manera invariable llegaban a la conclusión, optimista en exceso, de que «nos encaminamos hacia un mundo básicamente democrático, porque no puedes mantener a la gente encerrada si cuentan con acceso a internet, y básicamente pacífico, porque George Soros pondrá dinero si oye ruido de sables». Y en un mundo como éste, ¿cómo no va a triunfar la democracia a la larga?

Por tanto, la Doctrina Google está menos en deuda con el advenimiento de las redes sociales que con la vertiginosa sensación de superioridad que sintieron muchos occidentales en 1989, cuando el sistema soviético se derrumbó casi de la noche a la mañana. Cuando se suponía que la historia iba a terminar, la democracia fue declarada la mejor alternativa. La tecnología, con su capacidad única de alimentar el celo consumista (considerado una amenaza por cualquier régimen autoritario), así como su habilidad para despertar y movilizar a las masas contra sus gobernantes, fue considerada el elemento liberador definitivo. Existe un buen motivo para que uno de los capítulos de El fin de la historia y el último hombre, de Francis Fukuyama, el texto original de principios de los noventa que con tanto éxito tendió un puente entre los mundos de la psicología positiva y los asuntos exteriores, recibiera el título de «La victoria del vídeo».

La ambigüedad que rodeó el final de la guerra fría consiguió que tales argumentos parecieran mucho más persuasivos que cualquier examen detenido de sus puntos fuertes teóricos. Si bien numerosos eruditos eligieron creer que la lógica austera del comunismo soviético, con sus planes quinquenales y su escasez endémica de papel higiénico, había llegado a su fin, las interpretaciones más populares minimizaron las deficiencias estructurales del régimen soviético (¿quién querría reconocer que el Imperio del Mal era un chiste malo?) y prefirieron subrayar los trascendentales logros del movimiento disidente, armado y alimentado por Occidente, en su lucha contra un adversario totalitario despiadado. De acuerdo con este punto de vista, sin el samizdat, las fotocopiadoras y las máquinas de fax que habían entrado de contrabando en el bloque soviético, el Muro de Berlín todavía nos acompañaría. En cuanto el «movimiento vídeo» de la Unión Soviética llegó, el comunismo se hizo insostenible.

En las dos décadas que siguieron hubo de todo. Los momentos vídeo fueron rápidamente sustituidos por los momentos DVD, pero los impresionantes avances tecnológicos no consiguieron implantar ningún logro destacado en la democratización. Algunos regímenes autoritarios, como los de Eslovaquia y Serbia, cayeron. Otros, como Bielorrusia y Kazajistán, se hicieron más fuertes. Además, la tragedia del 11-S pareció sugerir que la historia regresaba de sus prolongadas vacaciones en Florida, y que otra tesis de principios de los noventa, ubicua e igualmente reduccionista, la del choque de civilizaciones, iba a dominar el orden del día intelectual del nuevo siglo. Como resultado, muchos de los otrora populares argumentos sobre el poder liberador del consumismo y la tecnología desaparecieron. El hecho de que Al Qaeda demostrara ser tan eficaz a la hora de utilizar internet como sus contrincantes occidentales no parecía casar muy bien con un punto de vista que trataba la tecnología como el mejor amigo de la democracia. El estallido de la burbuja puntocom en 2000 también aplacó el entusiasmo fanático por la naturaleza revolucionaria de las nuevas tecnologías: lo único que caía bajo la presión de internet eran los mercados de valores, no los regímenes autoritarios.

Pero, como han demostrado con meridiana transparencia los acontecimientos iraníes de 2009, la Doctrina Google simplemente quedó aparcada. No se derrumbó. La visión de los iraníes prodemocráticos enlazados en un estrecho abrazo con Twitter, una tecnología que muchos occidentales habían considerado hasta entonces una forma bastante peculiar de compartir los planes de desayuno ajenos, fue suficiente para rehabilitar por completo sus principios fundamentales, e incluso actualizarlo con un vocabulario Web 2.0 más elaborado. La teoría casi olvidada de que la gente, armada con una tecnología poderosa, triunfaría sobre los adversarios más brutales (con independencia del precio del petróleo y el gas), disfrutaba de repente de un inesperado renacimiento intelectual.

Si las protestas iraníes hubieran triunfado, «La victoria de los tuits» probablemente habría sido un titular demasiado bueno para desperdiciarlo. De hecho, en algún momento de junio de 2009, aunque sólo fuera durante un instante, dio la impresión de que la historia iba a repetirse de nuevo, librando a Occidente de otro archienemigo, uno de peligrosas ambiciones nucleares. Al fin y al cabo, en el verano de 2009 las calles de Teherán se parecían mucho a las de Leipzig, Varsovia o Praga en el otoño de 1989. En el 89, pocos occidentales tenían los redaños o la ambición de creer que un sistema tan brutal (un sistema que parecía invulnerable y decidido a sobrevivir) podría caer de una forma tan pacífica. Por lo visto, Irán estaba dando a los observadores occidentales la largamente esperada oportunidad de redimirse por su decepcionante comportamiento de 1989, además de abrazar el espíritu de la historia hegeliano antes de que se manifestara por completo.

Fueran cuales fuesen las diferencias políticas y culturales entre las masas que estaban sacudiendo Irán en 2009 y las multitudes que sacudieron Europa Oriental en 1989, ambos casos parecían compartir al menos un rasgo: una sólida confianza en la tecnología. Los de las calles de Europa Oriental aún no tenían BlackBerries ni iPhones, pero su lucha estaba incitada por tecnologías de una variedad casi análoga: fotocopiadoras y máquinas de fax, transistores sintonizados con Radio Europa Libre y la Voz de América, cámaras de vídeo de equipos de televisión occidentales. Y si bien en 1989 pocos extranjeros lograban acceso inmediato a los panfletos anrigubernamentales más populares o a las fotos clandestinas de la brutalidad policial, en 2009 podías seguir las protestas iraníes del mismo modo que la Super Bowl o los Grammys: actualizando tu página de Twitter. De esta forma, los veteranos observadores de asuntos exteriores, sobre todo los que tenían la posibilidad de comparar lo sucedido en 1989 con lo que estaban viendo en 2009, sabían, aunque sólo fuera por intuición, que las primeras señales surgidas de las calles de Teherán parecían reivindicar la Doctrina Google. Desde este punto de vista, las conclusiones acerca del derrumbe inevitable del régimen iraní no parecían desencaminadas. Sólo un experto perezoso no habría tildado de éxito la revolución Twitter de Irán, cuando todas las señales indicaban la caída inevitable de Ahmadineyad.

LAS CONSECUENCIAS INIMAGINABLES DE UNA REVOLUCIÓN IMAGINADA



UN razonamiento similar (que, a veces, rayaba en el orgullo desmesurado) debió de impulsar a los diplomáticos estadounidenses a cometer una terrible metedura de pata política en el apogeo de las protestas iraníes. Influido por la monotonía de los comentarios en los medios, el aluvión de mensajes relacionados con Irán en Twitter, o por sus propias ambiciones políticas e institucionales, un funcionario importante del Departamento de Estado estadounidense envió un correo electrónico a los ejecutivos de Twitter, preguntando si podían cambiar la fecha planificada para un parón por mantenimiento del sitio (que llegaba en un momento malísimo), con el fin de no alterar las protestas iraníes. La dirección de Twitter accedió, pero subrayó en público que había tomado la decisión sin sentirse coaccionada.

El New York Times no pasó por alto el significado histórico de lo que, en apariencia, no era más que un simple correo electrónico, y lo describió como «otro hito de los nuevos medios» para la administración Obama, atestiguando «el reconocimiento por parte del gobierno de Estados Unidos de que un servicio de blogs de internet, que no existía cuatro años antes, posee el potencial de cambiar la historia en un antiguo país islámico». Puede que el New York Times exagerara la cantidad de deliberaciones que la administración Obama invirtió en el asunto (un portavoz de la Casa Blanca minimizó de inmediato el significado del «hito», al afirmar que «no se trataba de una directriz del secretario de Estado, sino de un contacto de bajo nivel de alguien que habla con frecuencia con el equipo de Twitter”), pero el periódico reconoció en seguida su importancia general.

Contrariamente a la predicción de Marc Ambinder, cuando los historiadores del futuro examinen lo ocurrido durante aquellas agitadas semanas de junio de 2009, esa correspondencia electrónica (que el Departamento de Estado decidió hacer pública para demostrar su dominio de los nuevos medios) adquirirá mucha más importancia que cualquier cosa que el Movimiento Verde lleve a cabo en internet. Con independencia del futuro inmediato de la democracia en Irán, el mundo notará el impacto de esa comunicación simbólica durante los próximos años.

Para las autoridades iraníes, ese contacto entre sus enemigos jurados del gobierno estadounidense y una empresa de Silicon Valley que proporcionaba servicios en línea muy queridos por sus ciudadanos, tal como lo describían los medios occidentales, no tardó en despertar las sospechas de que internet es un instrumento del poder occidental, y que su finalidad verdadera consiste en impulsar un cambio de régimen en Irán. De pronto, las autoridades iraníes ya no consideraban internet un motor de crecimiento económico o una forma de difundir la palabra del profeta. Lo único que importaba en aquel momento era que la red suponía una amenaza clara que muchos enemigos de Irán iban a explotar. De forma poco sorprendente, en cuanto las protestas amainaron, las autoridades iraníes se embarcaron en una purga digital de sus contrincantes.

En pocos meses, el gobierno iraní formó un equipo de ciberdelitos de alto nivel compuesto por doce miembros, cuya tarea consistía en descubrir cualquier información falsa (o «insultos y mentiras», en su propia expresión) en sitios web iraníes. Los que propagaran información falsa serían identificados y arrestados. La policía iraní empezó a rastrear internet en busca de fotos y vídeos que mostraran rostros de los manifestantes (numerosos, gracias a la ubicuidad de los medios sociales), a fin de colgarlos en sitios web de noticias y pedir ayuda al público para identificar a los individuos. En diciembre de 2009, el sitio web Raja News, adepto al régimen, publicó un grupo de treinta y ocho fotos con sesenta y cinco rostros rodeados por un círculo rojo, y un grupo de cuarenta y siete fotos con unas cien caras rodeadas por un círculo rojo. Según la policía iraní, algunos soplones ayudaron a identificar y detener al menos a cuarenta personas. Tal vez algunos partidarios de Ahmadineyad rodaron vídeos propios, incluido un clip (que mucha gente de la oposición consideraba un montaje) en el que un grupo de manifestantes quemaba un retrato del ayatolá Jomeini. Si la gente hubiera creído que el vídeo era auténtico, tal vez habría abierto una brecha en la oposición, pues ofendía a numerosos ciudadanos iraníes.

La policía, o bien alguien que actuaba en su nombre, también buscó detalles personales (sobre todo perfiles de Facebook y direcciones de correo electrónico) de iraníes que vivían en el extranjero, y les enviaron mensajes amenazadores en los que los conminaban a no apoyar al Movimiento Verde, a menos que quisieran perjudicar a sus familiares en Irán. Entre tanto, reprimieron con dureza a iraníes del país, a los que aconsejaron mantenerse alejados de las redes sociales utilizadas por la oposición. El jefe de policía del país, el general Ismail Ahmadi Moghaddam, advirtió a quienes incitaban a otros a protestar o lanzaban proclamas que «han cometido un delito peor que quienes han salido a la calle». Los agentes de control de pasaportes del aeropuerto de Teherán preguntaban a los iraníes que vivían en el extranjero si tenían cuentas de Facebook. Con frecuencia, investigaban en internet, con independencia de la respuesta, y procedían a tomar nota de cualquier ciberamigo sospechoso del pasajero.

Sin embargo, las autoridades no desdeñaban la tecnología; estaban más que dispuestas a aprovechar sus beneficios. Utilizaban mensajes de texto, a escala bastante masiva, para advertir a los iraníes de que, en el futuro, se mantuvieran alejados de las protestas en la calle. Uno de estos mensajes, enviado por el Ministerio de Inteligencia, era de todo menos cordial: «Querido ciudadano, según cierta información recibida, has sido influido por propaganda desestabilizadora que los medios confabulados con países extranjeros han estado diseminando. En caso de cualquier acción ilegal, y de contacto con los medios extranjeros, serás acusado de acuerdo con la ley islámica y entregado al poder judicial».

A los ojos del gobierno iraní, los medios occidentales eran culpables de algo más que de difundir propaganda. Acusaron a la CNN de «preparar a hackers», después de que el canal informara sobre varios ciberataques que los adversarios de Ahmadineyad estaban lanzando en sitios web leales a su campaña. Al darse cuenta de que el enemigo estaba ganando la batalla en el mundo virtual, un ayatolá permitió al fin a los iraníes fervorosos que utilizaran cualquier herramienta, aunque contraviniera la Sharia, en su combate virtual. «En una guerra, [maniobras] anti-Sharia son admisibles. Lo mismo ocurre en la ciberguerra. La situación ha llegado a un punto en que es preciso combatir al enemigo con todos los medios. No debes ser considerado con nadie. Si no lo golpeas, el enemigo te golpeará a ti», proclamó el ayatolá Alam Ahdi durante un rezo del viernes en 2010.

Pero la campaña contra la CNN fue una nimiedad comparada con las acusaciones lanzadas contra Twitter, que los medios iraníes pro Ahmadineyad consideraron de inmediato la verdadera fuente de malestar en el país. Un editorial de Javan, un periódico iraní de la línea dura, acusaba al Deparr.imento de Estado estadounidense de intentar fomentar una revolución vía internet, ayudando a Twitter a mantenerse operativo, y subrayaba su «eficaz papel en la continuidad de los disturbios». Teniendo en cuenta el historial de injerencias de Estados Unidos en los asuntos de otros países (casi todos los iraníes todavía recuerdan el golpe de Estado de 1953, ideado por la CIA), tales acusaciones suelen arraigar, pues pintan a los usuarios de Twitter como una especie de vanguardia secreta revolucionaria estadounidense. En contraste con los tumultuosos acontecimientos de 1953, la revolución Twitter no parecía contar con su Kermit Roosevelt, el nieto de Theodore Roosevelt y coordinador de la Operación Ajax de la CIA, que dio como resultado el derrocamiento del gobierno nacionalista de Mohammad Mosaddegh. Pero, a los ojos de las autoridades iraníes, el hecho de que las vanguardias digitales de nuestros días carezcan de coordinadores carismáticos sólo las hacen más peligrosas (las autoridades propagandísticas iraníes no pudieron disimular su regocijo cuando descubrieron que Kermit Roosevelt era pariente cercano de John Palfrey, el codirector del centro Berkman para internet y la Sociedad de Harvard, un gabinete de estrategia que el Departamento de Estado había fundado para estudiar la blogosfera iraní).

Otros gobiernos, quizá debido al miedo, sospecharon que tal vez una revolución Twitter les caería pronto encima. Las autoridades chinas interpretaron la implicación de Estados Unidos en Irán como una advertencia de que las revoluciones digitales facilitadas por las empresas tecnológicas estadounidenses no son espontáneas, sino conspiraciones cuidadosamente organizadas. «¿Cómo empezó el malestar tras las elecciones iraníes?», se preguntaba un editorial del Diario del Pueblo, el principal portavoz del Partido Comunista. «Fue debido a que la ciberguerra lanzada por Estados Unidos, a través de los vídeos de YouTube y los blogs de Twitter, propagó rumores, creó divisiones, agitaciones, y sembró la discordia entre los seguidores de las facciones reformistas conservadoras.» Otro importante medio de propaganda gubernamental, la agencia de noticias Xinhua, adoptó un punto de vista más filosófico y anunció que «la tecnología de la información, que tantos beneficios ha aportado a la humanidad, se ha convertido esta vez en una herramienta para interferir en los asuntos internos de otros países».

Pocos meses después de las protestas en Irán, Defensa Nacional China, una publicación oficial del ejército chino, publicó un editorial similar, relacionando las protestas juveniles de abril de 2010 en Moldavia con las de Irán, y tratando a ambas como ejemplos perfectos de intervención extranjera facilitada por internet. El editorial, que señalaba a Estados Unidos como «el poder occidental más aplicado a la hora de añadir internet a su arsenal diplomático», también vinculaba esas dos protestas a un levantamiento étnico en la provincia china de Xinjiang, en julio de 2010, y llegaba a la conclusión de que era preciso controlar más internet, aunque sólo fuera «para evitar que internet se convierta en una nueva flecha envenenada de las fuerzas hostiles». Aunque parezca extraño, la irresponsable utilización mediática relacionada con Irán que hizo Washington permitió que los líderes de Pekín encontraran la excusa perfecta para aplicar más censura a internet en China (el bloqueo de la región de Xinjiang se prolongó hasta principios de 2010).

Los medios de la ex Unión Soviética también tomaron nota. «Las manifestaciones en Irán siguieron a la crisis de Moldavia: Estados Unidos se pilló los dedos», proclamaba el titular de un portal nacionalista ruso. Un programa de noticias en horario de máxima audiencia, emitido en el popular canal ruso NTV, anunciaba que «los manifestantes iraníes contaban con el apoyo del Departamento de Estado estadounidense, que interfería en las actividades internas de Twitter, un servicio de internet de moda». Un periódico de Moldavia informaba de que el gobierno estadounidense proporcionaba a Twitter tecnología punta anticensura.

Era globalización en su peor aspecto: un simple correo electrónico, basado en la premisa de que Twitter resultaba importante en Irán, enviado por un diplomático estadounidense de Washington a una empresa estadounidense de San Francisco, desencadenó un pánico a internet a nivel mundial y politizó toda la actividad en la red, la pintó de alegres colores revolucionarios y amenazó con atenazar espacios y oportunidades que nadie había regulado hasta el momento. En lugar de buscar métodos para establecer relaciones a largo plazo con blogueros iraníes y utilizar su trabajo para presionar con discreción con el fin de lograr cambios sociales, culturales y, en algún momento lejano del futuro, incluso políticos, las altas esferas de la política exterior estadounidense anunciaron públicamente que eran más peligrosos que Lenin y Che Guevara juntos. Como resultado, muchos de aquellos «peligrosos revolucionarios» fueron encarcelados, muchos más fueron puestos bajo vigilancia secreta, y los pobres activistas iraníes que durante las elecciones estaban asistiendo a cursos de internet sufragados por el Departamento de Estado no pudieron volver a casa y tuvieron que solicitar asilo político (al menos cinco de ellos quedaron atrapados en Europa). Los expertos estaban en lo cierto: la revolución Twitter de Irán tuvo repercusiones globales en otros regímenes autoritarios. Sin embargo, distaban mucho de ser positivas.

UNA REVOLUCIÓN EN BUSCA DE REVOLUCIONARIOS



POR supuesto, los diplomáticos estadounidenses no tenían ni idea de cuál sería el resultado de las protestas iraníes. Sería injusto culparlos de la aparente incapacidad del Movimiento Verde para derrocar a Ahmadineyad. Cuando el futuro de la democracia iraní dependía de la benevolencia de una empresa de Silicon Valley, que parecía indiferente a los problemas geopolíticos que sacudían el mundo, ¿qué otra cosa podían hacer sino intervenir? Teniendo en cuenta lo que había en juego, ¿no es ridículo quejarse de los airados editoriales de periódicos moldavos, que habrían aparecido incluso si el Departamento de Estado se hubiera mantenido al margen?

Todo esto es cierto, siempre que existan pruebas de que la situación era, en verdad, dramática. De haber sido poco clara o concluyente, los diplomáticos estadounidenses merecerían algo más que unos azotitos. No hay excusa para dar la impresión de intervenir en asuntos internos, empresas privadas o gobiernos extranjeros cuando, en realidad, los diseñadores de políticas occidentales se hallan absortos en fantasear sobre la democracia y en perorar ante un micrófono abierto sobre sus fantasías más desaforadas. En la mayoría de los casos, tales «intervenciones» no deshacen agravios. Por lo general, suelen crear unos cuantos más, y provocan riesgos innecesarios a quienes son lo bastante ingenuos para pensar que el gobierno estadounidense es un socio serio y de confianza. Los expertos estadounidenses van a programas de entrevistas; los blogueros iraníes, a la cárcel. La audaz petición enviada a Twitter por el Departamento de Estado sólo podía estar justificada en el caso de que Twitter estuviera desempeñando un papel crucial en los disturbios iraníes, y si la causa de la democracia iraní hubiera quedado socavada gravemente de haber pasado Twitter a modo de mantenimiento durante unas horas.

No parece que se cumpliera ninguno de estos casos. La caza de brujas digital lanzada por el gobierno iraní tal vez haya tenido como objetivo enemigos imaginarios, creados en parte por los peores excesos de los medios de Occidente y la arrogancia de los diseñadores de políticas occidentales. Dos incertidumbres perduran a día de hoy. En primer lugar, ¿cuánta gente dentro de Irán, frente a la que se encontraba en el extranjero, estaba tuiteando sobre las protestas? En segundo, ¿se utilizaba Twitter como herramienta para organizar las protestas, como insinuaban muchos expertos, o su relevancia se limitaba a compartir noticias e informar al mundo de lo que estaba sucediendo?

En lo tocante a la primera pregunta, las pruebas son, en el mejor de los casos, poco concluyentes. Hubo muchos tuits relacionados con Irán durante las dos semanas posteriores a las elecciones, pero es imposible saber cuántos procedían de Irán en contraposición a, digamos, la diáspora de tres millones, simpatizantes del Movimiento Verde en otros países y provocadores leales al régimen iraní. Los expertos de Sysomos, una empresa de análisis de medios sociales, encontró sólo 19.235 cuentas de Twitter registradas en Irán (el 0,027 por ciento de la población) en vísperas de las elecciones de 2009. Cuando muchos simpatizantes del Movimiento Verde empezaron a decir que estaban en Teherán con el fin de confundir a las autoridades iraníes, también resultó imposible saber si la gente que, en teoría, tuiteaba desde Irán estaba efectivamente en Teherán o, por ejemplo, en Los Ángeles. Una de las más activas usuarias de Twitter que compartía las noticias sobre las protestas, «oxfordgirl», era una periodista iraní que residía en el condado inglés de Oxfordshire. Hizo un trabajo excelente, pero sólo como centro de información.

A principios de 2010, Moeed Ahmad, director de nuevos medios de Al-Jazeera, declaró que la comprobación de datos efectuada por este canal durante las protestas sólo pudo confirmar sesenta cuentas activas de Twitter en Teherán, cifra que se redujo a seis en cuanto las autoridades iraníes tomaron medidas enérgicas contra las comunicaciones en línea. Esto no significa que debamos subestimar la importancia global de las noticias relacionadas con Irán en Twitter durante la primera semana de protestas. Las investigaciones del Pew Research Center descubrieron que el 98 por ciento de los vínculos más populares que se compartieron durante ese período estaban relacionados con Irán. Pero la inmensa mayoría carecían de autor y no fueron retuiteados por los twiteros de Irán.

En cuanto a la segunda pregunta, si Twitter fue utilizado para organizar en lugar de dar sólo publicidad a las protestas, existe todavía menos certidumbre. Mucha gente que habla parsi y que ha seguido la blogosfera iraní durante años se muestra mucho más dudosa que los observadores externos. Un importante bloguero y activista iraní conocido como Vahid Online, quien se encontraba en Teherán durante las protestas, duda de la validez de la tesis de la revolución Twitter porque muy pocos iraníes estaban tuiteando. «Twitter nunca llegó a ser muy popular en Irán. [Pero], como el mundo estaba pendiente de Irán con [tanto interés] durante aquellos días, condujo a muchos a creer equivocadamente que el pueblo iraní también estaba recibiendo noticias mediante Twitter», dice el bloguero.

Twitter fue utilizado para colgar actualizaciones sobre la hora y el lugar de las protestas, pero no está claro si se hizo de manera sistemática y si condujo a las masas a las calles. Que el Movimiento Verde eligió Twitter (o cualquier otra tecnología de internet) como herramienta favorita de comunicación es, probablemente, otro mito. En realidad, la oposición iraní no parecía bien organizada, lo cual explicaría por qué fracasó al final. «Desde el principio, el Movimiento Verde no fue creado ni avanzó [de una forma organizada]. No era como si alguien tomara una decisión e informara a los demás. Cuando ibas a la calle, al trabajo, a donde fuera, la gente hablaba de ello y todo el mundo quería reaccionar», dice otro importante bloguero iraní, Alireza Rezaei.

Sin embargo, Occidente no estaba alucinando. Se enviaban tuits, y las muchedumbres se congregaban en las calles. Esto no significa, empero, que existiera un vínculo causal entre ambos hechos. Para decirlo de una forma más metafórica: si un árbol cae en el bosque y todo el mundo tuitea al respecto, tal vez no hayan sido los tuits los causantes. Además, la ubicación y momento de las protestas no constituían ningún secreto. No era preciso conectarse a la red para saber que se estaba produciendo una gran protesta pública en el centro de Teherán. Las bocinas enfurecidas de los coches atrapados en el tráfico eran un indicador excelente.

En la euforia colectiva que se apoderó de los medios occidentales durante los acontecimientos de Irán, las voces disidentes (aquellas que desafiaban la versión predominante, la cual subrayaba el papel de internet en el fomento de las protestas) recibieron mucha menos atención que aquellas que saludaban el comienzo de la revolución Twitter. Annabelle Sreberny, profesora de medios y comunicaciones globales en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos de Londres, experta en los medios de Irán, acusó en seguida a Twitter de autobombo. «Twitter estuvo muy sobrevalorado [...]. Yo no defendería que los medios sociales movilizaron a los iraníes», declaró al Guardian. Hamid Tehrani, el editor persa de la red de blogs Global Voices, se mostró igualmente escéptico, y especuló que la hipérbole de la revolución Twitter revelaba más sobre las fantasías de los nuevos medios occidentales que sobre la realidad en Irán. «Occidente no estaba concentrado en el pueblo iraní, sino en el papel de la tecnología occidental», dice Tehrani, y añade: «Twitter fue importante para dar publicidad a lo que estaba sucediendo, pero su papel se exageró».

Numerosos miembros de la diáspora iraní también pensaron que Twitter estaba consiguiendo muchísima más atención de la que merecía. Cinco días después del inicio de las protestas, Mehdi Yahyanejad, director de Balatarin, un sitio de noticias en parsi con base en Los Ángeles, similar a digg.com, declaró al Washington Post que «el impacto de Twitter en Irán es cero [...]. Aquí [en Estados Unidos], hay mucho revuelo, pero en cuanto te fijas [...] te das cuenta de que son sobre todo estadounidenses tuiteando entre sí».

Que internet tal vez tuvo un impacto negativo en el movimiento de protesta es otro aspecto que casi todos los comentaristas de los medios pasan por alto. Una excepción fue Golnaz Esfandiari, un corresponsal iraní de Radio Europa Libre quien, al escribir en Foreign Policy un año después de la revolución Twitter, deploraba la «perniciosa complicidad de Twitter en permitir que corrieran rumores». Esfandiari observó que «en los primeros días de la represión postelectoral, corrió el rumor en Twitter de que helicópteros de la policía estaban arrojando ácido y agua hirviendo sobre los manifestantes. Un año después, continúa siendo eso: un rumor».

Esfandiari también hizo hincapié en que la historia de la activista iraní Saeedeh Pouraghayi, en teoría arrestada por cantar el «Allah Akbar» en el tejado de su edificio, violada, desfigurada y asesinada, y convertida en la mártir del Movimiento Verde —noticia que circuló por Twitter— resultó ser una patraña. Pouraghayi reapareció más tarde en una transmisión de la televisión estatal iraní, y afirmó que había saltado del balcón la noche de su detención y que había permanecido escondida los siguientes meses. Una web reformista aseguró después que la historia de su asesinato fue colgada por el gobierno iraní para desacreditar los informes de otras violaciones. Ignoramos qué bando salió más beneficiado de esta mentira y su revelación, pero éste es el tipo de historia que los periodistas occidentales tendrían que haber investigado.

Por desgracia, en su ansia por ver caer el régimen de Ahmanideyad a merced de los tuits, casi todos los periodistas prefirieron hacer la vista gorda y publicar ejemplares optimistas sobre la naturaleza emancipadora de la revolución Twitter. Mientras los expertos competían por tiempo en antena y los blogueros competían por llamar la atención, pocos se molestaban en desacreditar las alabanzas exageradas al poder de internet. Como resultado, el mito de la revolución Twitter de Irán pronto hizo compañía a la gigantesca pila de mitos urbanos acerca del gran potencial de internet para derrocar dictadores. Ello explica cómo, menos de un año después de las protestas iraníes, un articulista de Newsweek hiciera acopio de valor para proclamar que «las revueltas de Ucrania, Kirguistán, Líbano, Birmania, Xinjiang e Irán jamás habrían tenido lugar sin la red» (debemos observar que Newsweek ha estado anunciando la revolución en Irán gracias a internet desde 1995, cuando publicó un artículo pomposamente titulado «Chats y chadores», el cual postulaba que, «si los genios de la informática están en lo cierto, Irán se enfrenta a la mayor revolución desde el ayatolá Jomeini”).

A menos que los periodistas se comprometan a examinar y, en caso necesario, desacreditar tales mitos, éstos tal vez obren un efecto corrosivo en los diseños de políticas. Mientras la gente crea que Twitter ha sido fundamental para facilitar las protestas ir:inírs, cualquier tecnología que permita a los iraníes acceder a Twitter eludiendo la censura gubernamental también será considerada de importancia capital. Cuando un periódico como el Washington Post defiende en uno de sus editoriales la asignación de más fondos a dichas tecnologías, tal como hizo en julio de 2010, con el argumento de que «invertir en técnicas para eludir la censura, como las que impulsaron la "revolución Twitter" en Teherán, en junio de 2009, podría provocar un impacto tremendo y mensurable», dicho argumento es mucho más débil de lo que parece a simple vista (la afirmación del Post de que el impacto de tales tecnologías podría ser «mensurable» también merece un análisis cuidadoso). Asimismo, deberíamos empezar a preocuparnos por la probable importancia de internet en la política exterior estadounidense cuando escuchamos a Alec Ross, asesor de Hillary Clinton en materia de innovación, afirmar que «los medios sociales desempeñaron un papel fundamental en la organización de las protestas [iraníes]», afirmación no muy diferente de la de Andrew Sullivan en junio de 2009. Aunque la declaración de Ross se produjo un año después de la hipotética conjetura de Sullivan, no aportó ninguna prueba que apoyara dicha afirmación (en julio de 2010, Ross reveló sin querer su hipocresía al proclamar que «existe muy poca información que apoye la afirmación de que Facebook, Twitter o mensajes de texto provocaran los disturbios o inspiraran el levantamiento»).

¿DÓNDE ESTÁN LAS ARMAS DE CONSTRUCCIÓN MASIVA?



SI la exaltada reacción a las protestas iraníes indica algo es que los diseñadores de políticas occidentales están extraviándose en las nieblas del ciberutopismo, una creencia casi religiosa en el poder de internet para obrar milagros, desde erradicar el analfabetismo en África a organizar toda la información del mundo, y una de las creencias centrales de la Doctrina Google. Abrir las sociedades cerradas e inundarlas de zumo democrático, hasta que pierdan su pellejo autoritario, es sólo una de las enormes expectativas depositadas en internet últimamente. No debe sorprendernos que uno de los editoriales de 2010 del Guardian propusiera «bombardear Irán con ancho de banda». Internet se considera más poderoso que una bomba. Da la impresión de que, en la actualidad, el ciberutopismo está por todas partes: camisetas que animan a los diseñadores de políticas a «lanzar tuits, no bombas» (un lema atrevido para cualquier movimiento antibelicista del momento) ya se hallan a la venta por internet, mientras que en 2009 una de las calles de un campo de refugiados palestinos fue bautizada con el nombre de una cuenta de Twitter.

Los tuits, por supuesto, no derrocan gobiernos. Lo hace la gente (en algunos casos excepcionales, los marines y la CIA se encargan de ello a las mil maravillas). Jon Stewart, de The Daily Show, ha ridiculizado el poder mítico de internet para lograr lo que hasta las fuerzas militares más avanzadas del mundo no consiguen llevar a cabo en Irak y Afganistán: «¿Por qué tuvimos que enviar un ejército, cuando habríamos podido liberarlos del mismo modo que compramos zapatos?». ¿Por qué, en efecto? Daniel Kimmage, analista de Radio Europa Libre /Radio Libertad, no capta la broma, pues argumenta que «el acceso sin restricciones a un internet libre es [...] un medio muy práctico de luchar contra Al Qaeda [...]. A medida que los usuarios se hacen escuchar más y más, el caos subsiguiente [...] tal vez consiga sacudir el edificio de la ideología totalitaria de Al Qaeda en la red». Jihad Jane, y toda una colección de turbios personajes que fueron reclutados para la causa terrorista por internet, se entristecerían si se enteraran de que no navegaron por la red lo suficiente.

A finales de 2009, el ciberutopismo alcanzó nuevas cimas, y el comité noruego del premio Nobel no opuso objeciones cuando Wired Italy (la edición italiana de la popular revista de tecnología) nominó a internet para el premio Nobel de la Paz de 20 10, como resultado de una campaña pública impulsada por varias celebridades, desde Giorgio Armani hasta Shirin Ebadi, anterior ganadora del premio (en 1991, Lennart Meri, futuro presidente de Estonia, nominó a Radio Europa Libre para el mismo premio por su papel a la hora de colaborar en el final de la Unión Soviética, otro interesante paralelismo con la era de la guerra fría). ¿Por qué internet merece el premio más que la activista pro derechos humanos rusa Svetlana Gannushkina, o el activista chino Liu Xiaobo, dos de los muchos nominados? Las justificaciones aportadas por una pléyade de directores de las diversas ediciones nacionales de la revista Wired, el órgano impreso oficial de la iglesia del ciberutopismo, son sintomáticas del tipo de discurso que ha llevado por el mal camino a los diplomáticos estadounidenses en Irán.

Riccardo Luna, el director de Wired Italy, defendió que internet es «la primera arma de construcción masiva, que desplegaremos para destruir el odio y los conflictos, y para propagar la paz y la democracia». Chris Anderson, el director de la edición original estadounidense de Wired, opinaba que si bien «una cuenta de Twitter no está a la altura de un AK-47 [...] a la larga el teclado es más poderoso que la espada». David Rowan, el director de la edición británica, argumentaba que internet «nos concedió a todos la posibilidad de arrebatar el poder a los gobiernos y las multinacionales. Convirtió el mundo en un lugar transparente por completo». ¿Cómo es posible que un mundo transparente por completo no sea más democrático también?

Por lo visto, nunca sucede nada malo en el internet frecuentado por los directores de Wired. Hasta el correo basura puede ser contemplado como la forma definitiva de la poesía moderna. Pero negarse a reconocer el lado más oscuro de internet es como visitar Berkeley, California, el cuartel general de la ciberutopía, y llegar a la conclusión de que el resto de Estados Unidos vive también así: diverso, tolerante, bañado por el sol, con cantidades ingentes de comida orgánica y buen vino, además de hordas de activistas políticos de toda la vida que luchan por causas que ya no existen. Pero el resto de Estados Unidos no vive así, y mucho menos el resto del mundo.

En este punto, son necesarias más clarificaciones. La frontera entre el ciberutopismo y la ciberingenuidad es difusa. De hecho, el motivo de que tantos políticos y periodistas crean en el poder de internet no es que hayan meditado mucho sobre este tema. Su fe no es el resultado de un cuidadoso examen de cómo utilizan los dictadores internet, o cómo está cambiando la cultura de la resistencia y la disensión. Al contrario, a menudo es la aceptación irreflexiva de la sabiduría convencional, la cual postula que, como los gobiernos autoritarios censuran internet, deben de temerlo mucho. Así, según este punto de vista, la sola presencia de una vibrante cultura de internet aumenta en gran medida las probabilidades de que tales regímenes se derrumben.

DE CÓMO NASDAQ SALVARÁ EL MUNDO



DA igual cómo la denominemos: esta omnipresente creencia echa por tierra la capacidad del público de examinar el futuro y las políticas existentes, sobre todo porque exagera el papel positivo que las multinacionales desempeñan en la democratización del mundo, sin someterlas al escrutinio que con tanta justicia merecen. Tal propensión ciberutópica a ver tan sólo el lado bueno quedó en evidencia a principios de 2010, cuando Google anunció que iba a abandonar China, harto de las crecientes exigencias censoras del gobierno chino y los misteriosos ciberataques contra su propiedad intelectual. Pero lo que habría debido considerarse una decisión empresarial racional fue calificado de audaz maniobra en apoyo de los «derechos humanos». Que a Google no le hubiera importado funcionar en China durante más de cuatro años, antes de retirarse, pasó desapercibido para la mayoría de los comentaristas.

Jacob Weisberg, importante periodista y editor estadounidense, escribió en Newsweek que la decisión de Google era «heroica», mientras que el senador John Kerry declaró que «(;oo};Ir está arrostrando con valentía un auténtico peligro al defender sus principios». El gurú de internet Clay Shirky proclamó que «lo que [Google está] exportando no es un producto o un servicio, sino la libertad». Un editorial del New Republic afirmaba que Google, «una organización plagada de científicos estadounidenses», estaba siguiendo el consejo de Andréi Sajarov, un famoso físico disidente ruso, el cual suplicaba a sus colegas científicos soviéticos que «reunieran la suficiente valentía e integridad para resistir la tentación y la costumbre del conformismo». Sajarov, por supuesto, no estaba vendiendo publicidad fragmentaria, ni se tuteaba con la Agencia de Seguridad Nacional, pero el New Republic prefirió quitarle importancia a tales contradicciones.

Hasta el famoso periodista Bob Woodward cayó en la tentación del ciberutopismo. Cuando en mayo de 2010 apareció en Meet the Press, uno de los programas televisivos más populares de los domingos por la mañana en Estados Unidos, Woodward sugirió que los ingenieros de Google («algunas de esas personas poseen grandes mentes”) debían ser convocados para reparar el derrame de crudo en el Golfo de México. Y si Google era capaz de acabar con el derrame de petróleo, ¿no podría arreglar también Irán? Por lo visto, nos encontramos a tan sólo dos editoriales de que Tom Friedman afirme que Google, con todos sus maravillosos escáneres y bases de datos, debe asumir la responsabilidad del Departamento de Seguridad Nacional.

Google, por supuesto, no es el único caso de admiración casi universal. Un titular del Washington Post afirma: «En Egipto, Twitter triunfa sobre la tortura», mientras que un editorial del Financial Times alaba las redes sociales como Facebook, y las considera «un desafío para las sociedades no democráticas», para concluir que «la siguiente gran revolución es posible que empiece con un mensaje de Facebook» (si Facebook representa también un desafío para las sociedades democráticas es un tema que el editorial no aborda). Jared Cohen, el joven integrante (cuenta veintisiete años) del equipo de Planificación Política del Departamento de Estado que envióla desdichada petición a Twitter por correo electrónico durante las protestas iraníes, saluda Facebook como «una de las herramientas más orgánicas para promover la democracia».

Un problema derivado de una aceptación tan entusiasta del papel positivo de las empresas de internet a la hora de instigar la lucha contra el autoritarismo es que las mezcla todas, de modo que desdibuja las diferencias de su nivel de compromiso con la defensa de los derechos humanos, por no hablar de su promoción de la democracia. Twitter, una empresa que fue objeto de amplia admiración pública durante los acontecimientos de Irán, se ha negado a unirse a la Iniciativa de Red Global (GNI, por sus siglas en inglés), una organización no gubernamental integrada por diversas empresas de tecnología (incluidas Google, Yahoo y Microsoft), cuyo propósito es ceñirse a las leyes y valores morales que incluyen el derecho a la libertad de expresión y a la intimidad, recogidos en un documento reconocido a escala universal como la Declaración Universal de Derechos Humanos. Facebook, otro exportador de revoluciones digitales muy admirado, también se negó a unirse a la GNI, aduciendo falta de recursos, una excusa estrafalaria para una empresa que en 2009 obtuvo ochocientos millones de dólares de beneficios.

Aunque la negativa de Twitter y Facebook a unirse a la GNI suscitó la ira de varios senadores estadounidenses, no se ha reflejado en absoluto en su imagen pública. Y sus ejecutivos hacen bien en no preocuparse. Al fin y al cabo, son amigos del Departamento de Estado. Los invitan a cenas privadas con el secretario de Estado y a viajes exóticos a lugares como Irak, México y Rusia, con el fin de promover la imagen de Estados Unidos en el mundo.

Durante estas visitas se exhibe algo más que diplomacia estadounidense versada en tecnología. También revelan que una empresa estadounidense no necesita establecer muchos compromisos éticos para ser amiga del gobierno estadounidense, al menos mientras resulte fundamental para alcanzar objetivos políticos estadounidenses. Tras ocho años de administración Bush, dominados por socios público/privados extremadamente herméticos, como el Grupo de Trabajo de Energía de Dick Cheney, tal comportamiento no supone un buen proyecto de diplomacia pública.

Google, pese a ser miembro de la GNI, también tiene que dar muchas explicaciones, desde su cada vez menor preocupación por la intimidad (que no será celebrada por los disidentes de todas partes del mundo), hasta su propensión a jactarse de su relación con el gobierno estadounidense. Su publicitada colaboración con la Agencia de Seguridad Nacional, en relación con los ciberataques contra sus servidores a principios de 2010, no fue una manera muy eficaz de convencer a las autoridades iraníes de la naturaleza apolítica de las actividades de internet. Hay muchas cosas admirables de Google, Twitter y Facebook, pero, cuando empiezan a desempeñar un papel cada vez más importante a la hora de mediar en la política exterior, la «admiración» no es una actitud que ayude a los diseñadores de políticas.

DE LOS BATIDOS A LOS CÓCTELES MOLOTOV



LOS elogios de Jared Cohen a la capacidad orgánica de Facebook para promover la democracia tal vez sean una declaración objetiva. Si todo lo demás continúa igual, un mundo en que tanto chinos como iraníes utilicen los servicios de empresas estadounidenses puede ser un mundo en que la democracia acabe imponiéndose a la larga. Resulta difícil oponerse a esta afirmación, sobre todo si la alternativa es que esos usuarios opten por servicios de internet nacionales, mucho más politizados y censurados.

Dicho esto, es importante no perder de vista el hecho de que la situación actual no es el resultado de una estrategia estadounidense astuta y muy lograda para aprovechar Facebook, sino el resultado de las condiciones intelectuales y comerciales del momento. Hasta hace poco, los gobiernos autoritarios no se dedicaban a pensar sobre adónde preferían sus ciudadanos enviar correos electrónicos y compartir sus recetas de pasta. Las empresas estadounidenses solían ser las primeras en ofrecer sus soberbios servicios, y casi ningún gobierno se tomaba la molestia de erigir barreras. Tal vez se ofendieran por el éxito de las plataformas estadounidenses, en detrimento de las empresas de internet locales, pero su industria nacional de comida basura también estaba cediendo terreno ante McDonald's. Mientras nadie fuera capaz de confundir el triple batido de vainilla de McDonald's con un cóctel Molotov, no había de qué preocuparse.

Sin embargo, en el momento en que personajes como Jared Cohen empiezan a elogiar a Facebook como herramienta orgánica de la promoción de la democracia, aquél deja de serlo. En cierto sentido, el único motivo de que existiera tanta relajación en la regulación de los servicios de internet que operaban en Estados autoritarios era que sus burócratas no establecían la relación evidente entre los intereses comerciales de las empresas estadounidenses y los intereses políticos del gobierno estadounidense. Pero cuando el Departamento de Estado intenta recolectar los frutos del éxito de Silicon Valley en el mercado global, resulta inevitable que esas actitudes antes despreocupadas den paso a suspicacias cada vez mayores. Cualquier maniobra explícita de diplomáticos estadounidenses en este espacio será examinada con lupa e interpretada de acuerdo con las teorías conspirativas más en boga, antes que a la luz de los rancios comunicados de prensa del Departamento de Estado, emitidos para explicar sus actos.

Cuando en julio de 2010 la Academia China de Ciencias Sociales, una de las mejores organizaciones de investigación del gobierno chino, publicó un detallado informe sobre las implicaciones políticas de internet, el cual argumentaba que los sitios de redes sociales amenazan la seguridad del Estado porque Estados Unidos y otros países occidentales «están utilizándolos para fomentar la inestabilidad», era fácil interpretar el texto como una respuesta directa a las palabras y hechos de Jared Cohen (el informe chino citaba a funcionarios anónimos estadounidenses, los cuales afirmaban que las redes sociales son «una herramienta de valor incalculable» para derrocar gobiernos extranjeros, y utilizaba con eficacia la implicación del gobierno estadounidense vía Twitter en los disturbios de Irán de 2009). Cuando los diplomáticos estadounidenses califican a Facebook de herramienta para promover la democracia, es fácil asumir que el resto del mundo cree que Estados Unidos está ansioso por explotar a fondo esta herramienta, en lugar de limitarse a contemplarla embobado.

Los diplomáticos estadounidenses se han equivocado al tratar a internet, por revolucionario que se les antoje, como un espacio libre de prejuicios nacionales. El ciberespacio es muchísimo menos susceptible a la amnesia política de lo que ellos creen. Anteriores meteduras de pata políticas y una larga historia de mutua animosidad entre Occidente y el resto del mundo no se olvidan con facilidad. Incluso en la era digital, la política exterior de un país sigue constreñida por el mismo conjunto de barreras bastante desagradables que la limitaban en el pasado analógico. Como Joseph Nye y Robert Keohane, dos importantes expertos en relaciones internaciones, señalaron hace más de una década, «la información no circula en un vacío, sino en un espacio político que ya está ocupado». Hasta los acontecimientos de Irán, tal vez los gigantes de la tecnología estadounidense funcionaran en un vacío apolítico y se salvaran de cualquier prejuicio que llegara con la etiqueta «estadounidense». En cualquier caso, esos días han quedado atrás. El rechazo a reconocer esta nueva realidad sólo conseguirá politizar todavía más todo lo relacionado con los nuevos medios.

POR QUÉ LOS MODERNILLOS HACEN MEJORES REVOLUCIONES



EN el caso de Irán, los diseñadores de políticas occidentales no sólo malinterpretaron internet, sino que se jactaron de su ignorancia ante cualquiera que quisiera escucharlos. Para su sorpresa, el gobierno iraní se tragó el farol y tomó agresivas contramedidas, dificultando considerablemente la posibilidad de utilizar la red para impulsar los cambios sociales y políticos en Irán y otras sociedades cerradas. Las oportunidades de hace tres años, cuando los gobiernos todavía pensaban que los blogueros eran simples modernillos, divertidos pero desechables como movimiento político serio, han desaparecido. Los blogueros, a los que ya no se consideran pijos y haraganes, son vistos como nuevos activistas, una caracterización optimista y tal vez equivocada, compartida por gobiernos democráticos y autoritarios a la par.

Lo más inquietante es que tenemos entre manos una profecía que se niega a sí misma: cuanto más ensalzan los diseñadores de políticas occidentales la amenaza que suponen los blogueros para los regímenes autoritarios, más probable es que dichos regímenes se decidan a limitar el espacio de maniobra donde operan esos blogueros. En algunos países, es posible que esta politización sea positiva, pues el blogging adquirirá un papel más político, y a los blogueros les encantará su condición de periodistas o defensores de los derechos humanos. Pero, en muchos otros, tal politización quizá sólo servirá para reprimir el naciente movimiento de internet, que podría tener mucho más éxito si se dedicara a perseguir fines sociales antes que políticos. Si Occidente necesita politizar el blogging y considerarlo una extensión natural de la actividad disidente es una cuestión compleja que merece un amplio debate público. Pero el hecho de que este debate no se esté produciendo en la actualidad no significa que el blogging no se haya politizado, con frecuencia hasta el punto de no retorno, debido a las acciones, así como a las declaraciones, de los diseñadores de políticas occidentales.

Además, ceder al ciberutopismo puede impedir que estos diseñadores de políticas tengan en cuenta un abanico de preguntas importantes. ¿Deberían aplaudir o censurar a las empresas de tecnología que optan por operar en regímenes autoritarios, adaptando sus procedimientos habituales? ¿Son heraldos de la democracia, como ellas afirman, o los equivalentes digitales de Halliburton y United Fruit Company, que explotaban con cinismo oportunidades comerciales locales, al tiempo que refuerzan a los gobiernos que les autorizan la entrada? ¿Cómo debería Occidente equilibrar su repentina urgencia de promover la democracia vía internet con sus compromisos con otras estrategias no digitales para alcanzar el mismo objetivo, desde el apoyo a partidos políticos independientes hasta el desarrollo de organizaciones de la sociedad civil? ¿Cuáles son los mejores métodos para dotar de poder a los activistas digitales sin ponerlos en peligro? Si internet es en verdad una fuerza revolucionaria, capaz de impulsar hacia la democracia a todos los regímenes autoritarios, ¿debería Occidente guardar silencio sobre sus numerosas preocupaciones acerca de internet (recuerden todos aquellos temores sobre la ciberguerra, el ciberdelito, la pornografía infantil, la piratería en internet) y utilizar esa fuerza de inmediato?

Son preguntas extremadamente difíciles, a las que resulta fácil contestar de manera incorrecta. Si bien internet ha contribuido a reducir gastos en casi todo, la estupidez humana es una mercancía que todavía se cotiza a un precio relativamente alto. El mantra tan repetido del movimiento código abierto («fracasa a menudo, fracasa pronto») produce un excelente software, pero no es aplicable a situaciones en que hay vidas humanas en juego. Los diseñadores de políticas occidentales, al contrario que los expertos y los académicos, no pueden permitirse el lujo de fallar y apechugar con las consecuencias después.

Desde la perspectiva de los gobiernos autoritarios, los costes de aprovechar la estupidez occidental han disminuido también de manera significativa. Comprometer la seguridad de un solo activista digital puede comprometer también la seguridad (nombres, caras, direcciones de correo electrónico) de todas las personas que conoce el individuo. La digitalización de la información ha conducido asimismo a su inmensa centralización: ahora, una contraseña robada abre puertas que antes no existían (¿a cuántos tipos de datos, dejando aparte a las personas, daría acceso su contraseña de correo electrónico, en caso de que se la robaran?).

El ciberutopismo desenfrenado es una ideología cara de mantener, porque los gobiernos autoritarios no permanecen de brazos cruzados, y no existe la menor garantía de que no vayan a encontrar una forma de convertir internet en una poderosa herramienta de opresión. Si, en un examen más detenido, descubrimos que internet también ha aumentado el poder de la policía secreta, los censores y las oficinas de propaganda de un régimen autoritario moderno, es muy probable que el proceso de democratización resulte mucho más difícil, no más fácil. Asimismo, si internet ha disminuido el nivel de sentimiento antigubernamental (porque el pueblo ha logrado el acceso a diversiones digitales baratas y casi infinitas, o porque experimenta la necesidad de que el gobierno lo proteja de la anarquía del ciberespacio), concede al gobierno otra fuente de legitimidad. Si internet está remodelando la naturaleza y cultura de la resistencia y disensión antigubernamentales, alejándolas de las prácticas del mundo real y empujándolas hacia espacios virtuales anónimos, ello tendrá consecuencias importantes en la escala y el ritmo del movimiento de protesta, en ningún caso positivas.

Se trata de un dato que ha pasado por alto a casi todos los observadores del poder político de internet. Negarse a reconocer que la red puede fortalecer más que socavar los regímenes autoritarios constituye una irresponsabilidad y da lugar a malas políticas, aunque sólo sea porque dota a los diseñadores de políticas de la falsa seguridad de que sólo han de hacer cosas de naturaleza proactiva, en lugar de reactiva. Pero si, tras un minucioso examen, resulta que ciertos tipos de regímenes autoritarios pueden beneficiarse de internet mucho más que sus contrincantes, el foco del trabajo de promoción de la democracia por parte de Occidente debería pasar de dotar de poder a los activistas para derrocar sus regímenes, a contraatacar la explotación de la red por parte de los gobiernos, evitando así que se vuelvan más autoritarios. Resulta absurdo impulsar una revolución más eficaz, rápida y anónima si las probabilidades de éxito de dicha revolución empeoran a cada momento.

EN BUSCA DEL MANGO PERDIDO



HASTA el momento, casi todos los diseñadores de políticas prefieren caminar sonámbulos a través de este campo de minas digital, mientras silban sus melodías ciberutópicas favoritas y se niegan a afrontar la evidencia. También gozan de muchísima suerte, porque las minas son escasas y están muy alejadas entre sí. Sin embargo, ya no pueden permitirse esta actitud, aunque sólo sea porque hay minas por casi todas partes y, gracias al crecimiento de internet, su poder explosivo es mucho mayor y sus implicaciones trascienden el reino digital.

Tal como señalaban Shanthi Kalathil y Taylor Boas en Open Networks, Closed Regimes, su estudio pionero de 2003 sobre el impacto de la internet pre Web 2.0 sobre el autoritarismo, «la sabiduría convencional [...] forma parte de la gestalt en la que se formula la política, y una mayor comprensión de los efectos políticos de internet debería conducir a una política mejor». Lo inverso también es cierto. Una mediocre comprensión conduce a una política mediocre.

Si la única conclusión sobre el poder de internet que han extraído los diseñadores de políticas occidentales de los acontecimientos iraníes es que los tuits son buenos para la movilización social, difícilmente conseguirán desbancar a sus adversarios autoritarios, que hasta el momento han demostrado mucha más sofisticación en el mundo de internet. Resulta cada vez más evidente que comprender el impacto de internet en la democratización de los Estados autoritarios exigirá algo más que limitarse a echar un vistazo a los tuits de los jóvenes iraníes, porque sólo cuentan una parte de la historia. Será preciso embarcarse en un análisis mucho más meticuloso y complejo, que abarque la totalidad de las fuerzas modeladas por la red.

Gran parte de la actual disonancia cognitiva es obra de personas cargadas de buenas intenciones. ¿En qué se equivocaron? Bien, tal vez fue un error considerar internet una fuerza unidireccional determinante para la opresión o la liberación globales, para el cosmopolitismo o la xenofobia. La realidad es que internet posibilitará todas estas fuerzas, así como muchas otras, simultáneamente. Pero, en lo tocante a las leyes de internet, eso es lo único que sabemos. Resulta imposible saber cuál de las numerosas fuerzas desencadenadas por la red prevalecerá en un contexto social y político concreto, sin conseguir antes una profunda comprensión teórica del contexto.

Del mismo modo, es ingenuo creer que una tecnología tan sofisticada y multiusos como internet sería capaz de provocar los mismos resultados (tanto buenos como malos) en países tan diferentes como Bielorrusia, Birmania, Kazajistán y Túnez. Existe tal diversidad de regímenes autoritarios modernos, que sería adecuado parafrasear a Tolstói: si bien todas las sociedades libres son iguales, cada sociedad sojuzgada está sojuzgada a su manera. Desde un punto de vista estadístico, es improbable que tales entidades dispares reaccionaran de la misma manera a un estímulo tan poderoso. Apoyar que internet provocaría cambios similares (o sea, la democratización) en países como Rusia y China equivale a defender que la globalización también obraría el mismo efecto en ellas. Transcurrida más de una década del nuevo siglo, esas afirmaciones deterministas resultan muy sospechosas.

Es igualmente erróneo asumir que el autoritarismo se apoya tan sólo en la fuerza bruta. Religión, cultura, historia y nacionalismo son fuerzas poderosas que, con o sin internet, modelan la naturaleza del autoritarismo moderno de maneras que nadie entiende por completo de momento. En algunos casos, lo socavan. En muchos otros, lo posibilitan. Cualquiera que crea en el poder de internet tanto como yo debería resistir la tentación de abrazar el internet-centrismo y asumir sin la menor duda que, bajo la presión de la tecnología, todas estas fuerzas complejas evolucionarán en una misma dirección y conseguirán que los regímenes autoritarios modernos sean más abiertos, más participativos, más descentralizados y, desde el primer momento, más proclives a la democracia. Internet es importante, pero ignoramos hasta qué punto. Aunque parezca una paradoja, este hecho sólo consigue que sea más importante: el precio de entenderlo mal es muy elevado. Lo que sí está claro es que poco se gana indagando en sus entresijos, por ejemplo, intentando descifrar la lógica de internet, pues su lógica no puede ser comprendida fuera del contexto en el que se manifiesta.

Por supuesto, tal ausencia de certidumbre no facilita la tarea de promover la democracia en la era digital. Pero, al menos, sería de ayuda que los diseñadores de políticas (y el público en general) se liberaran de obstáculos intelectuales y prejuicios que desvirtúan sus ideas y dan como resultado teorías utópicas alejadas de la realidad. La reacción histérica a las protestas de Irán ha revelado que Occidente carece de una buena teoría básica acerca del impacto de internet sobre el autoritarismo. Por eso, los diseñadores de políticas, en un intento desesperado por extraer, al menos, algunas lecciones sobre tecnología y autoritarismo, someten acontecimientos recientes como la caída de los regímenes comunistas en Europa Oriental a una interpretación bastante retorcida. Sean cuales sean los méritos teóricos de estos paralelismos históricos, los diseñadores de políticas deberían recordar que todas las estructuras tienen consecuencias: si eligen mal una analogía histórica, toda la estrategia derivada de ella se va al traste.

Sin embargo, aunque tal vez resulte imposible crear muchas leyes generalizadoras para describir la relación entre internet y los regímenes políticos, los diseñadores de políticas no deberían simplemente dejar de pensar en estos problemas, encargar cierto número de estudios que se prolongarán durante décadas y esperar a que lleguen los resultados. No es una opción válida. A medida que internet se hace más complejo, sucede lo mismo con sus aplicaciones, y los regímenes autoritarios suelen apresurarse a utilizarlas en beneficio propio. Cuanto más se prolongue la indecisión, mayores son las probabilidades de que algunas de las acciones que internet permite llevar a cabo ya no estén disponibles.

No estamos negando que, una vez controlado, internet no sea una poderosa herramienta en el arsenal de un diseñador de políticas. De hecho, si tal fuera el caso, sería irresponsable no utilizar dicha herramienta. Pero como Langdon Winner, uno de los pensadores más perspicaces de las implicaciones políticas de la tecnología moderna, observó en una ocasión, «aunque de poder prácticamente ilimitado, nuestras tecnologías son herramientas sin mangos». Internet, por desgracia, no es una excepción. El mango que los confiados diseñadores de políticas palpan en sus manos no es más que una ilusión óptica. Su dominio es ilusorio. No saben aprovechar el poder de internet, y tampoco son capaces de prever las consecuencias de sus acciones. Entre tanto, sus actos de torpeza se van acumulando y, como ocurrió en Irán, tienen consecuencias funestas.

Casi todos los esfuerzos occidentales por utilizar internet para combatir el autoritarismo podrían describirse como intentar aplicar una cura mediocre a la enfermedad que no toca. Los diseñadores de políticas ejercen escaso control sobre su cura, que muta día a día, y jamás funciona como cabe esperar (la falta de mango no ayuda). Lo relativo a la enfermedad es todavía más preocupante. El tipo de autoritarismo contra el que desean combatir en realidad expiró en 1989. Hoy no estamos en 1989, y cuanto antes reparen en ello los diseñadores de políticas, antes podrán empezar a trazar políticas más adecuadas al mundo moderno.

El aspecto positivo es que hasta las herramientas sin mango pueden utilizarse, aunque con límites, en el hogar. Tan sólo debemos tratarlas como tales y buscar los contextos en que son necesarias. Al menos, cabría procurar que no dañen a nadie que intente utilizarlas convencido de su dominio absoluto. Hasta que los diseñadores de políticas asuman el hecho de que el dilema de internet se ve impulsado por dinámicas tan inseguras, nunca lograrán aprovechar todo el potencial de la red.


CAPÍTULO 2

CHATEANDO COMO SI ESTUVIÉRAMOS EN 1989


LA historia del ciberutopismo no es muy rica en acontecimientos, pero la fecha del 21 de enero de 2010 tiene garantizado un lugar en sus anales, probablemente al lado de las entradas de Andrew Sullivan en su blog sobre el papel de Twitter en Teherán. Ese día, la secretaria de Estado estadounidense, Hillary Clinton, fue al Newseum, el mejor museo de Estados Unidos de noticias y periodismo, para pronunciar un discurso muy influyente sobre la libertad en internet, y así reconocer su importante papel en los asuntos exteriores.

El momento escogido por Clinton para su discurso no pudo ser mejor. Tan sólo una semana antes, Google anunciaba que estaba estudiando abandonar China (insinuando que el gobierno chino tal vez tenía algo que ver con su decisión), de manera que todo el mundo estaba intrigado por si el tema merecería una mención (y fue así). En todo Washington se palpaba la emoción: un compromiso estadounidense para promover la libertad en internet prometía una nueva profesión para familias enteras de la ciudad. Todos los sospechosos habituales (analistas políticos, miembros de grupos de presión, consultores) estaban anticipando con entusiasmo la salva de inauguración de esta «guerra por la libertad en internet», tal como fue bautizada a toda prisa. Para Washington, era el tipo de búsqueda de la justicia global universalmente admirada que permitiría a los grupos de expertos un giro en sus proyectos de investigación, a los contratistas de defensa diseñar cierto número de tecnologías de vanguardia anticensura, y a las ONG llevar a cabo una serie de peligrosos entrenamientos en los lugares más exóticos de la Tierra. Por eso, Washington bate a cualquier ciudad del mundo, incluidas Teherán y Pekín, en el número de veces y la cantidad de habitantes que buscan la expresión «libertad en internet» en Google. Una campaña para promover la libertad en internet es un fenómeno típico de Washington.

Pero también existía algo único en este encuentro. No es muy frecuente que la mafia BlackBerry de Beltway3 (los reservados expertos y diseñadores de políticas) se codee con los chicos de iPhone (los siempre mal vestidos y desaliñados empresarios de Silicon Valley). Pocos acontecimientos más podrían reunir a Larry Diamond, ex investigador en la conservadora Hoover Institution y ex asesor de la Autoridad Provisional de la Coalición en Irak, y a Chris Messina, alias Factory Joe, el antiguo animador de veintinueve años de Web 2.0 y «Abogado de la Red Abierta» de Google (¡éste es su título oficial!). Fue una fiesta de «magos de la informática + diseñadores de políticas».

El discurso no deparó muchas sorpresas. Su objetivo era establecer la «libertad en internet» como nueva prioridad de la política exterior estadounidense y, a juzgar por el revuelo que provocó la actuación de Clinton en los medios, se logró el objetivo, aunque los detalles específicos nunca se divulgaron. Las generalizaciones extraídas por Clinton eran bastante optimistas («La libertad de información respalda la paz y la seguridad, los cimientos del progreso global»), así como sus recetas («Necesitamos poner estas herramientas en las manos de gente que las utilice para luchar por la democracia y los derechos humanos en todo el mundo”). Hubo demasiadas palabras de moda («deficiencias de innovación en el mercado actual», «aprovechar el poder de las tecnologías que conectan», «dividendos a largo plazo de inversiones modestas en innovación”), pero quizá ése era el precio de intentar aparecer guay ante el público de Silicon Valley.

Dejando aparte el excesivo optimismo y la retórica vacía tipo McKinsey,4 lo que destacó fue el uso creativo que Clinton hizo de la historia reciente. En efecto, trazó un paralelismo entre los retos de promover la democracia en internet y las experiencias de apoyar a disidentes durante la guerra fría. Cuando habló de su reciente visita a Alemania, con el fin de conmemorar el vigésimo aniversario de la caída del Muro de Berlín, Clinton mencionó a «los valientes hombres y mujeres» que «lucharon contra la opresión haciendo circular panfletos llamados samizdat», los cuales «contribuyeron a perforar el cemento y las alambradas del Telón de Acero» (Newseum era un lugar muy adecuado para ceder a la nostalgia de la guerra fría: acoge la mayor exposición de fragmentos del Muro de Berlín fuera de Alemania).

Algo muy parecido está ocurriendo hoy, argumentó Clinton, y añadió que, «a medida que las redes se propagan a naciones de todo el orbe, se están alzando muros virtuales en lugar de muros visibles». Y mientras «un nuevo telón de información está descendiendo sobre gran parte del mundo [...] vídeos y posts de blogs virales se están convirtiendo en el samizdat de nuestros días». Si bien Clinton no articuló muchos objetivos políticos, no costaba deducirlos de la analogía que había elegido. Hay que perforar los muros virtuales, hay que alzar los telones de información, hay que apoyar y diseminar el samizdat digital, y conviene celebrar como disidentes a los blogueros.

En opinión de Washington, que Clinton pronunciara aquella seductora frase («el telón de información») a continuación de «Muro de Berlín» fue como anunciar una secuela de la guerra fría en 3D. Conectó con los deseos secretos de muchos diseñadores de políticas, que suspiraban por un enemigo comprensible, alguien que no se pareciera a los hombres barbudos y agazapados en cuevas que mostraban tan poco aprecio por las teorías del equilibrio de poderes, y parecían monopolizar gran parte del orden del día.

Sin embargo, fueron los lugartenientes de Ronald Reagan los que debieron de sentirse más entusiasmados. Tras haber proclamado la victoria en la guerra fría analógica, se sentían preparados para alistarse (o sea, triunfar) en su equivalente digital. Pero no era la palabra «internet» la que convertía la libertad en internet en un tema tan emocionante para este grupito. Como tal, el objetivo de destruir los cibermuros del mundo ha dotado a esta generación anciana de fríos guerreros, cada vez más desconectados de un mundo angustiado por problemas como el cambio climático o la falta de regulaciones financieras, de una especie de salvavidas. No es que esos otros problemas modernos carezcan de importancia, es que no son lo bastante existenciales comparados con la lucha contra el comunismo. Para muchos miembros de este lobby de la guerra fría, que cada día disminuye de número, la batalla por la libertad en internet es su última oportunidad de conseguir regresar a los escenarios intelectuales. Al fin y al cabo, ¿a quiénes acudiría el público sino a los incansables hombres de Estado, capaces de autoparodiarse, que contribuyeron a liberar al mundo de aquellos otros muros y telones?

WWW&W



ESE peculiar grupo de Washington tan sólo tardó unos meses en convocar una conferencia de alto nivel para estudiar cómo podían recuperar de la papelera de la historia un puñado de políticas heredadas de la guerra fría (sobre todo, el apoyo occidental a los disidentes soviéticos) y aplicarlas a la situación actual. Capitaneados por George W. Bush, que casi había desaparecido de la palestra pública, la reunión atrajo a un buen número de halcones neoconservadores. Tal vez por el desagrado que les causaba el deslucido historial de la política exterior de la administración Obama, habían decidido iniciar su propia guerra por la libertad en internet.

Resultaba un poco surrealista que George W. Bush, quien se había mostrado bastante despectivo respecto a los «internets», se colocara al frente del club de adoradores de internet. Pero, al menos para Bush, aquella reunión tenía muy poco que ver con la red en sí: su objetivo era reconducir el «orden del día de la libertad» hacia nuevos territorios digitales. Con el plan Twitter en mente, Bush, siempre ansioso por exhibir sus credenciales de mejor amigo de los disidentes (se reunió con más de cien cuando era presidente), accedió a celebrar una reunión de lo que él llamaba «ciberdisidentes globales» nada menos que en Texas. Con la participación de media docena de blogueros políticos, procedentes de lugares como Siria, Cuba, Colombia e Irán, la conferencia fue uno de los acontecimientos públicos más importantes organizados por el recién inaugurado George W. Bush Institute. La pomposidad de su plantel, con debates como «Historias de la libertad desde las Primeras Líneas» y «Lecciones globales sobre libertad digital», sugería que, incluso después de dos décadas de la caída del Muro de Berlín, sus veteranos continúan ahondando con soltura en aquella retórica.

Pero la conferencia de Texas no fue sólo una reunión de neoconservadores descontentos y en el paro. Asistieron reputados expertos en internet, como Ethan Zuckerman y Hal Roberts, del Centro Berkman para internet y Sociedad de Harvard. Un importante funcionario del Departamento de Estado (en teoría un hombre de Obama) también fue enviado a Texas. «Esta conferencia destaca el trabajo de una nueva generación de disidentes, con la esperanza de que se convierta en un faro para otros», dijo James Glassman, ex funcionario de alto nivel en la administración Bush y presidente del George W. Bush Institute, en la inauguración del acontecimiento. Según Glassman, la conferencia tenía como objetivo «identificar tendencias en una cibercomunicación eficaz que propague la libertad humana y fomente el respeto a los derechos humanos» (cabe decir que Glassman es al ciberutopismo lo que Thoreau a la desobediencia civil; es coautor de un libro titulado Dow 36,000, en el cual predecía que el Dow Jones iba camino de una nueva cima. Fue publicado pocos meses antes de que la burbuja puntocom estallara).

David Keyes, director de un proyecto llamado Cyberdissidents.org, fue uno de los principales oradores en la conferencia de Bush, e hizo las veces de puente con el mundo de los disidentes soviéticos. Trabajaba con Natan Sharansky, famoso disidente cuyo pensamiento modeló gran parte de la búsqueda de libertad global de la administración Bush (el libro de Sharansky Alegato por la democracia: la fuerza de la libertad para acabar con la tiranía y el terror, fue uno de los pocos que Bush leyó durante su mandato; ejerció una importante influencia en él, como reconoció el propio Bush: «Si quieren saber qué opino de la política exterior, lean el libro de Natan Sharansky [...]. Léanlo. Es un gran libro”). Según Keyes, la misión de Cyberdissidents.org es «lograr que los activistas de internet a favor de la democracia de Oriente Medio sean famosos y queridos en Occidente». Es decir, elevarlos al nivel de fama de Sharansky (el hombre es miembro del gabinete de asesores de Cyberdissidents.org).

Pero no deberíamos apresurarnos a extraer conclusiones. Los «cibercons» que asistieron a la reunión de Texas no son utopistas soñadores, convencidos de que internet librará al mundo de dictadores como por arte de magia. Al contrario, reconocen sin ambages (mucho más que los liberales de la administración Obama) que los gobiernos autoritarios también son activos en internet. «La democracia no está a un tuit de distancia», escribe Jeffrey Gedmin, presidente de Radio Europa Libre / Radio Libertad y otro asistente de alto nivel al evento (designado por Bush, goza de credenciales conservadoras estelares, incluido un alto cargo en el American Enterprise Institute). Que los cibercons crean en el poder de los blogueros para derrocar a estos gobiernos no es una señal de ciberutopismo. Más bien es el resultado del punto de vistageneral neoconservador sobre cómo funcionan las sociedades autoritarias, y el papel que los disidentes (tanto de la variedad online como off line) desempeñan en transformarlas. Cierto, tonos utopistas se detectan con facilidad en su visión, pero no es un utopismo centrado en la tecnología: es un utopismo sobre la política en general.

Puede que la experiencia iraquí haya calmado un poco su entusiasmo, pero la creencia neoconservadora de que todas las sociedades aspiran a la democracia y se encaminan de manera inevitable en esa dirección (con tal de eliminar todos los obstáculos) sigue siendo tan fuerte como siempre. Puede también que los cibercons hayan sido lentos en darse cuenta del enorme potencial de internet a la hora de lograr sus propósitos. En menos de dos décadas ha eliminado más obstáculos que todas las políticas neocon juntas. Pero, ahora que los gobiernos autoritarios estaban moviéndose activamente en ese espacio, era importante detenerlos. Para la mayoría de los asistentes a la conferencia de Bush, la lucha por la libertad en internet estaba emergiendo con rapidez como el problema quintaesencial del nuevo siglo, lo que podría ayudarlos a concluir el proyecto que Ronald Reagan empezó en la década de los ochenta y que Bush trató de proseguir en Oriente Medio. Por lo visto, en el enigma de la libertad en internet, el neoconservadurismo, al que se creía en franca decadencia, ha descubierto una nueva raison d'étre, con la cual ha resucitado.

Pocas personas ejemplifican mejor los complejos lazos intelectuales entre la historia de la guerra fría, el neoconservadurismo y el mundo feliz de la libertad en internet que Mark Palmer. Cofundador del National Endowment for Democracy, la principal organización del mundo en defensa de la democracia financiada por el Congreso de Estados Unidos, Palmer fue embajador en Hungría de Ronald Reagan durante los últimos años del comunismo. Por consiguiente, está bien informado sobre las luchas de los disidentes del este de Europa. También sabe muy bien cómo las mimó Occidente, pues gran parte del apoyo se canalizaba a través de la embajada estadounidense. Hoy, Palmer, miembro del ultraconservador Committee on the Present Danger, se ha convertido en el principal defensor de la libertad en internet, sobre todo como portavoz de Falun Gong, un grupo espiritual chino perseguido, uno de los elementos más importantes en la sombra de la floreciente industria de la libertad en internet. Falun Gong controla varios sitios web que fueron prohibidos cuando el grupo se enemistó con el gobierno chino en 1999. Desde entonces, sus miembros han construido una impresionante flota de tecnologías dirigidas a salvar los numerosos cortafuegos de China, de modo que se pueda acceder a los sitios prohibidos desde el interior del país. Palmer ha escrito apasionadas peticiones, incluidos discursos en el Congreso, para que el gobierno estadounidense dedique más fondos a la operación tecnológica de Falun Gong, con el fin de aumentar su capacidad y conseguir que su tecnología se halle al alcance de otros países represivos (el Departamento de Estado rechazó dicha petición, pero en mayo de 2010, sometido a una gran presión por los numerosos partidarios de Falun Gong, incluidas organizaciones conservadoras como el Hudson Institute y los editoriales del New York Times, el Washington Post y el Wall Street Journal, cedió y concedió un millón y medio de dólares al grupo).

Las opiniones de Palmer sobre la promesa de internet reflejan la postura cibercon en su ala más dura. En su libro de 2003 Breaking the Real Axis of Evil: How to Oust the World's Last Dictators by 2025, su guía para derrocar a los cuarenta y cinco regímenes autoritarios del mundo, un libro comparado con el cual Dick Cheney parece inofensivo, Palmer alabó el poder emancipador de internet, al que llamó «fuerza multiplicadora de la democracia y un caro multiplicador para los dictadores». Para él, internet es una forma excelente de fomentar el descontento civil, hasta obtener la revolución: «Las democracias extranjeras aprenden con facilidad a navegar por internet, tal como debe ser. Pocas empresas son más rentables que "adiestrar a los adiestradores" que se organizarán en internet». Por lo tanto, la red es una poderosa herramienta para cambiar regímenes. Los activistas prodemócratas de los Estados autoritarios deberían aprender a bloguear y tuitear, más o menos de la misma manera que aprenden a practicar la desobediencia civil y las protestas callejeras, las dos materias favoritas de los entrenamientos financiados por Estados Unidos, cuyos objetivos están muy influidos por la obra del activista-académico estadounidense Gene Sharp, el llamado Maquiavelo de la no violencia.

En relación con Irán, por ejemplo, una de las soluciones propuestas por Palmer es transformar las embajadas de los «Estados democráticos» en «"casas de libertad", que proporcionen a los cibercafés iraníes acceso a internet y otros equipamientos de comunicación, así como pisos francos para las reuniones». Pero el amor de Palmer por las casas de libertad va más allá de Irán. Es miembro del consejo de administración y ex vicepresidente de Freedom House, una organización ultra-conservadora especializada en rastrear la democratización a lo largo y ancho del mundo y, cuando se presenta la oportunidad, contribuir a propagarla (debido a su presunto papel a la hora de instigar la revolución Naranja de Ucrania, Freedom House y el Open Society Institute de George Soros son dos de los ogros occidentales favoritos del Kremlin). Tal vez gracias en parte a la presión de Palmer, Freedom House ha extendido sus estudios sobre la democratización al dominio digital, publicando un informe sobre la libertad en internet en quince países y, con apoyo financiero del gobierno estadounidense, ha creado la Internet Freedom Initiative. Sea cual sea su potencial emancipador, internet continuará siendo la industria floreciente favorita de Washington en los años venideros.

LA GUERRA FRÍA CIBERNÉTICA



PERO sería falso sugerir que sólo a los neoconservadores les gusta hurgar en su antigua gloria para lidiar con el mundo digital. Que el legado intelectual de la guerra fría puede ser readaptado para intentar comprender mejor la creciente cantidad de problemas políticos relacionados con internet es una suposición compartida a lo largo y ancho del espectro político estadounidense. «Para ganar la ciberguerra, pensemos en la guerra fría», escribe Mike McConnell, ex jefe de inteligencia estadounidense. «[La lucha por la libertad en internet] se parece mucho al problema que tuvimos durante la guerra fría», coincide Ted Kaufman, senador demócrata por Delaware. Freud se habría reído al ver que a internet, una red muy resistente diseñada por el ejército estadounidense para asegurar las comunicaciones en caso de un ataque de la Unión Soviética, le cuesta superar sus orígenes: la guerra fría. Tal reciclaje intelectual no resulta sorprendente. La lucha contra el comunismo ha proporcionado a la clase dirigente de la política exterior tantas palabras de moda y metáforas (el Telón de Acero, el Imperio del Mal, la Guerra de las Galaxias, la Brecha de los Misiles), que es casi inevitable que muchas resuciten hoy de entre los muertos, añadiéndoles calificativos irritantes como «ciber» «digital» y «2.0».

En virtud de compartir parte de su nombre con la palabra «cortafuegos», el Muro de Berlín5 es con mucho el término del vocabulario de la guerra fría más utilizado. Los senadores en particular son muy aficionados al pensamiento metafórico que inspira. Arlen Specter, demócrata de Pensilvania, ha animado al gobierno estadounidense a «combatir el fuego con el fuego, encontrando formas de abrir una brecha en esos cortafuegos que las dictaduras utilizan para controlar al pueblo y perpetuarse en el poder». ¿Por qué? Porque «derribar esos muros puede equivaler a lo que sucedió cuando cayó el Muro de Berlín». Sam Brownback, senador republicano de Kansas, dijo en octubre de 2009 que, «al acercarnos al vigésimo aniversario de la caída del Muro de Berlín, hemos de [...] comprometernos para encontrar maneras de derribar [...] los cibermuros». Es como si los escritores de discursos de Ronald Reagan hubieran regresado y produjeran como salchichas discursos sobre internet.

Los políticos europeos son igualmente poéticos. Carl Bildt, ex primer ministro de Suecia, cree que las dictaduras están librando una batalla perdida porque «los cibermuros caerán igual que cayeron los muros de cemento». Los miembros de las ONG, casi todas de pensamiento liberal, tampoco pueden sustraerse a la tentación. «Del mismo modo que durante la guerra fría había un Telón de Acero, es preocupante que los gobiernos autoritarios [...] estén desarrollando un Telón Virtual», dice Arvind Ganesan, de Human Rights Watch.

Los periodistas, siempre dispuestos a sacrificar el matiz en nombre de la supuesta claridad, son los que más abusan de la historia de la guerra fría con el fin de explicar a su público lo importante que es internet para promover la democracia. Roger Cohen, columnista de política exterior del International Herald Tribune, escribe que si «¡Derribad ese muro!» era un grito del siglo XX, el grito apropiado del siglo XXI es «¡Derribad ese cortafuegos!». David Feith, de Foreign A ffairs, defiende que, «al igual que los alemanes del Este redujeron la legitimidad soviética escapando a través del Checkpoint Charlie, los hacktivistas de hoy hacen lo mismo abriendo brechas en los cibermuros de internet». Y para disipar cualquier sospecha de que esta promiscuidad lingüística pudiera ser una simple coincidencia, Eli Lake, editor colaborador de New Republic, opina que «durante la guerra fría la metáfora predominante para describir la represión de los regímenes totalitarios era el Muro de Berlín. Para actualizar la metáfora, deberíamos hablar del Cortafuegos», como si la similitud entre los dos casos fuera patente.

Las cosas empeoran cuando los observadores empiezan a desarrollar lo que consideran paralelismos informativos y perspicaces que trascienden la comparación del Muro de Berlín con el Cortafuegos, con la intención de establecer una identidad funcional entre algunas de las actividades y los fenómenos de la era de la guerra fría y los del internet de hoy.

De este modo el blogging se convierte en samizdat (Lee Bollinger, de la Universidad de Columbia, afirma que «al igual que el samizdat clandestino [...] la red ha permitido que la libertad de expresión se zafe de los regímenes más autoritarios”). Los blogueros se han convertido en disidentes (Alec Ross, ex asesor de Hillary Clinton para la innovación, dice que «los blogueros constituyen una forma de disidencia del siglo XXI”), e internet, en una nueva e improvisada plataforma para las emisiones occidentales (Clay Shirky, de la Universidad de Nueva York, argumenta que lo que internet permite en los Estados autoritarios «es mucho más amenazador que la Voz de América”). Puesto que el vocabulario de la guerra fría influye hasta tal punto en el concepto que de internet tienen los diseñadores de políticas occidentales, así como en la medición de su eficacia como instrumento político, no es de extrañar que muchos estén impresionados. Así, los blogs son mucho más eficaces a la hora de propagar información que las fotocopiadoras para diseminar literatura samizdat.

Los orígenes del ambicioso orden del día cibercon son fáciles de precisar. Cualquiera que se tome en serio estas metáforas, sea cual sea la ideología, acabará creyendo que internet es un nuevo campo de batalla por la libertad y que, mientras los diseñadores de políticas occidentales puedan asegurar que los antiguos cibermuros serán destruidos y no se erigirán en su lugar otros nuevos, el autoritarismo está condenado al fracaso.

LAS METÁFORAS LETALES DE LA NOSTALGIA



PERO quizá no debamos ser tan desdeñosos con la experiencia de la guerra fría. Al fin y al cabo, es una batalla relativamente reciente, todavía fresca en la mente de muchas personas que hoy trabajan con los problemas de la libertad en internet. Numerosos aspectos relacionados con la información durante la guerra fría (piensen en las interferencias radiofónicas) guardan cierto parecido técnico con las preocupaciones actuales acerca de la censura en internet. Además, es inevitable que quienes toman decisiones en cualquier campo, no sólo en política, acudan a sus anteriores experiencias para comprender los nuevos problemas que afrontan, aunque deban adaptar algunas conclusiones anteriores a la luz de los nuevos datos. El mundo de la política exterior es demasiado complejo para ser comprendido sin tomar prestados conceptos e ideas originados en otros ámbitos. Por tanto, quienes toman decisiones utilizan inevitablemente metáforas para explicar o justificar sus actos. Dicho esto, se debe procurar que las metáforas elegidas introduzcan, más que reduzcan, claridad conceptual; de lo contrario, no son metáforas, sino citas breves muy engañosas.

Las metáforas siempre suponen un coste, pues sólo pueden ayudarnos a comprender un problema complejo minimizando otros aspectos en apariencia menos importantes de dicho problema. Por consiguiente, la teoría del «efecto dominó», tan popular durante la guerra fría, predijo que, en cuanto un país se transforma en comunista, otros países lo siguen pronto, hasta que todo el conjunto de piezas (países) ha caído. Si bien esta metáfora ayudaba a la gente a comprender la necesidad de reaccionar con urgencia contra el comunismo, exageraba la interdependencia entre países, al tiempo que prestaba escasa atención a las causas internas de inestabilidad. Es decir, minimizaba la posibilidad de que los gobiernos democráticos pudieran caer solos, sin influencia externa. Pero eso sólo se vio con claridad en retrospectiva, por supuesto. Un problema importante de las metáforas, por creativas que sean, es que, en cuanto empiezan a circular, pocas personas prestan atención a otros aspectos del problema no contenidos en la metáfora original (por una ironía del destino, fue en Europa Oriental, cuando los gobiernos comunistas empezaron a caer uno tras otro, donde pareció que tenía lugar el «efecto dominó”). «El peligro del razonamiento metafórico es que la gente suele pasar de la identificación de similitudes a la asunción de la identidad, es decir, pasan de darse cuenta de que algo es parecido a algo, a asumir que algo es exactamente igual a otra cosa. El problema consiste en utilizar las metáforas como sustituto de un nuevo pensamiento, en lugar de como un estímulo del pensamiento creativo», escribe Keith Shimko, experto en psicología política de la Universidad de Purdue. No sorprende, por tanto, que las metáforas creen con frecuencia una ilusión de dominio intelectual absoluto de un tema, lo cual provoca en la gente que toma decisiones una falsa sensación de similitud, cuando no existe ninguna.

La manera descuidada con que los diseñadores de políticas occidentales están empezando a diseminar metáforas como «muros virtuales» o «telones de información» es inquietante. Estas metáforas no sólo exageran ciertos aspectos del desafío de la «libertad en internet» (por ejemplo, la dificultad para enviar mensajes críticos al país elegido), sino que también minimizan otros aspectos (el hecho de que la información pueda ser utilizada por el gobierno del país elegido para propósitos de vigilancia o propaganda). Tales metáforas también politizan a cualquiera que reciba información procedente del otro lado del «muro» o «telón». Casi de manera automática se considera a esas personas prooccidentales o, como mínimo, críticas con sus gobiernos. Si no, ¿por qué alzarían el telón de forma subrepticia?

Tras haber dedicado tanto tiempo y esfuerzos a intentar romper el Telón de Acero, es probable que los diseñadores de políticas occidentales echen de menos métodos más eficaces para romper el Telón de Información, aunque sólo sea porque su experiencia los impulsa a verlo todo en términos de telones que han de alzarse, en lugar de, por ejemplo, campos que hay que regar. Cualquiera que aborde el problema sin el peso de esta analogía engañosa se dará cuenta de que un «campo» no es un «muro». No obstante, la experiencia de los diseñadores de políticas a la hora de solucionar problemas similares les impide buscar soluciones más eficaces a los nuevos problemas. Se trata de un fenómeno muy conocido que los psicólogos llaman «efecto Einstellung».

Muchas metáforas de la guerra fría sugieren soluciones por sí mismas. Hay que destruir muros y alzar telones antes de que la democracia pueda echar raíces. Que aun así la democracia no pueda echar raíces, aunque los muros virtuales hayan caído, no es una perspectiva que se desprenda de dichas metáforas, aunque sólo sea porque la pacífica historia de la Europa Oriental poscomunista sugiera lo contrario. Al infundir excesivo optimismo a los diseñadores de políticas, las metáforas de la guerra fría originan una sensación ilusoria de finalidad e irreversibilidad. Abrir una brecha en un potente cortafuegos no se parece en nada a abrir una brecha en el Muro de Berlín o a alzar los controles de pasaportes en el Checkpoint Charlie, aunque sólo sea porque reparar cortafuegos, al contrario que reconstruir muros monumentales, exige unas pocas horas. Es más barato destruir que construir muros físicos, todo lo contrario de sus equivalentes digitales. Del mismo modo, la metáfora del «cibermuro» sugiere falsamente que, una vez eliminadas las barreras digitales, no se erigirán en su lugar nuevas barreras diferentes; una propuesta de lo más engañosa, cuando los controles de internet adoptan múltiples formas y trascienden los simples bloqueos de sitios web.

Una vez este lenguaje se infiltra en los análisis políticos, puede dar lugar a una grave asignación equivocada de recursos. De esta forma, cuando un editorial del Washington Post argumenta que, «cuando han aparecido suficientes agujeros en un muro, se derrumba. La tecnología necesaria para lograrlo existe. Lo que se necesita es más capacidad», se trata de una afirmación que, si bien cierta desde el punto de vista técnico, es muy engañosa. Tal vez con más capacidad se consiga perforar los cortafuegos, pero no constituye una garantía de que otros enfoques no logren lo mismo con más eficacia. Continuar utilizando la metáfora del cibermuro es caer víctima de un extremo internet-centrismo, incapaz de comprender la naturaleza sociopolítica del problema del control de internet, concentrado tan sólo en su faceta tecnológica.

En ningún sitio es más evidente el problema del lenguaje que en el discurso popular sobre el sistema draconiano chino de control de internet. Desde que un artículo aparecido en 1997 en la revista Wired bautizó este sistema «el Gran Cortafuegos de China», casi todos los observadores occidentales se han apoyado en esta imaginería mental para conceptualizar tanto el problema como sus posibles soluciones. Entre tanto, otros aspectos importantes del control de internet en este país (sobre todo la creciente autopolitización de las empresas de internet chinas y el aumento del sofisticado aparato de propaganda a través de la red) no han recibido tanta atención. Según Lokman Tsui, experto en internet en la Universidad de Pensilvania, «[la metáfora del el "Gran Cortafuegos" [...] limita nuestro entendimiento y posterior diseño de políticas sobre internet en China [...]. Si queremos empezar a entender en toda su complejidad el internet de China, el primer paso que hemos de dar es pensar más allá del Gran Cortafuegos, que aún hunde sus raíces en la guerra fría». Vale la pena seguir el consejo de Tsui, aunque esto no sucederá mientras los diseñadores de políticas continúen su ejercicio colectivo de nostalgia de la guerra fría.

POR QUÉ LAS FOTOCOPIADORAS NO BLOGUEAN



EL lenguaje anacrónico contamina la comprensión pública de muchos otros ámbitos de la cultura de internet, y da como resultado políticas ineficaces, e incluso contraproducentes. Las similitudes entre internet y las tecnologías utilizadas para el samizdat (máquinas de fax y fotocopiadoras) son más escasas de lo que pueda imaginarse. Un fragmento de samizdat copiado en una fotocopiadora entrada de contrabando sólo tenía dos utilidades: ser leído y ser pasado a otros. Pero internet es, por definición, un medio mucho más complejo, que puede servir para un número infinito de propósitos. Sí, puede ser utilizado para pasar información antigubernamental, pero también para espiar a ciudadanos, satisfacer sus ansias de diversión e incluso lanzar ciberataques contra el Pentágono. Ninguna decisión tomada en Washington sobre la regulación de máquinas de fax o fotocopiadoras tuvo mucho impacto en sus usuarios de Hungría o Polonia. Por el contrario, muchas decisiones sobre blogs y sitios de redes sociales (tomadas en Bruselas, Washington o Silicon Valley) tienen un gran impacto en todos los usuarios de Irán y China.

De manera similar, el problema de comprender el blogging a través de las lentes del samizdat es que oculta las numerosas características del blogging que refuerzan el régimen, y afianza el mito utópico de internet como liberador. Apenas hubo samizdat progubernamental en la Unión Soviética (aunque había mucho samizdat que acusaba al gobierno de violar los principios fundamentales del marxismo-leninismo). Si alguien quería expresar su postura favorable al gobierno, podía escribir una carta al periódico local o manifestarla en la siguiente asamblea de la célula del partido. Los blogs, por su parte, adoptan todo tipo de formas e ideologías. Hay muchos blogs progubernamentales en Irán, China y Rusia, la mayoría gestionados por personas que apoyan al régimen (o, al menos, algunas de sus características, como la política exterior). Equiparar blogging con samizdat y blogueros con disidentes significa cerrar los ojos a lo que está ocurriendo en un mundo muy diverso, que cuenta con nuevos medios a lo largo y ancho del globo. Muchos blogueros defienden posturas más radicales que el propio gobierno. Susan Shirk, experta en política asiática y ex subsecretaria de Estado en la administración Clinton, escribe que «funcionarios chinos [...] se quejan de estar sometidos a una presión creciente por parte de la opinión pública nacionalista. "¿Cómo sabéis cuál es la opinión pública actual?" —les pregunto—. "Es fácil —dicen—. Lo sé gracias a Global Times [un tabloide nacionalista de asuntos globales controlado por el gobierno] e internet."» Y esa opinión pública puede crear un entorno que posibilite una política gubernamental más enérgica, aunque el gobierno no sea tan entusiasta al respecto. «Los medios populares y los sitios web de internet chinos bullen de vitriolo antijaponés. Las historias relacionadas con Japón atraen más visitas que cualquier otra noticia de los sitios de internet, y las peticiones antijaponesas son un punto focal para organizar acciones colectivas en línea», escribe Shirk. La blogosfera iraní no es más tolerante. A finales de 2006, un blog conservador atacó a Ahmadineyad por haber mirado a unas mujeres bailando en un acontecimiento deportivo cuando estaba en el extranjero.

Si bien era posible alegar que existía una especie de relación lineal entre el aumento de literatura samizdat en circulación, o incluso el número de disidentes, y las perspectivas de democratización, es difícil aplicar ese razonamiento al blogging y los blogueros. Per se, el hecho de que el número de blogs iraníes o chinos esté aumentando no sugiere que haya más posibilidades de que la democratización eche raíces. Y es en este punto donde muchos analistas caen en la trampa de equiparar liberalización con democratización. Esta última, al contrario que la primera, es un proceso con un claro resultado final. «La liberalización política implica una esfera pública cada vez más amplia, y un mayor grado, aunque no irreversible, de libertades básicas. No implica una toma de postura opositora en cargos de poder gubernativo efectivo», escriben Holger Albrecht y Oliver Schlumberger, dos expertos en democratización especialistas en políticas de Oriente Medio. Que haya muchas más voces conectadas es importante, pero lo que importa en realidad es si esas voces supondrán más votos (y, aunque así sea, no está claro si tales votos serán significativos, pues muchas elecciones están amañadas incluso antes de empezar).

QUÉ TUIT MATÓ A LA UNIÓN SOVIÉTICA?



PERO lo más problemático de las caracterizaciones de la libertad en internet inspiradas en la guerra fría es que hunden sus raíces en una lectura superficial y triunfalista del fin de la guerra fría, una lectura que poco tiene que ver con la disciplina de la historia tal como la practican los historiadores (en oposición a la que imaginan los políticos). Es como si para entender el funcionamiento de nuestros nuevos y relucientes iPads leyéramos un críptico manual de telégrafos del siglo XIX, escrito por un pseudocientífico que nunca estudió física. Elegir la guerra fría como una fuente de metáforas iluminadoras sobre internet es una invitación a acabar en tablas conceptuales, aunque sólo sea porque la guerra fría es un tema tan atestado de argumentos, incoherencias y controversias (que crecen a cada año que pasa, a medida que los historiadores consiguen acceder a nuevos archivos), que resulta completamente inadecuada para cualquier investigación comparativa, más aún para la que tiene como objetivo debatir y crear políticas eficaces para el futuro.

Cuando los defensores de la libertad en internet adoptan la retórica de la guerra fría, suelen hacerlo para demostrar la relación causal entre la información y la caída del comunismo. Las implicaciones políticas de tal comparación son fáciles de percibir: las tecnologías que proporcionan dichas circulaciones de información deberían recibir prioridad y un apoyo público sustancial.

Observen, por ejemplo, cómo Gordon Crovitz, columnista del Wall Street Journal, lanza una afirmación exagerada sobre la guerra fría («la guerra fría se ganó difundiendo información sobre el Mundo Libre”), antes de recomendar una serie de medidas: «En un mundo de tiranos temerosos de sus ciudadanos, las nuevas herramientas de la red deberían ser aún más aterradoras si el mundo exterior logra que la gente tenga acceso a dichas herramientas» (el argumento de Crovitz se utilizó para conceder más dinero público a Falun Gong). Otra columna de 2009 en el Journal, esta vez redactada por antiguos miembros de la administración Bush, recurre al mismo truco: «Del mismo modo que proporcionar fotocopiadoras ymáquinas de fax ayudó a los disidentes de Solidarnosc en la Polonia comunista de los años ochenta [éste es el preliminar necesario, sin el cual el consejo resultaría menos creíble], deberían concederse subvenciones a grupos privados para desarrollar y distribuir tecnología anti-cortafuegos».

Tal vez sean recomendaciones políticas valiosas, pero descansan sobre una interpretación de la guerra fría muy original (algunos historiadores la tildarían de sospechosa). Debido a su final inesperado y acelerado, la guerra fría suscitó toda una serie de teorías abstractas sobre el poder de la información para transformar el propio poder. Que el final del comunismo en el Este coincidiera con la llegada de internet a Occidente convenció a mucha gente de que existía una relación causal. «Por qué ganó Occidente la guerra fría?», pregunta Michael Nelson, ex presidente de la Reuters Foundation, en su libro de 2003 sobre la historia de las retransmisiones occidentales al bloque soviético. «Sin utilizar las armas. Las armas no derribaron el Telón de Acero. La invasión occidental fue por radio, más poderosa que la espada.» Las autobiografías de periodistas y ejecutivos radiofónicos al mando de aquella «invasión», en puestos de avanzada como Radio Europa Libre o la Voz de América, están plagadas de esa retórica bravucona. Ésos no son de los que minimizan su contribución a la hora de llevar la democracia a Europa Oriental.

La persona a la que cabe culpar de ese punto de vista tan popular resulta ser el mismo héroe al que muchos conservadores consideran el vencedor de la guerra fría: Ronald Reagan. Puesto que era el hombre al mando de todas aquellas emisiones radiofónicas y lideraba el apoyo encubierto a los disidentes que imprimían samizdat, cualquier versión que vincule la caída del bloque soviético con el papel de la información glorificará de paso el papel de Reagan. Éste, sin embargo, no tuvo que esperar a futuras interpretaciones: al proclamar que «corrientes de rayos electrónicos atraviesan el Telón de Acero como si fuera de encaje», inició la conversación que al final degeneró en el mundo onírico de los «telones virtuales» y los «cibermuros».Una vez que Reagan anunció que «la información es el oxígeno de la edad moderna», y que «se filtra a través de los muros coronados por alambre de espino, fluye a través de las fronteras electrificadas», expertos, políticos y estudiosos supieron que contaban con un tesoro metafórico, mientras los numerosos partidarios de Reagan consideraban esta narrativa como un reconocimiento de su propio papel en el proceso (los fabricantes de chips de China debieron de morirse de risa cuando Reagan predijo que «el Goliat del totalitarismo será vencido por el David del microchip”).

Bastaron unos pocos meses para añadir lustre analítico a las afirmaciones de Reagan y convertirlas en algo parecido a una historia coherente. En 1990, la Corporación RAND, un grupo de estudios radicado en California que, quizá debido a su propia ubicación, no dejaba pasar ninguna oportunidad de alabar los poderes de la tecnología moderna, llegó a una conclusión sorprendentemente similar: «El bloque comunista cayó —decía en un estudio publicado en el momento más oportuno—, no principal o fundamentalmente por culpa de su política económica centralizada o sus excesivas cargas militares, sino porque a sus sociedades cerradas se les había negado durante demasiado tiempo los frutos de la revolución informativa». Esta opinión ha demostrado ser bastante peliaguda. En 2002, Francis Fukuyama, alumno de la Corporación RAND, escribió que «el gobierno totalitario depende de la habilidad del régimen para mantener el monopolio de la información, y, en cuanto la tecnología de la información moderna lo imposibilite, el poder del régimen quedará socavado».

Hacia 1995, los verdaderos creyentes en el poder de la información para aplastar el autoritarismo fueron obsequiados con un libro fundamental. Dismantling Utopia: How Information Ended the Soviet Union, escrito por Scott Shane (que había sido corresponsal en Moscú del Baltimore's Sun desde 1988 a 1991), intentó defender a fondo la importancia de la información, con el argumento de que «la muerte de la ilusión soviética 1...1 no se debió a tanques y bombas, sino a datos y opiniones, gracias a la libertad de información reprimida durante décadas».

El quid de la tesis de Shane es que, cuando las puertas de la información se abrieron bajo la glasnost, la gente averiguó hechos desagradables sobre las atrocidades del KGB, al tiempo que descubría cómo era la vida en Occidente. No se equivocaba mucho: el acceso cada vez mayor a la información antes prohibida dejó al descubierto las numerosas mentiras emitidas por el régimen soviético (en 1988 se realizaron tantas revisiones a los libros de texto de historia que no hubo exámenes de esta materia en todo el país, pues no estaba claro que el antiguo plan de estudios pudiera considerarse «historia”). Pasó poco tiempo antes de que, en una de las memorables frases de Shane, «la información normal, simples hechos, estallara como granadas, destruyendo el sistema y su legitimidad».

¡SUJETA BIEN TU GRANADA DE DATOS, CAMARADA!



LOS hechos que estallan como granadas constituyen una narrativa periodística apasionante, pero no es el único motivo de que tales versiones sean tan populares. Su amplia aceptación también está relacionada con el hecho de que siempre ponen el énfasis en las personas, antes que en alguna fuerza abstracta de la historia o la economía. Cualquier versión del final de la guerra fría centrada en la información está condenada a priorizar el papel de sus usuarios (disidentes, manifestantes normales, ONG) y minimizar el papel desempeñado por factores históricos y estructurales, como la insoportable deuda exterior acumulada por muchos países de centroeuropa, la ralentización de la economía soviética y la incapacidad del Pacto de Varsovia de competir con la OTAN.

Los que rechazan la explicación estructural y creen que la de 1989 fue una revolución popular impulsada desde abajo se sienten inclinados a pensar que las multitudes congregadas en las calles de Leipzig, Berlín y Praga ejercieron una gigantesca presión sobre las instituciones comunistas, y al final las asfixiaron. Por su parte, los «estructuralistas» conceden escasa importancia a las multitudes. Para ellos, en octubre de 1989 los regímenes comunistas ya estaban muertos, tanto política como económicamente. Aunque las multitudes no hubieran sido tan numerosas, no habría tenido la menor importancia: los regímenes ya habían fenecido. Y si damos por sentado que los gobiernos de la Europa Oriental ya eran disfuncionales, incapaces o reticentes a luchar por su existencia, el heroísmo de los manifestantes importa muchísimo menos de lo que sugieren las versiones centradas en la información. Posar sobre el cadáver de un león muerto de indigestión da como resultado una foto mucho menos impresionante.

El debate de si fueron los disidentes o la deuda externa lo que propició la caída del comunismo en Europa Oriental ha tomado nueva forma en la creciente disputa académica acerca de si bajo el comunismo existía algo parecido a la «sociedad civil» (todavía la expresión de moda favorita en muchas fundaciones e instituciones de desarrollo), y si desempeñó un papel significativo en el impulso de las protestas públicas. Los debates sobre la «sociedad civil» tienen inmensas repercusiones para el futuro de la política de la libertad en internet, en parte porque este concepto confuso suele dotarse de potencial revolucionario, y se supone que los blogueros son su vanguardia. Pero si resulta que los disidentes (así como la sociedad civil en su conjunto) no desempeñaron un papel decisivo en la caída del comunismo, las expectativas populares sobre la nueva generación de revoluciones por internet pueden saltar también por los aires. Es importante dilucidar la verdad, porque creer a pies juntillas en el poder de la sociedad civil, así como en el poder no comprobado de la capacidad de las herramientas anticortafuegos, conduciría a la larga a una mala política y priorizaría medidas que tal vez no fueran muy eficaces.

Stephen Kotkin, un célebre experto en historia soviética de la Universidad de Princeton, ha defendido que el mito de la sociedad civil como impulsor del cambio anticomunista fue inventado sobre todo por académicos, donantes y periodistas occidentales. «En 1989, la "sociedad civil" no habría podido acabar con el socialismo soviético por la sencilla razón de que la sociedad civil no existía en Europa Oriental.» Además, Kotkin tiene pruebas que respaldan sus aseveraciones: a principios de 1989, el aparato de inteligencia checoslovaco calculaba los disidentes activos del país en un número no superior a quinientas personas, con un núcleo duro de sesenta (e incluso cuando las protestas estallaron en Praga, los disidentes pedían elecciones en lugar del derrocamiento del régimen comunista). El fallecido Tony Judt, otro notable historiador de la historia de Europa Oriental, observó que la Carta 77 de Václav Havel obtuvo poco más de dos mil firmas en una población checoslovaca de quince millones. Del mismo modo, el movimiento disidente de Alemania oriental no desempeñó un papel significativo a la hora de sacar a la gente a las calles de Leipzig y Berlín, y esos movimientos ni siquiera existían en Rumania o Bulgaria. Algo similar a sociedad civil sí existía en Polonia, pero también fue uno de los pocos países en que no se produjeron protestas importantes en 1989. Kotkin se siente justificado al concluir que «del mismo modo que la bourgeoisie fue el producto de 1789, la "sociedad civil" fue más una consecuencia que una causa importante de 1989».

Pero, aunque la sociedad civil no existiera como tal, la gente salió a la plaza de San Wenceslao en Praga, y decidió pasar los fríos días de noviembre cantando eslóganes antigubernamentales bajo la ubicua mirada de las fuerzas policiales. Fuera cual fuera su papel, las masas no perjudicaron la causa de la democratización. Si creemos que las masas son importantes, una herramienta más eficaz para sacarlas a las calles sería un complemento bienvenido. Por consiguiente, la introducción de una nueva tecnología poderosa (una fotocopiadora que copia los panfletos diez veces más deprisa queantes) es un verdadero adelanto, del mismo modo que cualquier cambio mediante el cual la gente pueda revelar mutuamente sus estímulos. Si usted sabe que veinte amigos van a sumarse a la protesta, es muy probable que también se una. Por tanto, Facebook es algo así como una bendición del cielo para los movimientos de protesta. Sería estúpido negar que los nuevos medios de comunicación pueden alterar la probabilidad y el tamaño de una protesta.

Sin embargo, si los regímenes no hubieran estado ya muertos, habrían organizado una defensa capaz de impedir cualquier «cascada informativa» (el término erudito favorito para ese tipo de participación pública tipo bola de nieve) desde el primer momento. En esta lectura, el régimen de Alemania oriental no quiso tomar medidas enérgicas contra la primera oleada de protestas en Leipzig, consciente de que se precipitaba hacia un suicidio colectivo. Además, en 1989, al contrario que en 1956 o 1968, el Kremlin, ocupado por nuevas generaciones de líderes que aún guardaban vívidos recuerdos de la brutalidad de sus predecesores, no creía que la represión sangrienta fuera una buena idea, y los líderes de Alemania oriental eran demasiado débiles y vacilantes para hacerlo por su cuenta y riesgo. Como comentó en una ocasión Perry Anderson, uno de los más sagaces estudiosos de la historia europea contemporánea, «no podía haber ningún cambio fundamental en Europa Oriental mientras el Ejército Rojo estuviera dispuesto a disparar. Todo fue posible cuando el cambio fundamental empezó en la propia Rusia». Argumentar que fueron las fotocopias las que impulsaron el cambio en Rusia, y después en el resto de las regiones, es realizar una simplificación tan grotesca de la historia que casi sería mejor abandonar la práctica de la historia por completo. No estamos negando que desempeñaran un papel, sino la relación causal que muchos quieren establecer.

CUANDO LAS ONDAS DE RADIO PARECÍAN MÁS PODEROSAS QUE LOS TANQUES



SI puede extraerse una verdadera lección de la historia de la guerra fría es que la creciente eficacia de la tecnología de la información sigue gravemente constreñida por los cambios políticos internos y externos del régimen de turno, y en cuanto estas políticas empiecen a cambiar, es muy posible que se beneficien de las nuevas tecnologías. Un gobierno fuerte que posea voluntad de continuar hará lo imposible por negar a la tecnología de internet su poder de movilización. Mientras internet esté atada a una infraestructura física, no es difícil de lograr: en casi todos los Estados autoritarios, los gobiernos detentan el control de los medios de comunicación, y pueden clausurarlos a la primera señal de protestas. Cuando las autoridades chinas empezaron a preocuparse por el creciente malestar en Xinjiang en 2009, se limitaron a cerrar todas las comunicaciones por internet durante diez meses. Fue una limpieza muy meticulosa, pero pocas semanas bastan en casos menos amenazadores. Por supuesto, tales apagones informativos pueden provocar importantes pérdidas económicas, pero, cuando hay que elegir entre un apagón o un golpe de Estado, muchos eligen lo primero.

Hasta los gobiernos autoritarios más fuertes son desafiados por manifestantes. Parece un poco ingenuo creer que los gobiernos autoritarios fuertes evitarán tomar medidas enérgicas contra los manifestantes por temor a ser acusados de excesiva brutalidad, aunque las cámaras capturen todas sus acciones; simplemente, aprenderán a sobrevivir a estas acusaciones. La Unión Soviética no vaciló en enviar tanques a Hungría en 1956 y a la República Checa en 1968. Los chinos ni se lo pensaron antes de enviar tanques a la plaza de Tiananmen, pese a una sofisticada red de máquinas de fax que estaba enviando la información a Occidente. La junta birmana no dudó en reprimir la marcha de los monjes budistas, pese a la presencia de periodistas extranjeros que documentaban sus acciones. El aspecto más obviado de las protestas de 2009 en Teherán es que, si bien el gobierno era consciente de que muchos manifestantes llevaban teléfonos móviles, aun así envió francotiradores a los tejados de los edificios y les ordenó disparar (uno de estos francotiradores mató a Neda Agha-Soltan, de veintisiete años de edad; su muerte fue grabada en vídeo y se convirtió en una de las heroínas del Movimiento Verde, hasta el punto de que una empresa iraní fabricó estatuas de ella). Hay escasas pruebas que sugieran que la publicidad produce menos violencia, como mínimo para el tipo de líderes que menos probabilidades tienen de recibir el premio Nobel de la Paz.

Lo más importante es que los gobiernos también pueden aprovechar la circulación de información descentralizada y desinformar a la población sobre la verdadera popularidad de los movimientos de protesta. Suponer que la descentralización y la multiplicación de la información digital son capaces de ayudar a los indecisos a deducir qué está sucediendo de verdad en las calles carece de fundamento. De hecho, la historia nos enseña que para los medios es fácil enviar señales falsas. Muchos húngaros todavía recuerdan las irresponsables emisiones de Radio Europa Libre en vísperas de la invasión soviética de 1956, cuando insinuó que Estados Unidos enviaría ayuda militar (no fue así). Algunas de estas emisiones incluso ofrecían consejos sobre armamento antitanques, y animaba a los húngaros a oponer resistencia a la ocupación soviética. Se la puede considerar, por tanto, responsable en parte de los tres mil muertos que siguieron a la invasión. Esta desinformación, deliberada o no, podría florecer en la era Twitter (el intento de difundir vídeos falsos que mostraban la quema de un retrato del ayatolá Jomeini tras las protestas iraníes es un buen ejemplo).

La naturaleza descentralizada de la información tampoco es siempre positiva por sí misma, sobre todo si el objetivo es conseguir mantener informada a mucha gente lo más deprisa posible. En una entrevista de 2009 con el Globe and Mail, el disidente alemán Rainer Muller comentó los beneficios de que la atención no se dispersara a finales de la década de los ochenta: «La gente no miraba doscientos canales de televisión diferentes, y diez mil sitios web y correos electrónicos de miles de personas. Podías poner algo en una televisión o en una emisora de radio occidentales, y tenías la seguridad de que la mitad del país se enteraría». Pocos movimientos opositores han alcanzado audiencias tan grandes en la era de YouTube, sobre todo cuando se ven obligados a competir con los vídeos mucho más divertidos de gatos tirando de la cadena del váter.

Si bien todavía está por escribir la historia definitiva de la guerra fría, no debemos subestimar la cualidad única de su final. Demasiados factores se habían acumulado contra la supervivencia del sistema soviético: Gorbachov enviaba señales de advertencia a los líderes comunistas de Europa Oriental, avisándoles contra la represión y dejando claro que el Kremlin no contribuiría a sofocar los levantamientos populares. Algunos países de Europa Oriental tenían la economía al borde de la bancarrota, y un futuro muy oscuro los aguardaba, con o sin protestas; la policía de Alemania Oriental habría podido impedir con facilidad las manifestaciones de Leipzig, pero sus líderes no ejercieron su autoridad; y un pequeño cambio técnico en la ley electoral de Polonia habría podido impedir que el movimiento Solidarnosc formara un gobierno que inspiró a otros movimientos democráticos de la zona.

Ésta es la gran paradoja del final de la guerra fría: por una parte, las condiciones estructurales de los países del bloque soviético a finales de 1989 eran tan letales que la muerte del comunismo parecía inevitable. Por otra, los comunistas de la línea dura tenían tanto espacio para maniobrar que nada garantizaba que el final de la guerra fría fuera tan pacífico como resultó ser. Teniendo en cuenta la cantidad de cosas que habrían podido salir mal, sigue siendo una especie de milagro que el bloque soviético, dejando aparte Rumania, se hundiera tan plácidamente. Se requiere un sentido histórico peculiar para contemplar este caso tan particular y extraer conclusiones de gran alcance sobre el papel de la tecnología en su derrumbe, y después asumir que tales conclusiones también podrían aplicarse a diferentes contextos, como China oirán, veinte años después. Los diseñadores de políticas occidentales deberían deshacerse de la ilusión de que el comunismo acabó deprisa, bajo la presión de la información o las máquinas de fax, o que estaba garantizado que terminaría pacíficamente porque todo el mundo estaba mirando. La caída del comunismo fue el resultado de un proceso mucho más largo, y las protestas populares fueron su componente más visible, pero no necesariamente el más importante. Es posible que la tecnología haya desempeñado un papel, pero fue así debido a circunstancias históricas particulares antes que a las cualidades de la tecnología. Estas circunstancias eran muy específicas del comunismo soviético, y ya no existen.

Los diseñadores de políticas occidentales no pueden cambiar las modernas Rusia, China o Irán utilizando métodos de finales de la década de los ochenta. Abrir las puertas de la información no erosionará los modernos regímenes autoritarios, en parte porque han aprendido a desenvolverse en un entorno marcado por la abundancia de información. Y no es erróneo pensar que, en contra de las expectativas de muchos occidentales, ciertos tipos de información puedan reforzarlos.


CAPÍTULO 3

EL LOLCAT6 FAVORITO DE ORWELL


EL show de las Tetas suena prometedor como título de un programa de internet semanal. Patrocinado por Russia.ru, experimento pionero de Rusia en la televisión por internet, con apoyo de los ideólogos del Kremlin, el formato del programa es bastante sencillo: un hombre rijoso y con algo de sobrepeso deambula por los clubes nocturnos de Moscú en busca de los pechos perfectos. Teniendo en cuenta cómo es la vida nocturna de Moscú, en el programa nunca hay escasez de cosas que filmar y de mujeres que manosear y entrevistar.

El show de las Tetas es sólo uno más de las dos docenas de programas de vídeo semanales y diarios producidos por el equipo de Russia.ru para satisfacer los peculiares gustos de los usuarios de internet rusos (y ya lo creo que están «producidos»: casi todo el personal del sitio está compuesto por desertores del mundo de la televisión profesional). Algunos de estos programas hablan de política (incluso aparecen algunas entrevistas con el presidente de Rusia, Dmitri Medvédev), pero la mayoría son de naturaleza frívola. Un episodio elegido al azar de El show de los libros: una exploración de los mejores libros sobre alcohol disponibles en las librerías de Moscú.

Cuando uno lee la prensa occidental, es fácil tener la impresión de que internet es en Rusia un vehículo eficaz y muy popular para atacar, cuando no derrocar, al gobierno. No obstante, si bien el activismo cívico (que recauda dinero para niños enfermos y lanza campañas para disminuir la corrupción policial) es muy visible en el internet de Rusia, predominan los programas de entretenimiento y los medios sociales (en este aspecto, Rusia apenas se diferencia de Estados Unidos o los países de la Europa Occidental. Las búsquedas más populares en los buscadores de internet rusos no son «¿qué es la democracia?» o «cómo proteger los derechos humanos», sino «¿qué es el amor?» y «cómo perder peso»).

Russia.ru no esconde sus conexiones con el Kremlin. Algunos miembros importantes del movimiento juvenil Nashi del Kremlin tienen sus propios programas de entrevistas. La necesidad de ese sitio surge de la preocupación del Kremlin de que la transición desde el mundo de la televisión, que controla por completo, hasta el mundo anárquico de internet socave la capacidad del gobierno de fijar sus fines y modelar la reacción del público ante las noticias. A tal efecto, el Kremlin apoya, de manera directa o indirecta, un grupo de sitios sobre política, que son raudos en denunciar a la oposición y dar la bienvenida a las iniciativas gubernamentales, pero que se desliza cada vez más hacia el entretenimiento apolítico. Desde la perspectiva del gobierno, es mucho mejor mantener alejada de la política a la juventud rusa y lograr que consuma vídeos divertidos en la versión rusa de YouTube, RuTube (propiedad de Gazprom, el gigante de la energía nacional, propiedad del Estado), o en Russia.ru, donde tal vez reciban también algún mensaje ideológico. Es posible que las autoridades rusas hayan tenido una buena idea: el sistema más eficaz de controlar internet no es el que cuenta con el sistema de censura más sofisticado y draconiano, sino el que no necesita censura.

El creciente imperio de entretenimiento en la red del Kremlin tal vez explique por qué hay poca censura en internet en Rusia (el Kremlin no prohíbe el acceso a los sitios web de sus oponentes, sólo los creados por terroristas o pederastas), pero poca actividad política. Russia.ru, con su excelente equipo y un presupuesto flexible, constituye uno de los muchos intentos de controlar el espacio. Lo hace apoyándose más en el entretenimiento que en la política. ¿Es posible que las inmensas reservas de entretenimiento barato a través de internet estén mitigando el entusiasmo que la juventud rusa pueda sentir por la política, impidiendo así su radicalización? ¿Y si el potencial liberador de internet contiene también las semillas de la despolitización y, por tanto, de la desdemocratización? ¿Es posible que la anterior generación de buenos samaritanos occidentales creyera equivocadamente que los oficinistas soviéticos estaban tecleando en secreto literatura samizdat en sus ordenadores (en lugar de jugar al Tetris), de modo que los occidentales de hoy albergan la vana esperanza de que los rusos bloguean sobre derechos humanos y los abusos de Stalin, cuando en realidad sólo están hojeando Chatroulette, el duradero regalo de Rusia a internet?

DE CÓMO EL CABLE SOCAVA LA DEMOCRACIA



UNA vez más, hacer hincapié en el papel de las retransmisiones durante la guerra fría mantiene a Occidente ignorante de la espada de doble filo que es la información en las sociedades autoritarias. Dos teorías explican cómo la exposición a los medios occidentales podría haber democratizado a los soviéticos. Una afirma que los medios occidentales demostraban a los ciudadanos, víctimas de lavado de cerebro, que sus gobiernos no eran tan inocentes como afirmaban, y empujaban a la gente a pensar en temas políticos que hasta entonces habían evitado. Es lo que nosotros llamamos teoría de la «liberación por los datos». La segunda defiende que los medios de Occidente difundieron imágenes de prosperidad y alimentaron la angustia consumista. Las historias de coches veloces, complementos de cocina elegantes y felicidad en las urbanizaciones consiguieron que los ciudadanos sometidos al autoritarismo soñaran con cambiar y se lanzaran al activismo político. Esto es lo que llamamos teoría de la «liberación por los chismes».

Si bien proyectar imágenes de prosperidad resultaba fácil, conseguir que la gente se preocupara por la política era más difícil, al menos con gente que antes no estaba politizada. A tal efecto, los esfuerzos divulgativos occidentales incluían tanto programas de entretenimiento como de estilo de vida (uno de los éxitos de Radio Europa Libre fue Radio Doctor, un programa que informaba a los oyentes de avances recientes en la medicina occidental, y contestaba a preguntas concretas de los legos). También retransmitían con frecuencia música prohibida (en 1985, un estudio sobre la juventud bielorrusa descubrió que el 75 por ciento escuchaba retransmisiones extranjeras, sobre todo para acceder a música de la que de otro modo no podían disfrutar). De esta manera, Occidente supo capitalizar la rigidez cultural del comunismo, atraer a los oyentes con la promesa de un entretenimiento mejor y alimentarlos en secreto con propaganda política (no todo el mundo estaba convencido de que dicha estrategia fuera eficaz. En 1953, Walter Lippmann, uno de los padres de la propaganda moderna, escribió un editorial en el que argumentaba que «montar una compleja maquinaria de comunicación internacional, para luego obligarla a decir "Somos la Voz de América, que os bombardea con propaganda para conseguir que os caigamos mejor que nuestros adversarios", es, como propaganda, algo absurdo. Como forma de estimular el apetito por el estilo de vida estadounidense, es como servir aceite de ricino de aperitivo antes de la cena”). «Politización» e implicación en las políticas de la oposición eran subproductos del deseo de entretenimiento que Occidente sabía cómo satisfacer. Puede que esto no haya conducido a la emergencia de la sociedad civil, por supuesto, pero ha conseguido que las ideas relacionadas con la revolución democrática de 1989 sean más apetitosas al final.

El papel de los medios en el cultivo del conocimiento político es muy similar tanto en las sociedades democráticas como en las autoritarias. Antes de la llegada de la televisión por cable a Occidente, los conocimientos de política, sobre todo de sus aspectos cotidianos, se obtenían casi accidentalmente incluso en las sociedades democráticas. Markus Prior, experto en comunicación política de la Universidad de Princeton, argumenta que casi todo el mundo estaba expuesto a noticias políticas no porque quisiera verlas, sino porque no había nada más que ver. Esto dio como resultado ciudadanos mucho mejor informados sobre política, mucho más propensos a participar en política y mucho menos propensos a ser partidistas que hoy. La emergencia de la televisión por cable, no obstante, facilitó que la gente pudiera elegir entre consumir noticias políticas y otra cosa (y la mayoría de los espectadores, como era de prever, se decantaron por esa «otra cosa», que consistía sobre todo en entretenimiento). Un pequeño grupo ha continuado interesado en la política (y gracias a los medios tiene más oportunidades de las que jamás había soñado), pero el resto de la población se ha desentendido.

Comprender los efectos negativos que tuvo en el pasado la elección de medios en el contexto de las democracias occidentales puede arrojar luz acerca de por qué internet tal vez no fomente el conocimiento político y la politización de los indecisos, los que aún no han decidido verbalizar las quejas contra sus gobiernos, hasta el grado que algunos esperamos. La tendencia al entretenimiento se impone a la tendencia a adquirir conocimientos políticos, y YouTube es un tesoro sin fondo. Ver el equivalente de El show de las Tetas en la década de 1970 exigía exponerse, como mínimo, a un anuncio político de cinco segundos (aunque fuera la sintonía de Radio Europa Libre), mientras que hoy podemos evitar esos mensajes políticos por completo.

EL CLAN DE DENVER EN BERLÍN ESTE



SI los diseñadores de políticas dejaran de concentrarse en «muros virtuales» y «telones de información», como si la guerra fría sólo les hubiera enseñado eso, tal vez descubrirían una lección más útil en el apartado entretenimiento. La República Democrática Alemana constituye un caso fascinante al tratarse de un país comunista que durante casi toda su existencia pudo recibir emisiones occidentales. Lo natural sería suponer que sus ciudadanos eran los más activos en el frente político de todas las poblaciones de los antiguos Estados comunistas, y que contaría con la oposición política y la sociedad civil más efervescentes, así como con una floreciente industria de samizdat. Tales expectativas estarían de acuerdo con las ideas sobre el impacto de la información durante la guerra fría. En aquella época era fácil dar por supuesto que todo el consumo de medios sería político, porque los investigadores tenían dos fuentes limitadas de las que extraer sus conclusiones: los emigrados recientes y los que escribían cartas a Radio Europa Libre y similares. Tales fuentes reforzaban la idea de que el consumo de versiones oficiales de acontecimientos en medios controlados por el Estado conducía a la apatía y la desilusión, y empujaba a la gente a buscar solaz en programas de radio extranjeros. Llegar a la conclusión de que la gente que escribía cartas a Radio Europa Libre era representativa de la población en general era como entrar en un bar situado a escasas manzanas del Congreso, entrevistar a algunos funcionarios gubernamentales hipnotizados por una transmisión de C-SPAN7 en la pared del bar, y alabar el hecho de que casi todos los estadounidenses están muy bien informados de los entresijos de la política nacional (dicho esto, no todos los investigadores enfrascados en este trabajo casi detectivesco eran diletantes: para acceder a la opinión real de la gente que entrevistaban y cuyas cartas leían, prestaban particular atención a los lapsus y errores freudianos).

Por fin surgió una forma mucho mejor, más empírica, de poner a prueba la suposición occidental común sobre el papel de los medios en los regímenes autoritarios. Fue un golpe de suerte: la geografía de Alemania Oriental dificultaba bloquear las señales occidentales en casi todo el territorio, y tan sólo una sexta parte de la población, concentrada sobre todo en una zona muy alejada de la frontera occidental, no podían recibir la televisión de la Alemania Occidental (esta zona era muy conocida, y ridiculizada, como Tal der Ahnungslosen, el valle de los desinformados'). En 1961 (año en que se erigió el Muro de Berlín), la principal organización juvenil del país, Freie Deutsche Jugend, empezó a enviar a sus jóvenes tropas a muchos tejados para descubrir antenas orientadas hacia el oeste y reorientarlas hacia las torres de transmisión de Alemania del Este. No obstante, la ira popular no tardó en expulsar a los jóvenes, y las incursiones cesaron. En 1973, el líder de la RDA, Erich Honecker, reconoció la amplia popularidad de la televisión de la Alemania del Oeste, cedió y permitió que todos los ciudadanos de la RDA (salvo soldados, policías y maestros) vieran lo que les diera la gana. Al mismo tiempo, Honecker animó a la televisión estatal a «superar cierto tipo de tedio» y a «tener en cuenta el deseo de entretenimiento de calidad». Por consiguiente, durante casi tres décadas, casi todos los ciudadanos de la RDA vivieron en una situación bastante peculiar: en teoría, podían comparar cómo las dos regiones alemanas (una democrática y otra comunista) elegían plasmar los mismos acontecimientos. Si las conclusiones de los estudios que analizaban las cartas enviadas a Radio Europa Libre eran correctas, cabía esperar que los alemanes del Este vivirían pegados a los programas de noticias del Occidente democrático, se enterarían de los abusos de su régimen y tratarían de unirse a células secretas antigubernamentales.

No podemos saber si los alemanes del Este practicaban la crítica a los medios tanto como les hubiera gustado a los estudiosos occidentales, pero parece que la televisión occidental sólo consiguió que fueran más complacientes, un hecho que al final reconocieron las élites dirigentes de la RDA. Cuando insistieron en desmontar una antena vía satélite ilegalmente instalada por los habitantes de la pequeña ciudad de Weissenherg, las autoridades comunistas locales y el alcalde se apresuraron a señalar que los miembros de su comunidad estaban «"mucho más satisfechos" desde la llegada de la televisión de Alemania Occidental», que su actitud hacia el régimen de la Alemania Oriental era ahora «más positiva» y que las solicitudes de visados de salida (o sea, de emigrar a Occidente) habían sido retiradas. A partir de principios de la década de los ochenta, las autoridades toleraban los satélites sin el menor problema.

Los alemanes del Este no estaban interesados en seguir las últimas noticias de la OTAN. En cambio, preferían noticias triviales y entretenimiento, sobre todo series estadounidenses. Programas como Dallas, Corrupción en Miami, Bonanza, Barrio Sésamo y Las calles de San Francisco eran muy populares. Incluso el periódico del Partido Comunista Einheit reconocía que mucha gente veía Dinastía (conocida en Alemania como El clan de Denver, y la más popular de todas). Paul Gleye, becado con una beca Fulbright que vivió e impartió clases en la RDA entre 1988 y 1989, recuerda que siempre que sacaba un mapa de Estados Unidos para hablar a los alemanes del este de su país, «el primer comentario solía ser: "Bien, enséñame dónde están Dallas y Denver"», mientras que sus estudiantes «parecieron más interesados en saber cosas de la Universidad Estatal de Montana cuando les dije que se encontraba a unos 850 kilómetros al noroeste de Denver, que cuando les describí su emplazamiento, un pintoresco valle alpino de las Montañas Rocosas».

Mucho después de que cayera el Muro de Berlín, Michael Meyen y Ute Nawratil, dos académicos alemanes, realizaron numerosas entrevistas con cientos de alemanes del Este. Descubrieron que muchos ni siquiera creían lo que oían en las noticias occidentales. Pensaban que la descripción de la vida en Alemania Oriental estaba predeciblemente desinformada y era muy ideológica, mientras la abundante propaganda de su gobierno los impulsaba a pensar que también las noticias occidentales estaban muy moldeadas por el gobierno (en su desconfianza y suspicacia hacia el aparato de propaganda occidental eran más chomskyanos que el propio Noam Chomsky). Cuando, en otro estudio, preguntaron a los alemanes del Este qué cambios les gustaría ver en la programación televisiva de su país, votaron por más entretenimiento y menos política. Por fin, los responsables de la propaganda de la RDA descubrieron que la mejor manera de tener a un mínimo de personas viendo su programación ideológica en la televisión estatal consistía en emitirla cuando la televisión de Alemania Occidental emitía programas de noticias y temas de actualidad, los que menos interesaban a los alemanes del Este.

EL OPIO DEL PUEBLO: MADE IN RDA



LOS alemanes disidentes no pasaron por alto el hecho de que el incesante suministro de entretenimiento occidental convertía a grandes sectores de la población de la RDA en inútiles para el activismo político. Como declaró Christopher Hein, famoso escritor y disidente de Alemania Oriental, en una entrevista de 1990:


[En la RDA teníamos un trabajo difícil porque] todo el mundo podía abandonar el país y trasladarse a Occidente cada día a las ocho de la noche, a través de la televisión. Eso aliviaba la presión. Ésta es la diferencia entre Polonia, Checoslovaquia y la Unión Soviética [...]. Allí la presión continuaba agobiando y generaba contrapresión [...]. Por eso envidiaba a los rusos y a los polacos[...]. En general, la amable proximidad de la República Federal no contribuía a nuestro desarrollo [...]. Aquí no tendríamos samizdat siempre que contáramos con acceso a las editoriales de Alemania Occidental.



Posteriores investigaciones basadas en datos de archivo demostraron que Hein estaba en lo cierto. Las autoridades de Alemania Oriental, preocupadas por su propia supervivencia, dedicaron muchos recursos a comprender las actitudes de sus ciudadanos jóvenes. A tal efecto encargaron una serie de estudios, la mayoría de los cuales los efectuó el Instituto Central de Investigación Juvenil, de ominosas implicaciones, fundado en 1966. Entre 1966 y 1990 realizaron cientos de estudios para analizar las actitudes de los estudiantes de instituto y universitarios, trabajadores jóvenes y otros. El personal del instituto no podía estudiar a otros grupos demográficos ni publicar sus resultados: eran secretos. Los informes fueron desclasificados después de la unificación alemana, y constituyen un tesoro de investigación para los académicos que analizan la vida en Alemania Oriental. Los estudios preguntaban a los encuestador sobre el apoyo al régimen (por ejemplo, preguntaban si estaban de acuerdo con afirmaciones como «Estoy convencido de la visión del mundo marxista-leninista» y «Me siento muy apegado a Alemania Oriental”).

Holger Lutz Kern y Jens Hainmueller, dos académicos alemanes que imparten clase en Estados Unidos, estudiaron estos datos para comprender cómo variaba la relación entre satisfacción vital y apoyo al régimen en función de la disponibilidad de las transmisiones occidentales. Publicaron sus hallazgos en un trabajo titulado de manera provocadora «El opio del pueblo: cómo los medios extranjeros pueden estabilizar los regímenes autoritarios». Descubrieron que los jóvenes de Alemania Oriental que podían ver la televisión occidental estaban, en conjunto, más satisfechos y contentos con el régimen. Los que no podían ver la televisión occidental, por ejemplo, los que vivían en el valle de los desinformados, estaban mucho más politizados, eran más críticos con el régimen y, el dato más interesante, más proclives a solicitar visados de salida. Por consiguiente, escribieron, «en un irónico giro para el marxismo, la televisión capitalista parece haber llevado a cabo la misma función narcotizante en la Alemania Oriental comunista que Karl Marx atribuyó a las creencias religiosas de las sociedades capitalistas, cuando condenó la religión como el "opio del pueblo"».

Describieron este proceso como «escapismo». «La televisión de Alemania Occidental permitía a los alemanes del Este escapar de la vida bajo el comunismo al menos un par de horas cada noche, de modo que sus vidas eran más soportables y el régimen de Alemania Oriental, más tolerable [...]. La exposición a la televisión de Alemania Occidental dio como resultado un aumento de apoyo al régimen». El acceso a las excelentes diversiones de Occidente (las autoridades de la RDA tardaron muchos años en empezar a producir programas de entretenimiento de calidad, capaces de rivalizar con los del extranjero) despolitizó a inmensas franjas de población de Alemania Oriental, aunque en teoría los programas informativos occidentales les permitían descubrir más cosas sobre las injusticias de su régimen. La televisión occidental logró que la vida en Alemania Oriental fuera más tolerable, y de paso quizá socavó la lucha del movimiento disidente. Lo más interesante es que fue en el valle de los desinformados donde las protestas empezaron a germinar: sus habitantes estaban más insatisfechos con la vida en el país que quienes encontraban solaz en el emocionante mundo de El clan de Denver.

A juzgar por los datos del estudio sobre la juventud de la RDA, podríamos llegar a la conclusión de que los jóvenes eran muy proclives al escapismo. Además, apenas tenemos datos sobre los adultos de Alemania Oriental. Es posible que la teoría de la «liberación por chismes» posea cierta validez. Quizá los adultos, decepcionados con el «socialismo de rostro humano» recién llegado, eran mucho más proclives a la desesperación, y más fáciles de politizar con imágenes burlonas del capitalismo occidental. Paul Betts, académico inglés que ha estudiado la cultura consumista en la RDA, señala que «aquellas cosas a las que, en teoría, el Estado había vencido en nombre del gran experimento socialista (caprichos, lujo individual, fetichismo de la comodidad y deseo de consumo irracional) se convirtieron en sus archinémesis. La ironía es que la gente, por lo visto, se tomaba mucho más en serio estos sueños de un mundo mejor y más próspero de lo que esperaba el Estado, de modo que el gobierno fue demandado por publicidad engañosa». O, como decía un chiste popular de aquel período: «El marxismo habría funcionado de no ser por los coches» (da la impresión de que los chinos han aprendido la lección de Alemania Oriental, al comprar toda la rama Volvo a Ford en 2010).

La experiencia de Alemania Oriental demuestra claramente que los medios podrían desempeñar un papel mucho más complejo y ambiguo bajo el autoritarismo de lo que muchos pensaron al principio en Occidente. Gran parte de los primeros trabajos sobre el tema subestimaron la necesidad de entretenimiento y sobrestimaron la necesidad de información, sobre todo la política. Con independencia de las presiones externas, casi todo el mundo encontró una forma de acostumbrarse a las realidades políticas más brutales, ya fuera por medio de la televisión, el arte o el sexo.

Además, el hecho de que los medios hicieran un trabajo tan soberbio al cubrir la caída del Muro de Berlín tal vez haya inducido a muchos observadores a creer que desempeñaron un papel benéfico durante la historia de la guerra fría. Sin embargo, no debe generalizarse el noble papel que los medios han desempeñado durante situaciones de crisis extraordinarias, pues sus funciones cotidianas acostumbran ser muy diferentes, mucho más inclinadas hacia el entretenimiento (aunque sólo sea porque vende más). Piensen en el escándalo suscitado por un caso en particular: si bien muchos alabaron el papel de Twitter a la hora de publicitar y promover las manifestaciones políticas en Irán, la muerte de Michael Jackson e125 de junio de 2009 no tardó en imponerse a las protestas como tema más popular del sitio.

VIENDO AVATAR EN LA HABANA



PERO si los medios occidentales lograron que se comprendieran los beneficios consumistas del capitalismo mejor que cualquier Fragmento de samizdat, sólo proporcionaron a sus esperanzados espectadores de Europa Oriental una visión poco profunda de cómo funciona la democracia y de qué tipo de compromisos e instituciones exige. Como escribió en 1992 Erazim Kohák, filósofo estadounidense de origen checo cuya familia emigró a Estados Unidos en 1948: «La desafortunada verdad es que, tal como lo sueñan los ex súbditos del imperio soviético, el sueño americano tiene muy poco que ver con la libertad y la justicia para todos, y mucho con los culebrones y el catálogo de Sears [...]. Es un sueño compuesto sobre todo de irresponsabilidad, sensación de irrealidad y codicia gratificada al instante». Kohák sabía que era el bienestar económico («la rutilante abundancia que vislumbramos al otro lado de la frontera de Alemania y Austria [...] liberarnos de preocupaciones, liberarnos de responsabilidades”), antes que cualquier idea abstracta de democracia jeffersoniana, lo que deseaban en realidad las masas del este de Europa. Como Kohák se apresuró a señalar, la abundancia llegó con celeridad a principios de la década de los noventa, sin que nadie prestara mucha atención a lo que significaba la democracia: «Cuando el popular dibujante checo Rencín dibuja su visión de lo que traerá la libertad, dibuja a un hombre embelesado en un sofá, rodeado de juguetes y trofeos: un motor fueraborda, un televisor con vídeo, un ordenador personal, un bar portátil, una barbacoa de gas. No hay la menor ironía en ello: es lo que significa la libertad».

Pero la Rusia o la China de hoy no son la Alemania Oriental o la Checoslovaquia de finales de los ochenta. Salvo Corea del Norte, Turkmenistán y tal vez Birmania, los Estados autoritarios modernos han abrazado el consumismo y da la impresión de que sus regímenes han resultado más reforzados que socavados. La cultura popular, sobre todo cuando queda al margen de llamamientos a alguna verdad o ideal superiores, ha erosionado el compromiso político de hasta los ciudadanos más descontentos. Aunque los jubilosos checos eligieron como líder a Václav Havel, dramaturgo y formidable intelectual, no supieron resistir el tornado consumista que asoló sus tierras (curiosamente, El poder de los sin poder, el ensayo más famoso de Havel que critica la mentalidad comunista, fue escrito como un ataque contra la estrechez de miras del director de una tienda comunista). Havel tendría que haber escuchado el consejo de Philip Roth, quien en 1990 les dio a él y a sus colegas intelectuales checos un buen consejo en las páginas del New York Review of Books, cuando predijo que el culto a los intelectuales disidentes no tardaría en ser sustituido por un adversario mucho más poderoso:



Puedo garantizarles que ninguna multitud desafiante se concentrará en la plaza de San Wenceslao para derrocar su tiranía, ni ningún dramaturgo intelectual será llamado por las masas indignadas a redimir el alma nacional de la necedad a que este adversario reduce prácticamente todo discurso humano. Estoy hablando de esa cosa que trivializa todo: la televisión comercial; no un puñado de canales de aburrida televisión tópica, que nadie quiere ver porque está controlada por un zafio censor del Estado, sino una o dos docenas de canales de aburrida televisión tópica, que casi todo el mundo ve en todo momento porque es entretenida.



Roth no pudo predecir la llegada de YouTube, que ha demostrado ser aún más entretenido que el cable (por lo visto, rehúye casi todos los placeres de la red. En una entrevista que en 2009 concedió al Wall Street Journal, afirmó que sólo la utiliza para comprar libros y comestibles).

Un redactor del Times of London resumió la situación del siguiente modo: «Puede que haya escapado de las zarpas de los dictadores para caer bajo el embrujo de Louis Vuitton».

En ausencia de elevados ideales y verdades sólidas, en este momento es casi imposible despertar la conciencia política del pueblo, incluso para luchar contra el autoritarismo. ¿Cómo puede lograrse, cuando todo el mundo está ocupado comprando televisores de plasma (hoy, los chinos compran televisores con las pantallas más grandes del mundo: vencen a los estadounidenses por cuatro pulgadas), adquiriendo productos a través de internet (una empresa relacionada con el gobierno iraní lanzó un supermercado en línea la misma semana que las autoridades decidieron prohibir Gmail) y conduciendo por una ciudad con el mayor número de BMW por metro cuadrado (Moscú, pongamos por caso). Hasta los medios oficiales de Cuba, esos incondicionales de los valores revolucionarios, emiten ahora series televisivas como Los Soprano, Friends y Anatomía de Grey. A principios de 2010, emitieron una versión pirateada de la película Avatar, poco después de que se estrenara en Estados Unidos (los críticos comunistas, sin embargo, no quedaron muy convencidos: «predecible [...] muy simplista [...] de argumento reiterativo», fue el veredicto de los aficionados al cine de Granma, el periódico oficial del Partido Comunista de Cuba; quizá no recibieron la nota sobre las gafas en 3D). No es sorprendente que menos del 2 por ciento de los cubanos sintonice las emisiones radiofónicas financiadas por el gobierno estadounidense mediante Radio Martí, el equivalente para Cuba de Radio Europa Libre. ¿Por qué los cubanos de a pie van a correr el riesgo de escuchar noticias políticas muy ideologizadas y bastante aburridas, si pueden seguir las andanzas de Tony Soprano?

Los mismos jóvenes que Estados Unidos quiere liberar mediante la información tal vez estén mejor informados sobre la cultura popular estadounidense que muchos nativos. Equipos de ciudadanos chinos colaboran con regularidad para producir subtítulos en chino de programas populares estadounidenses como Perdidos (con frecuencia localizan dichos programas en diversas redes P2P diez minutos después de que en Estados Unidos hayan emitido los nuevos episodios). ¿Podría ser una especie de samizdat moderno puesto al día? Tal vez, pero existen pocos indicios de que supongan alguna amenaza para el gobierno chino. Si alguien está «perdido» son los ciudadanos, no las autoridades. Hasta los gobiernos autoritarios han descubierto que la mejor forma de marginar libros e ideas disidentes no es prohibirlos (lo cual parece aumentar el interés por ellos), sino dejar que una mano invisible inunde el mercado de impresentables historias de intriga, manuales de autoayuda y libros sobre cómo conseguir que tus hijos vayan a Harvard (textos como Tú también puedes ir a Harvard: todos los secretos para acceder a famosas universidades estadounidenses y Chica de Harvard son superventas en China).

Al intuir que la resistencia sería antiproductiva, incluso el gobierno birmano ha permitido a regañadientes que artistas de hip-hop actúen en actos estatales. El régimen también ha creado una liga de fútbol tras años de ausencia de partidos organizados, y aumentado el número de emisoras de radio de FM, que pueden emitir música de tipo occidental. Hasta ha aparecido una especie de canal MTV local. Como declaró al New York Times en 2010 un hombre de negocios birmano educado en Occidente, «El gobierno está intentando apartar a la gente de la política. No hay pan para todos, pero sí mucho circo». Una vez que Birmania esté conectada por completo (y la junta apoya la tecnología, tras haber fundado su Silicon Valley particular en 2002, con el nombre muy anti-Silicon Valley de Parque Tecnológico de Información y Comunicaciones de Myanmar), el gobierno no tendrá que esforzarse demasiado: sus ciudadanos se distraerán sin ayuda.

La batalla de hoy no se libra entre David y Goliat, sino entre David y David Letterman.8 Aunque pensábamos que internet iba a proporcionarnos una generación de «renegados digitales», tal vez nos haya dado una generación de «cautivos digitales», que saben cómo encontrar consuelo en la red, sean cuales sean las realidades del mundo físico. A estos cautivos, el entretenimiento virtual parece atraerles mucho más que los informes sobre violaciones de los derechos humanos perpetradas por sus gobiernos (en esto, no se diferencian en nada de sus homólogos del Occidente democrático). Un estudio sobre la juventud china de2007 reveló que el 80 por ciento de los encuestador creen que «la tecnología digital es una parte esencial de mi forma de vida», frente al 68 por ciento de encuestados estadounidenses. Y, lo que resulta todavía más interesante, el 32 por ciento de los chinos dijeron que internet amplía su vida sexual, frente al 11 por ciento de estadounidenses. Una encuesta de la Universidad de Fudan llevada a cabo en 2010 sobre novecientas graduadas de diecisiete universidades de Shanghai reveló que el 70 por ciento no creen que los ligues de una noche sean inmorales, mientras que en 2007 un médico de Shanghai, responsable de una línea de apoyo para adolescentes embarazadas, informó de que el 46 por ciento de más de 20.000 chicas que llamaron a la línea desde 2005 dijeron que habían mantenido relaciones sexuales con chicos a los que habían conocido a través de la red. Las autoridades no han pasado por alto las implicaciones de la «revolución de las hormonas» china, y están buscando maneras de aprovecharla políticamente. El gobierno chino, que censuró la pornografía por internet a principios de 2009, se apresuró a levantar muchas de sus prohibiciones, tal vez después de reparar en que la censura era una forma segura de politizar a millones de chinos usuarios de la red. Michael Anti, un experto en el internet de China radicado en Pekín, cree que fue una jugada estratégica: «[El gobierno debió de darse cuenta de que] si los usuarios de internet pueden mirar porno, no prestarán mucha atención a asuntos políticos».

Parece bastante ingenuo asumir que los ideales políticos, y no digamos ya la disensión, surgirán de esta gran mezcolanza de consumismo, entretenimiento y sexo. Por tentador que resulte pensar que los clubes de intercambio de parejas por internet, que han brotado como setas en China durante los últimos años, son una especie de sociedad civil alternativa, es muy posible que el Partido Comunista Chino encuentre espacio para acomodar tales prácticas, una vez que los principios ideológicos fundamentales de Mao parecen haber perdido gran parte de su atractivo intelectual. Bajo la presión de la globalización, el autoritarismo ha llegado a ser de lo más acomodaticio.

También otros gobiernos están empezando a comprender que el entretenimiento a través de internet, sobre todo salpimentado de pornografía, puede constituir una gran distracción de la política. Según informes de la agencia estatal oficial de noticias vietnamita, el gobierno de Vietnam está flirteando con la idea de crear «un sitio web sexual ortodoxo», repleto de vídeos, que ayude a las parejas a aprender más sobre «relaciones sexuales sanas». Esto no sorprenderá a casi ningún vietnamita: gran parte de la censura en internet de este país apunta a sitios políticos, pero deja abiertos muchos sitios pornográficos. Como observa Bill Hayton, antiguo reportero de la BBC en Vietnam, «el cortafuegos vietnamita permite a los jóvenes consumir mucha pornografía, pero no informes de Amnistía Internacional». Pronto, no obstante, es posible que ni siquiera se necesiten restricciones.

A menos que Occidente deje de glorificar a los que viven bajo gobiernos autoritarios, corre el riesgo de caer bajo la falsa impresión de que, si construye suficientes herramientas para atravesar las barreras erigidas por dichos gobiernos, los ciudadanos se transformarán inevitablemente en clones baratos de Andréi Sajarov y Václav Havel, y se rebelarán contra el régimen represivo. Esta alternativa parece muy improbable. En primer lugar, estos ciudadanos se conectarían para bajar porno, y no está claro que volvieran a buscar algún contenido político. En 2007 se llevó a cabo un experimento protagonizado por unos buenos samaritanos occidentales, que se ofrecieron a prestar su banda ancha del ordenador, vía una herramienta llamada Psiphon, a personas de países en que se controla internet, con la esperanza de que, una vez hubieran probado la. libertad sin trabas en internet, aprovecharían dicha oportunidad para educarse sobre los horrores de su régimen. La realidad fue más decepcionante. Como describió la revista Forbes, una vez liberados, los usuarios buscaron «fotos de Gwen Stefani desnuda y de Britney Spears sin bragas». Hay que defender la libertad de ver lo que uno quiera, por supuesto, pero es importante recordar que, al menos desde una perspectiva política, tales libertades no conllevan necesariamente el resultado revolucionario democrático que muchos occidentales esperan.

DESCONTENTOS EN LÍNEA Y SUS CONTENIDOS INTELECTUALES



LA advertencia que Philip Roth hizo a los checos en 1990 fue también una aguda observación sobre el hecho de que sus más preciados intelectuales públicos, que contribuyeron a llevar la democracia al país, pronto dejarían de gozar del poder o el respeto que tenían bajo el comunismo. Era inevitable que los intelectuales disidentes perdieran gran parte de su atractivo cuando internet abrió las puertas del entretenimiento, al tiempo que la globalización abría las puertas del consumismo. Otro Sajarov parece inconcebible en la Rusia de hoy, y, en el improbable caso de que aparezca, es probable que goce de muchísima menos influencia en el discurso nacional ruso que Artemy Lebedev, el bloguero más popular de Rusia, quien utiliza su blog para promover concursos semanales con el fin de encontrar a la mujer con los pechos más bonitos (el tema de los pechos, cabe observar, es mucho más popular en la blogosfera rusa que el de la democracia).

Pero tampoco los intelectuales carecen de culpa. Cuando la democracia sustituyó al comunismo, muchos quedaron amargamente decepcionados por la política populista, xenófoba y vulgar que preferían las masas. Pese al extendido mito de que todos los disidentes soviéticos creían en una democracia tipo Estados Unidos, muchos de ellos, incluido, hasta cierto punto, Sajarov, se sentían muy ambivalentes respecto a la idea de permitir que la gente se autogobernara. Lo que deseaban en realidad muchos de ellos era un comunismo mejor administrado. Pero el triunfo de la democracia liberal y el consumismo que desató envió a numerosos intelectuales a una segunda fase, tal vez menos represiva, de su exilio interno, esta vez combinado con despreciable oscuridad.

Sería necesaria una nueva generación de intelectuales, y de una creatividad poco usual, para despertar a las mentes cautivas de sus conciudadanos del sueño inducido por el entretenimiento. Resulta que no hay gran demanda de intelectuales cuando tantas necesidades sociales y culturales pueden satisfacerse de la misma forma que en Occidente: con un iPad (¡tal vez ayude que China sepa fabricarlos a mitad de precio!). La escritura bielorrusa Svetlana Aleksievich es consciente de que el juego ha terminado, al menos en lo tocante a las ideas serias: «La cuestión no es que no tengamos a un Havel, que sí lo tenemos, sino que la sociedad no lo necesite». Y no debe sorprender que el gobierno bielorruso se abstenga de protestar por el estado de las cosas. En un reciente viaje a Bielorrusia descubrí que los llamados Proveedores de Servicios de Internet tienen sus servidores cargados de películas y música ilegales, disponibles gratuitamente para sus clientes, mientras el gobierno, que podría poner fin con suma facilidad a dichas prácticas, prefiere hacer la vista gorda, y hasta es posible que las aliente.

El consumismo no es el único motivo del creciente distanciamiento entre los intelectuales y las masas que viven en Estados autoritarios. Internet abrió un tesoro de recursos para los primeros, que les permitió conectarse con sus colegas occidentales y seguir debates intelectuales globales en tiempo real, no mediante resúmenes introducidos de contrabando en fotocopias amarillentas. Pero la eficacia y la comodidad que internet proporciona no son necesariamente las mejores condiciones para fomentar la disensión entre las clases cultas. El motivo real de que tantos científicos y académicos se entregaran a la disidencia en la era soviética era que no se les permitía practicar a su manera el tipo de ciencia que deseaban. Llevar a cabo cualquier investigación en ciencias sociales era muy difícil, incluso sin tener que ceñirse a la línea ideológica de la célula comunista local. Colaborar con extranjeros era igualmente difícil. La falta de condiciones de trabajo adecuadas obligó a muchos académicos e intelectuales a emigrar, o a quedarse en casa y convertirse en disidentes.

Internet ha solucionado o mitigado gran parte de estos problemas, y ha demostrado ser excelente para la investigación, pero no tanto para conducir a gente culta e inteligente hacia el movimiento disidente. La colaboración es ahora barata e instantánea, los académicos tienen acceso a más documentación de la que habrían podido soñar, ya no hay restricciones para viajar y los presupuestos de investigación han aumentado de forma significativa. No puede sorprendernos que, en los próximos años, se espere que las universidades chinas aporten más publicaciones científicas que las estadounidenses. Lo más importante es que internet ha permitido una mejor integración de los académicos e intelectuales de estados autoritarios en una esfera intelectual global (ahora también pueden seguir debates en la New York Review of Books), pero esto ha sucedido a expensas de cortar lazos con las comunidades locales. Los intelectuales liberales rusos atraen multitudes mucho más numerosas en Nueva York, Londres o Berlín que en Moscú, Novosibirsk o Vladivostok, donde buena parte de ellos son unos desconocidos. No es sorprendente que la mayoría estén mejor informados de lo que está pasando en Greenwich Village que en el ayuntamiento de su pueblo. Pero también se ha interrumpido su relación con la política de sus países natales. Aunque parezca paradójico, a medida que han encontrado más espacios para expresar su ira y disensión, han preferido alejarse de la política.

Resulta bastante deprimente que ninguno de los escritores rusos importantes con una presencia bloguera activa en Live-Journal se molestara en comentar, o incluso mencionar, los resultados de las elecciones presidenciales rusas de 2008 en sus blogs. Ellen Rutten, de la Universidad de Cambridge, fue la primera en observar y describir la reacción prácticamente inexistente a tal acontecimiento político. Escribió que «ninguno de los [...] autores [de blogs] [...] decidió conectar el ordenador y reaccionar escribiendo sobre la noticia, que tenía que haber calado en su entorno intelectual». En cambio, los gigantes de la literatura rusa moderna decidieron dedicar sus primeros blogs posteriores a las elecciones a: a) comentar una reciente conferencia por internet; b) colgar una crítica teatral; c) describir un pastel gigantesco con «cerezas y melocotones diminutos»; d) reseñar a Walt Whitman y e) colgar un relato acerca de un hombre con dos cerebros (al menos, cabía suponer que esto último era una alegoría destinada a ridiculizar la alianza Putin-Medvédev). Desde luego, el famoso poeta ruso Yevgeny Yevtushenko no se refería a esto cuando proclamó que, «en Rusia, un poeta es algo más que un poeta».

No parece un entorno muy prometedor para luchar contra la quimera autoritaria. Por lo visto, todos los revolucionarios en potencia se encuentran en un plácido exilio intelectual en algún lugar de California. Las masas han sido transportadas a Hollywood mediante las películas pirateadas que descargan de BitTorrent, mientras las élites viajan entre Palo Alto y Long Beach mediante charlas TED. ¿Quién esperamos exactamente que lidere esta revolución digital? ¿Los Lolcats?

En cualquier caso, internet dificulta más que facilita que la gente se comprometa, aunque sólo sea porque las alternativas a la acción política son mucho más agradables y carentes de riesgos. Esto no significa que en Occidente debamos dejar de promover el acceso a internet sin trabas (traducción: sin censura). Hemos de encontrar formas de sustituir nuestra defensa de un internet más libre por estrategias capaces de comprometer a la gente con la vida política y social. Aquí deberíamos hablar tanto de los consumidores voraces de vídeos de gatos, como de aquellos que siguen los blogs de antropología. De lo contrario, es posible que acabemos con un ejército de gente libre para conectarse, pero que sólo desee hacerlo con amantes en potencia, pornografía y cotilleos de famosos.

El entorno que rodea la abundancia de información no conduce per se a la democratización, pues puede trastocar ciertas relaciones, sutiles pero importantes, que ayudan a alimentar el pensamiento crítico. Sólo ahora, cuando hasta las sociedades democráticas están sorteando este nuevo entorno de satisfacción infinita, nos damos cuenta de que la democracia es una bestia mucho más delicada, frágil y exigente de lo que habíamos supuesto, y de que algunas de las condiciones que la han posibilitado tal vez hayan sido específicas de una época en que la información era escasa.

EL BOCADILLO ORWELL-HUXLEY HA EXPIRADO



TAL como reveló la experiencia de Alemania Oriental, a muchos observadores occidentales les gusta dotar a quienes viven bajo condiciones autoritarias de cualidades mágicas y heroicas que no poseen. Tal vez imaginar a esa pobre gente en perpetua lucha contra el KGB que todo lo ve, antes que relajada delante de YouTube o jugando al Tetris, es la única manera de que los observadores occidentales no se desesperen por su propia incapacidad de influir en la situación. Sin embargo, que prefieran interpretar de este modo la naturaleza del control político bajo el autoritarismo no es casual. Gran parte del pensamiento occidental sobre este problema está muy influido (tal vez incluso constreñido) por los dos pensadores del siglo XX que dedicaron décadas a analizar la dispersión del poder y el control bajo la democracia, el comunismo y el fascismo. George Orwell (1903 - 1950) y Aldous Huxley (1894 - 1963), ambos hombres de letras que consiguieron dejar una huella indeleble en el mundo del pensamiento político moderno, nos han ofrecido cada uno una visión poderosa, pero muy diferente, de cómo los gobiernos modernos ejercen el control sobre sus poblaciones (visiones que atormentan a millones de estudiantes de instituto, que a día de hoy continúan teniendo que redactar trabajos comparándolos a ambos). Es difícil ignorar la presencia de estas dos figuras en la vida pública moderna: apenas pasa un día sin que algún representante de los medios invoque a uno u otro para hablar del futuro de la democracia o de la historia del totalitarismo, y es muy habitual invocar a los dos, como si fuera posible encajar una especie de control político en el espectro que separa a esos dos extremos polares. De ese modo, un político occidental astuto profesaría admiración a ambos (cabe mencionar aquí a Hillary Clinton, quien, cuando le preguntaron por los libros que más la habían influido, mencionó 1984, de Orwell, y Un mundo feliz, de Huxley, de una sola tacada).

1984 (1949), de Orwell, su obra más famosa y, desde luego, una de las mejores novelas del siglo XX, hace hincapié en la vigilancia omnipresente y la propaganda embrutecedora conformada por el vocabulario carente de sentido o «neo-lengua». En el mundo de Orwell, los ciudadanos no tienen derecho a ningún tipo de intimidad. De ahí que atesoren chatarra y fragmentos de papel, pues se hallan fuera de la esfera controlada por el gobierno y les recuerdan un pasado muy diferente. Hasta los televisores se utilizan para controlar su comportamiento. Winston Smith, el protagonista, recibe la advertencia de que los neurólogos están trabajando para extinguir el orgasmo, pues la completa devoción al Partido exige la supresión total de la libido.

La visión de Huxley se articuló en Un mundo feliz (1932) y un breve ensayo posterior titulado Nueva visita a un mundo feliz (1958). En el mundo de Huxley, la ciencia y la tecnología se utilizan con el fin de maximizar el placer, minimizar el tiempo que se pasa en soledad y proporcionar ciclos de consumo de veinticuatro horas los siete días de la semana (uno de los lemas del régimen es «¡tirarlos es mejor que remendarlos!»). No es sorprendente que los ciudadanos pierdan la capacidad de pensamiento crítico y acepten complacidos cualquier cosa que se les imponga desde arriba. La promiscuidad sexual es alentada desde la infancia, si bien el sexo se considera una actividad social más que el acto de reproducción. La idea de la familia se considera «pornográfica», mientras que las relaciones sociales están organizadas alrededor de la máxima «todos pertenecen a todos».

Los dos autores se conocían y mantenían correspondencia. Orwell, el más joven de los dos, estudió francés una breve temporada en Oxford bajo la tutela de Huxley. En 1940, Orwell escribió una provocadora crítica del libro de Huxley, y éste revisitó su obra y 1984 en Nueva visita a un mundo feliz. Orwell opinaba que, si bien Huxley aportaba «una buena caricatura de la Utopía hedonista», malinterpretaba la naturaleza del poder en un Estado totalitario moderno. «Un mundo feliz era el tipo de cosa que parecía posible, e incluso inminente, antes de que apareciera Hitler, pero no guardaba relación con el futuro real. En este momento nos movemos hacia algo más cercano a la inquisición española, y probablemente mucho peor, gracias a la radio y la policía secreta», escribió Orwell en un ensayo de 1940.

Sin embargo, Huxley no opinaba lo mismo. En una carta de 1949 a Orwell, expresó sus dudas acerca de los controles sociales descritos en 1984: «La filosofía de la minoría gobernante en 1984 es el sadismo, que ha sido conducido hasta su conclusión lógica al trascender el sexo y negarlo. Parece dudoso el hecho de que la política de la "patada en la puerta" pueda prolongarse indefinidamente». Continuaba: «Yo creo que la oligarquía gobernante encontrará formas de gobernar menos peligrosas y derrochadoras, así como de satisfacer su ansia de poder, y que esas formas se parecerán a las que yo describí en Un mundo feliz».

Al contrario que Orwell, Huxley no estaba convencido de que los hombres fueran seres racionales, siempre actuando en beneficio propio. Como escribió en Nueva visita a un mundo feliz, en los análisis sociales de Orwell y otros libertarios civiles solía faltar la conciencia del «apetito casi infinito del hombre por las distracciones». No obstante, Huxley estaba siendo injusto con Orwell. Éste no descartaba por completo el poder de las distracciones: los proles, la clase más baja de las tres que conforman la jerarquía social de 1984, son mantenidos a raya con la ayuda de cerveza barata, pornografía y hasta una lotería nacional. De todos modos, fue el miedo de los lectores a la figura omnipotente y omnipresente del Gran Hermano lo que dio fama a los razonamientos de Orwell.

Desde la caída de la Unión Soviética, se ha convertido en una especie de tópico afirmar que Orwell no logró prever el ascenso de la sociedad de consumo y hasta qué punto la tecnología satisfaría los deseos de los consumidores. También amonestaron a Huxley por subestimar el poder del intelecto humano para crear espacios de disidencia, incluso dentro de estilos de vida consumistas y hedonistas, pero se asume que fue el más profético de los dos (sobre todo en el aspecto de la genética). «Un mundo feliz es una visión de la futura tiranía mucho más astuta que la visión de Orwell del terror estalinista en 1984 [...]. 1984 nunca ha llegado en realidad, pero Un mundo feliz nos rodea por todas partes», escribió el novelista de ficción distópica inglés J. G. Ballard al reseñar la biografía de Huxley para el Guardian en 2002. «Orwell temía que lo que odiamos acabará con nosotros. Huxley temía que lo que amamos acabará con nosotros. Este libro habla de la posibilidad de que fuera Huxley, y no Orwell, quien tenía razón», tal como describió Neil Postman el tema de su popular libro Divertirse hasta morir: el discurso público en la era del «show business». «[En contraste con Un mundo feliz], las predicciones políticas de 1984 eran completamente erróneas», escribe Francis Fukuyama en Our Posthuman Future. Es posible, pero lo que muchos críticos no acaban de comprender es que ambos textos fueron escritos como afiladas críticas sociales de problemas contemporáneos, más que como profecías.

La obra de Orwell era un ataque contra el estalinismo y las prácticas asfixiantes de los censores ingleses, mientras que la de Huxley era un ataque contra la filosofía del utilitarismo, muy en boga en aquel entonces. En otras palabras, es probable que esos libros nos revelen más sobre los principales debates intelectuales en la Inglaterra de aquel tiempo, que sobre la visión del futuro de sus autores. En cualquier caso, ambas obras se han ganado un lugar prominente en el panteón de la literatura del siglo XX, si bien en secciones diferentes. Al criticar las sociedades democráticas contemporáneas (con su culto al entretenimiento, el sexo y la publicidad), Un mundo feliz constituyó un éxito extraordinario. 1984 de Orwell, por su parte, se considera a día de hoy una guía para la comprensión del autoritarismo moderno, con su vigilancia omnipresente, el meditado control mediante la propaganda y la censura brutal. Se ha dicho en repetidas ocasiones que ambos libros estaban al servicio de un propósito político concreto: un ataque a los cimientos del capitalismo moderno, por una parte, y a la base del autoritarismo moderno, por la otra. Huxley, nacido en el seno de una importante familia inglesa, estaba preocupado por la creciente comercialización de la vida en Occidente (al final encontró cierto consuelo en las drogas alucinógenas, y escribió Las puertas de la percepción, un libro que más tarde inspiró a Jim Morrison, que bautizó a su banda de rock The Doors). Orwell, comprometido con el socialismo, se erigió como pensador favorito de la derecha de Ronald Reagan. Fue el «santo patrón de la guerra fría», como lo bautizó el escritor Michael Scammell (el Comité para el Mundo Libre, la principal organización neoconservadora de la década de 1980, bautizó a su rama editorial «la Orwell Press”).

Sin embargo, dos décadas después de la caída de la Unión Soviética, la dicotomía entre las visiones de Orwell y Huxley sobre la naturaleza del control político parece desfasada, cuando no falsa. También es un producto de la era de la guerra fría, como la propensión de sus participantes a defender una caracterización unilateral de ese conflicto ideológico. En realidad, había mucha vigilancia orwelliana en los Estados Unidos de McCarthy, y mucha diversión hedonista en la era Kruchev. La existencia misma de un sistema de coordinación mental, con Orwell y Huxley en sus extremos, dicta su propia dinámica engañosa. Es imposible estar en ambos extremos a la vez. Suponer que todos los sistemas políticos pueden localizarse en algún lugar del espectro Orwell-Huxley es una invitación abierta a la simplificación. Asumir que un gobierno elegiría entre leer el correo de sus ciudadanos y alimentarlos con entretenimiento barato es perder de vista la posibilidad de que un régimen inteligente pueda hacer ambas cosas.

¡FUSIÓNALOS!



TOMANDO prestadas una cuantas palabras de moda en la cultura de internet actual, es hora de fusionar y remezclar ambas visiones. Para comprender el autoritarismo moderno (y, argumentarán algunos, el capitalismo moderno también), necesitamos interpretaciones de ambos pensadores. La rigidez de ideas sugerida por el sistema coordinado Orwell-Huxley conduce a muchos observadores, por lo demás perspicaces, a pasar por alto los elementos huxleyanos en las dictaduras y, de forma inquietante, los elementos orwellianos en las democracias. Por eso ha sido tan fácil pasar por alto el hecho de que, como observa la escritora Naomi Klein, «China se está pareciendo cada vez más [a Occidente] de muchas maneras visibles (Starbucks, Hooters, teléfonos móviles más guais que los nuestros), y [Occidente se está] pareciendo cada vez más a China de maneras menos visibles (tortura, escuchas telefónicas ilegales, detención indefinida, aunque en absoluto a la escala china)».

Parece bastante claro que casi todos los dictadores modernos preferirían un mundo huxleyano a un mundo orwelliano, aunque sólo fuera porque controlar a la gente mediante el entretenimiento es más barato y no precisa de tanta brutalidad. Cuando el dictatorial gobierno birmano permite (y a veces hasta subvenciona) conciertos de hip-hop por todo el país, no se inspira en 1984.

Salvo algunas excepciones sádicas, los dictadores no apuestan por el derramamiento de sangre. Lo único que quieren es dinero y poder. Si pueden lograrlo mediante la distracción (en lugar del espionaje, la censura y las detenciones), tanto mejor. A la larga, la estrategia es mucho más eficaz que la vigilancia policial continua, porque la vigilancia policial, por eficaz que resulte a corto plazo, a la larga tiende a politizar a la gente y empujarla hacia la disidencia. El Gran Hermano ya no vigila a sus ciudadanos porque están viendo Gran Hermano en la televisión, lo cual no suele dar lugar a revoluciones democráticas.

Por consiguiente, en lo tocante a la distracción, internet ha aumentado el poder de las dictaduras inspiradas en Huxley. YouTube y Facebook, con sus reservas sin fondo de entretenimiento barato, permiten a los individuos personalizar la experiencia a tenor de sus gustos. Cuando Philip Roth advirtió a los checos de los peligros de la televisión comercial, también estaba insinuando que podría imposibilitar una revolución como la de 1989. Por una ironía del destino, los checos tuvieron la suerte de contar con unos apparatchiks muy desafortunados al mando de la industria del entretenimiento. La gente se aburría con facilidad y se entregaba a la política. Internet y los nuevos medios se superan a la hora de acabar con el aburrimiento. Antes, el aburrimiento era una de las formas más eficaces de politizar a la población, que no contaba con válvulas de escape para canalizar su descontento, pero esto ya no es así. En cierto sentido, internet ha conseguido equiparar la experiencia del entretenimiento de quienes viven bajo el autoritarismo y de quienes viven en democracia. Hoy, los checos ven las mismas películas de Hollywood que los bielorrusos. Es probable que muchos las descarguen de los mismos servidores, tanto en Serbia como en Ucrania. La única diferencia es que los checos ya han tenido su revolución democrática, cuyos resultados, por suerte para ellos, fueron irreversibles cuando la República Checa entró a formar parte de la Unión Europea. Entre tanto, los bielorrusos no han tenido tanta suerte. Las perspectivas de su revolución democrática en la era de YouTube parecen infaustas.

En otras palabras, internet ha traído el tipo de entretenimiento creativo sobre el que Roth advertía en las sociedades más cerradas, sin necesidad de acabar con su gobierno autoritario. Además, el entretenimiento de YouTube es gratis (a menos que los dictadores hagan donaciones secretas a Hollywood), de modo que el dinero ahorrado en producir entretenimiento estatal aburrido puede ser destinado a otras partidas del presupuesto.

El que la libertad en internet haya adoptado un carácter tan negativo para la democracia no significa que los dictadores lo hubieran planeado desde el primer momento. En la mayoría de los casos, es el resultado de una incompetencia autoritaria previa. ¿Algún dictador habría autorizado YouTube en su país si se lo hubieran preguntado? Probablemente no. No siempre captan el valor estratégico de la distracción, y sobrestiman el peligro de las protestas protagonizadas por el pueblo. Debido a su incompetencia o error de cálculo, autorizaron internet, pero, en lugar de blogs que ridiculicen la propaganda del gobierno, la juventud está interesada sobre todo en estúpidos sitios web como los Lolcats (no se llamen a engaño: dentro de poco, algún grupo de expertos anunciará que la era del «autoritarismo felino» está al caer). Los que apoyamos la propagación de la democracia a lo largo y ancho del globo hemos de dejar de soñar y afrontar la realidad: internet ha facilitado tanto entretenimiento barato y accesible a quienes viven bajo el autoritarismo, que cada vez es más difícil conseguir que la gente se interese por la política. La dimensión huxleyana del control autoritario ha pasado por alto a casi todos los diseñadores de políticas y comentaristas, quienes, gracias a la influencia de críticos del capitalismo moderno como Herbert Marcuse y Theodor Adorno, están acostumbrados a observarlo tan sólo en sus sociedades democráticas. Tal anodina glorificación de quienes viven bajo el autoritarismo conducirá de forma inevitable a malas políticas. Si el objetivo occidental definitivo es incitar una revolución, o al menos elevar el nivel de debate político, la verdad es que proporcionar a la gente herramientas para burlar la censura será casi tan eficaz como regalar a alguien que no aprecia el arte moderno un pase anual para un museo. En el 99 por ciento de los casos, no funcionará. No es una argumentación contra los museos o las herramientas anticensura, sino tan sólo una llamada a utilizar estrategias libres de visiones utópicas.

LA TRINIDAD DEL AUTORITARISMO



NO cabe duda de que este enfoque de la «muerte por entretenimiento» en las sociedades autoritarias no funcionará con todo el mundo. Algunas personas están tan resentidas contra sus gobiernos que inundarlas de entretenimiento no cambiará su opinión. Además, los gobiernos y fundaciones occidentales siempre encuentran formas de politizar a sus súbditos del extranjero, aunque eso implique alimentar tensiones étnicas o religiosas, una fórmula infalible de diseminar el odio en la era de YouTube. Por consiguiente, aunque sólo sea para conservar el poder sobre aquellos que han mantenido la capacidad de pensar por sí mismos, algunos elementos orwellianos de control político tendrán que estar presentes. Pese a los modelos reduccionistas que han conducido a muchos occidentales a pensar que la información puede destruir el autoritarismo, la información también desempeña un papel fundamental a la hora de posibilitar la propaganda, la censura y la vigilancia, los tres pilares fundamentales del control autoritario estilo Orwell.

Internet no ha cambiado la composición de esta «trinidad del autoritarismo», pero ha inducido cambios significativos en la práctica de cada una de estas tres actividades. La naturaleza descentralizada de internet tal vez haya dificultado la censura absoluta, pero también cabe la posibilidad de que haya aumentado la eficacia de la propaganda, pues ahora los gobiernos pueden difundir sus mensajes por medio de blogs controlados en secreto por dichos gobiernos. La oportunidad de encriptar sin demasiado coste sus comunicaciones en línea tal vez haya dotado de más seguridad a sus activistas «profesionales», pero la proliferación de servicios de Web 2.0, sobre todo redes sociales, ha transformado a los activistas «aficionados» en objetivos más fáciles de vigilar.

Aunque en Occidente no podamos hacer nada sobre el creciente atractivo de YouTube y los Lolcats (el entretenimiento en la red está destinado a continuar siendo un arma importante, aunque indirecta, del arsenal autoritario), es posible hacer algo con relación a cada uno de esos tres pilares autoritarios. El peligro reside, por supuesto, en que los líderes occidentales enmarquen de nuevo las soluciones en los términos tan familiares de la guerra fría, en que la reacción errónea a las prácticas censoras de la Unión Soviética consistió en lanzar aún más información mediante Radio Europa Libre y similares. Hay que resistirse a esta tendencia. La estrategia que alimentaba la existencia de Radio Europa Libre y otros servicios radiofónicos parecidos durante la guerra fría era relativamente sencilla: al subvencionar más transmisiones de radio, los diseñadores de políticas occidentales querían contrarrestar la propaganda autoritaria, cuando no debilitarla. El sistema draconiano de censura sería socavado y, como resultado, más oyentes dudarían de las premisas fundamentales del comunismo.

Con tecnologías como la radio era relativamente sencillo comprender cómo determinados inputs producían determinados outputs. Por consiguiente, cuando las autoridades soviéticas interferían sus emisoras de radio, Occidente reaccionaba aumentando el volumen, en parte porque, al controlar todas las emisiones, confiaba en que la escucha de las mismas obraría el efecto deseado de politizar a las masas. Los soviéticos no podían apoderarse de la señal de radio y utilizarla para replicar, y los oyentes no podían evitar la programación política y optar sólo por el entretenimiento (como ya hemos dicho, no todos los programas de radio occidentales eran políticos, pero hasta los programas sobre el estilo de vida tenían como objetivo revelar la bancarrota moral del sistema soviético).

No existe tal certidumbre sobre internet. Occidente posee mucho menos control sobre internet como instrumento que en el caso de la radio. Internet es una tecnología mucho más caprichosa, con efectos colaterales capaces de debilitar el sistema de propaganda, pero, al mismo tiempo, de magnificar el poder del aparato de vigilancia o, de manera alternativa, ayudar a eludir la censura, pero sólo a expensas de que el público sea más susceptible a la propaganda. Internet ha logrado que los tres pilares informativos del autoritarismo estén mucho más interconectados, de manera que los esfuerzos de Occidente por socavar un pilar podrían arruinar sus esfuerzos por hacer algo respecto a los otros dos.

Tomemos un ejemplo: si bien resulta tentador animar a todo el mundo a utilizar los sitios de las redes sociales y blogs para esquivar el control de los censores, eso también beneficiaría a quienes se hallan al mando de la vigilancia y la propaganda. Cuantas más relaciones entre activistas puedan identificar, tanto mejor para el gobierno, del mismo modo que cuanta más confianza tengan los usuarios en blogs y redes sociales, más fácil resultará utilizar esas redes para fomentar mensajes gubernamentales muy bien disimulados y dar un empujón al aparato de propaganda. La única forma de no cometer dolorosas equivocaciones y fortalecer el autoritarismo tratando de promover la libertad en internet consiste en analizar con todo detenimiento cómo la vigilancia, la censura y las estrategias de propaganda han cambiado en la era de internet.


CAPÍTULO 4

CENSORES Y SENSIBILIDADES


LA propaganda occidental producida durante la guerra fría tal vez no fuera muy convincente, pero resultó eficaz al menos en un frente: cultivó cierto mito del autoritarismo que cuesta disipar incluso adentrados una década en el siglo XXI. Muchos observadores occidentales imaginan los Estados autoritarios poblados de dobles hiperactivos de Arthur Koestler (inteligentes, inflexibles ante el terror, deseosos de arriesgar su vida en nombre de la libertad), gobernados por una impresentable serie de ridículos personajes de Disney: estúpidos, distraídos, desinteresados por su supervivencia, siempre al borde del suicidio colectivo. Lucha y oposición son las condiciones por defecto de los primeros; pasividad y incompetencia, las de los últimos. Por tanto, lo único necesario para cambiar el mundo es conectar a los rebeldes entre sí, mostrarles un torrente de espeluznantes estadísticas que jamás han visto, y entregarles algunos chismes relucientes. ¡Bingo! La revolución ya está en camino, porque la revuelta perpetua, según este punto de vista, es el estado natural del autoritarismo.

La descripción estilizada del autoritarismo moderno nos cuenta más sobre los prejuicios occidentales que sobre los regímenes autoritarios modernos. La persistencia del autoritarismo moderno puede explicarse por una variedad de factores (reservas energéticas, escasa o ninguna experiencia previa con las formas democráticas de gobierno, apoyo encubierto de democracias occidentales inmorales, malos vecinos), pero una ciudadanía desinformada que pide a gritos ser liberada mediante un bombardeo electrónico de factoides y tuits incisivos no es uno de ellos. La mayoría de los ciudadanos de la Rusia o la China modernas no se van a la cama leyendo El cero y el infinito, ni los despierta la sintonía de la Voz de América o Radio Europa Libre. Probablemente, como muchos de sus homólogos occidentales, se despiertan con alguna irritante canción de Lady Gaga que suena en sus iPhones. Si bien es posible que sientan una gran inclinación hacia la democracia, muchos de ellos creen que significa justicia disciplinada más que elecciones libres y otras instituciones que suelen relacionarse con el modelo occidental de democracia liberal. Para muchos, poder votar no es tan valioso como poder recibir educación o atención médica sin tener que sobornar a una docena de funcionarios corruptos. Además, los ciudadanos de Estados autoritarios no perciben necesariamente que sus gobiernos antidemocráticos sean ilegítimos, pues la legitimidad puede derivarse de aspectos que no son las elecciones: nacionalismo chovinista (China), miedo a una invasión extranjera (Irán), acelerados índices de desarrollo económico (Rusia), escasa corrupción (Bielorrusia) y eficacia de los servicios gubernamentales (Singapur) han contribuido con éxito a tales propósitos.

Por consiguiente, para comprender el impacto de internet en el autoritarismo, es necesario ver más allá de la obvia utilización de la web por la oposición gubernamental y estudiar cómo ha influido en los aspectos estimulantes de la legitimidad del moderno gobierno autoritario. Si observan con atención las blogosferas que existen en casi todos los países con regímenes autoritarios, es muy probable que descubran que bullen de nacionalismo y xenofobia, a veces tan ponzoñosos que en comparación la política oficial del gobierno parece cosmopolita. Es difícil predecir el impacto de esta radicalización de la opinión nacionalista en la legitimidad del gobierno, pero las cosas no pintan bien para el tipo de democratización impoluta que algunos esperan de la implantación de internet. Del mismo modo, los blogueros que ponen al descubierto y dan publicidad a la corrupción de los gobiernos locales podrían fácilmente ser reclutados por políticos de mayor importancia para integrarse en la campaña anticorrupción. El impacto global sobre la fuerza del régimen en este caso es difícil de determinar. Tal vez los blogueros hayan disminuido el poder de la administración local, pero sin duda han aumentado el poder del gobierno federal. Si no comprendemos cómo se distribuye el poder entre el centro y la periferia, y cómo los cambios de distribución afectan al proceso de democratización, es difícil predecir el papel que internet pueda desempeñar.

Fíjense también en cómo Wikis y sitios de redes sociales, por no hablar de diversas iniciativas gubernamentales en la red, están mejorando la actuación tanto de los gobiernos como de los negocios que auspician. Los líderes autoritarios de hoy, obsesionados con planes para modernizar sus economías, escupen más palabras de moda por frase que un editorial normal de la Harvard Business Review (Vladislav Surkov, uno de los principales ideólogos del Kremlin y padrino del Silicon Valley ruso, ha confesado hace poco que está fascinado por el término “subcontratación voluntaria”). Los regímenes autoritarios de Asia Central, por ejemplo, han estado promocionando una serie de iniciativas gubernamentales electrónicas. Pero el motivo de que se empeñen en esa modernización no es el deseo de acortar distancias entre el ciudadano y el burócrata, sino el de atraer fondos de donantes extranjeros (como el FMI y el Banco Mundial), al tiempo que eliminan barreras innecesarias para el crecimiento económico.

ADORNA TUS VENTANAS



LA supervivencia del autoritarismo implica cada vez más compartir el poder y construir instituciones, dos procesos que muchos politólogos han desechado tradicionalmente. Incluso observadores de la política moderna tan sagaces como Zbigniew Brzezinski y Carl Friedrich dijeron a sus lectores del clásico de 1965 Totalitarian Dictatorship and Autocracy que olvidaran por completo las instituciones: «El lector quizá se pregunte por qué no hablamos de la "estructura de gobierno" o tal vez "la constitución" de estos sistemas totalitarios. La razón es que estas estructuras son de muy escasa importancia».

Tales marcos conceptuales tan rígidos puede que hayan contribuido a comprender el estalinismo, pero se trata de una perspectiva demasiado simplista para explicar lo que está ocurriendo hoy en los Estados autoritarios, muy ocupados en organizar elecciones, constituir parlamentos y apuntalar su poder judicial. Si los regímenes autoritarios son lo bastante audaces para permitir elecciones, por los motivos que sean, ¿por qué hemos de pensar que no van a permitir también blogs, por motivos que los analistas occidentales tal vez sean incapaces de comprender todavía?

«Las instituciones, afirman con frecuencia los estudiosos del autoritarismo, no son más que pura fachada», escribe Adam Przeworkski, profesor de política de la Universidad de Nueva York. «Pero ¿por qué algunos autócratas se molestan en adornar la dictadura?» ¿Por qué, en efecto? Durante los últimos treinta años, los politólogos han desenterrado montones de posibles motivaciones. Algunos gobernantes quieren identificar a los burócratas de mayor talento obligándolos a competir en elecciones amañadas. Algunos quieren captar a sus enemigos en potencia ofreciéndoles participar en la supervivencia del régimen, colocándolos en parlamentos impotentes y otras instituciones débiles y escasamente representativas. Algunos sólo quieren utilizar el lenguaje democrático para que los ayude a recaudar fondos de Occidente, e instituciones —sobre todo si son instituciones fáciles de reconocer, asociadas por lo general con la democracia liberal— es lo único que acostumbra pedir Occidente.

Sin embargo, da la impresión de que los dictadores más innovadores no sólo organizan elecciones amañadas, sino que también logran rodearse del lustre de la tecnología moderna. ¿Cómo si no explicar que en las elecciones parlamentarias celebradas en 2009 en la ex república soviética de Azerbaiyán, el gobierno decidiera instalar quinientas webcams en los colegios electorales? Se trató de una buena jugada de relaciones públicas, pero no consiguió que las elecciones fueran más democráticas, puesto que casi todas las manipulaciones habían tenido lugar antes de que la campaña electoral despegara. Además, es posible que esta maniobra poseyera implicaciones más siniestras. Como dijo a los reporteros Bashir Suleymanly, director del Centro de Control de las Elecciones y Pedagogía de la Democracia de Azerbaiyán la víspera de las elecciones, «los organismos ejecutivos locales y las organizaciones financiadas con los presupuestos del Estado instruyen a sus empleados acerca de a quiénes deberían votar, y los asustan mediante las webcams que filman su participación y el sentido de su voto». También las autoridades rusas creen que el tipo de transparencia fomentado por las webcams puede reforzar sus credenciales democráticas. Después de los devastadores incendios que destruyeron muchos pueblos durante la ola de calor del verano de 2010, el Kremlin instaló webcams en las obras donde se construían casas nuevas, de modo que pudiera seguirse el proceso en tiempo real (lo cual no impidió las quejas de los futuros propietarios de las casas; como vivían en provincias, no tenían ordenadores ni sabían utilizar internet).

Las instituciones son importantes, y a los dictadores les encanta erigirlas, aunque sólo sea para prolongar su estancia en el poder. La relativa utilidad de internet, sobre todo la blogosfera, ha de ser analizada por medio de similares lentes institucionales. Algunos blogueros son demasiado útiles para quitárselos de encima. Muchos son personas de talento, creativas y muy cultas, y sólo los dictadores miopes optarían por reprimirlas, cuando pueden utilizarlas de una forma más estratégica. Por ejemplo, es mucho más útil construir un entorno en que estos blogueros puedan servir como gestos simbólicos de «liberalización», pensados para el consumo tanto interno como externo, o al menos en que puedan contribuir a generar nuevas ideas e ideologías para gobiernos necesitados de peso intelectual.

No es sorprendente que los esfuerzos por institucionalizar el blogging hayan empezado ya en muchos Estados autoritarios. Las autoridades de algunos países del Golfo están pidiendo la creación de asociaciones de blogging, mientras que uno de los principales burócratas de Rusia propuso hace poco fundar una «Cámara de Blogueros», que fije normas de comportamiento aceptable en la blogosfera, para que el Kremlin no se vea forzado a recurrir a la censura oficial. En realidad, por supuesto, dichas cámaras de blogging serían ocupadas por blogueros favorables al Kremlin, otra forma de disimular el hecho de que el gobierno de Rusia consigue practicar la censura en internet sin prohibir de manera oficial muchos sitios web. Tal vez esos esfuerzos fracasen (y Occidente sólo puede confiar en que así sea), pero sugieren que los gobiernos autoritarios mantienen un punto de vista operativo sobre el blogging que se encuentra a años luz por delante de la idea de los blogueros como los disidentes del siglo XXI.

Si consideramos que todas las actividades en internet que tienen lugar en Estados autoritarios comparten una raíz política y opositora, es muy probable que no caigamos en la cuenta de lo que las hace tan ricas y diversas. Mientras los medios occidentales prestan muchísima atención a cómo los «buscadores de carne humana» chinos (gente que identifica y avergüenza a autoridades públicas y otros usuarios de internet que se portan mal, publicitando detalles de su vida privada) están logrando que el gobierno chino tenga que rendir más cuentas, muy pocas veces informan de que el gobierno chino también ha descubierto formas de convencer para la causa a estos mismos buscadores, con el fin de colgarse medallas. Cuando en marzo de 2010 un usuario de internet de la ciudad china de Changzhou se quejó de la contaminación en el río Beitang, y acusó al jefe de la agencia de protección ambiental local de no haber desempeñado bien su trabajo, al tiempo que pedía su dimisión, la administración local movilizó a los «buscadores de carne humana» locales para identificar a esa persona y recompensarla con 2.000 yuan.

Una de las tentaciones que los observadores occidentales deberían evitar es interpretar el hecho de que los gobiernos autoritarios estén adaptando sus métodos operativos como una señal de democratización. Se trata de una falacia común entre quienes no comprenden todavía que es un cambio perpetuo, y no un estancamiento, lo que ha permitido al autoritarismo sobrevivir durante tanto tiempo. Un Estado autoritario moderno se parece mucho al bajel de Teseo de la mitología griega: ha sido reconstruido tantas veces, que ni siquiera quienes van a bordo están seguros de que conserva la madera original.

Si bien algunos destacados especialistas occidentales en blogging como Glenn Reynolds, autor de Instapundit, han alabado el poder de los teléfonos móviles y han defendido que «transformar una tiranía estalinista-maoísta irresponsable y asesina en algo que responde a llamadas de móvil no es un logro desdeñable», no deberíamos darnos palmaditas en la espalda, aplaudir y cantar alabanzas a la marcha inexorable de la libertad en internet. Una tiranía que responde a llamadas de móvil continúa siendo una tiranía, y hasta es posible que sus líderes se diviertan jugueteando con las aplicaciones de sus iPhones. Tampoco deberíamos asumir de manera automática que las tiranías no quieren contestar a llamadas de móvil. Los presuntos beneficios de la “democratización» pueden considerarse mucho menos impresionantes si descubrimos que facilitan indirectamente la supervivencia de las dictaduras, incluso en una forma algo modificada.

AL KREMLIN LE GUSTAN LOS BLOGS, Y TÚ DEBERÍAS APUNTARTE AL CARRO

Contrariamente a los estereotipos occidentales al uso, los dictadores modernos no son una pandilla de fanáticos confusos que holgazanean en sus búnkeres impermeables a la información, mientras cuentan sus riquezas, al estilo del tío Gilito, a la espera de ser depuestos, indiferentes a lo que sucede en el exterior. Justo lo contrario: por lo general, son consumistas activos y productores de información. De hecho, descubrir formas de comprender y reunir información, sobre todo acerca de amenazas contra el régimen, es una característica invariable de la supervivencia del autoritarismo. Pero los dictadores no pueden salir a la calle y entrevistar a la gente al azar; casi siempre han de utilizar intermediarios, por lo general la policía secreta.

Esto, no obstante, pocas veces proporciona un panorama preciso de lo que está ocurriendo, aunque sólo sea porque nadie quiere asumir la responsabilidad del inevitable mal funcionamiento del sistema autoritario. Por eso, a lo largo de la historia, los gobernantes siempre han intentado diversificar sus fuentes de información. De hecho, la estrategia elegida para internet de Mahmoud Ahmadineyad se inspira en una rica tradición cultural. En el siglo XIX, el sha de Irán Naser al-Din instaló con entusiasmo líneas telegráficas por todo el país, y exigía informes diarios hasta de los burócratas más humildes de las aldeas más diminutas, con el fin de corroborar los informes recibidos de sus superiores. Este comportamiento era coherente con el consejo ofrecido por el visir iraní del siglo XI Nizam al-Mulk en su famoso Libro del gobierno: todo rey debería contar con fuentes de información dobles.

El famoso científico social Ithiel de Sola Pool, uno de los principales pensadores sobre tecnología y democracia del siglo pasado, desempeñó un importante papel a la hora de determinar cómo Occidente entiende el papel que desempeña la información en los Estados autoritarios. «El Estado autoritario es inherentemente frágil, y se derrumbará con celeridad cuando la información circule con libertad», escribió Pool, dando lugar a un punto de vista muy compartido, y sin duda consiguió que tanto él como sus numerosos seguidores sobrestimaran el poder liberador de la información (Pool, un ex trotskista desilusionado, también sobrestimó el poder de las transmisiones occidentales, cuando una de sus principales fuentes eran las cartas que los europeos del este enviaban a Radio Europa Libre). Ese utopismo tecnológico nace de una lectura bastante superficial de las dinámicas políticas y del régimen de los Estados autoritarios, porque si alguien da por sentado, como Pool, que las estructuras autoritarias descansan sobre poco más que la represión de la información, en cuanto Occidente descubre una manera de practicar huecos en dichas estructuras el trabajo de promover la democracia resulta mucho más sencillo.

Si examinamos con detenimiento esa premisa, las opiniones similares a las de Pool se nos antojan contradictorias, y por buenos motivos. No cabe duda de que es positivo tener acceso a más fuentes de información, aunque sólo sea porque gracias a ella un régimen puede detectar amenazas emergentes (a este respecto, los gobernantes iraníes del pasado eran algo más sofisticados que muchos académicos occidentales contemporáneos). Esa información diversa e independiente puede contribuir a aumentar, o al menos a conservar, el poder que no han dejado de poseer los gobernantes de Estados autoritarios. Un sagaz observador de los últimos años de la era soviética comentó en 1987: «Sin duda hay días, tal vez, la mañana posterior a Chernobyl, en que Gorbachov desea poder comprar un equivalente del Kremlin del Washington Post, y así descubrir lo que está pasando en su país de las maravillas socialista» (Gorbachov reconoció que las emisiones de radio occidentales fueron fundamentales para que pudiera seguir el breve golpe de Estado de agosto de 1991, cuando estaba encarcelado en su dacha de Sochi).

Bien, ya no es necesario buscar los equivalentes rusos del Washington Post, incluso en ausencia de una verdadera prensa libre. Dmitri Medvédev puede averiguar todo cuanto necesita gracias al variado mundo de los blogs rusos. Como él mismo ha confesado, así empieza casi todas las mañanas (Medvédev también es un gran aficionado a los e-books y a iPad). Y no ha de dedicar demasiado tiempo a buscar quejas. Cualquiera que guarde rencor a un burócrata local puede colgar una queja como comentario en el blog de Medvédev, una práctica popular en Rusia. Y para ganar algunos puntos de propaganda, los subordinados de Medvédev suelen actuar públicamente en respuesta a tales quejas, sustituyendo la infraestructura agonizante y despidiendo a los burócratas corruptos. No obstante, se trata de una práctica selectiva, motivada más por la propaganda que genera que por un deseo de regenerar el régimen. Nadie sabe qué sucede con las quejas demasiado críticas o que bordean la delación, pero bastantes quejas son eliminadas del blog en seguida (Vladimir Putin, predecesor de Medvédev como presidente, y actual primer ministro de Rusia, también es aficionado a recibir quejas, y anima a la gente a telefonear durante su discurso televisivo anual. Cuando un agente de policía dijo a la operadora que quería denunciar la corrupción de su unidad, la llamada fue rastreada y el agente, reprendido). De manera similar, mientras las autoridades chinas bloquean las protestas antigubernamentales, parecen tolerar los blogs que denuncian la corrupción local. Las autoridades de Singapur controlan de manera regular los blogs que aportan críticas políticas, y afirman incorporar sugerencias de los ciudadanos de la red a su práctica política. Por consiguiente, si bien los temas de muchos blogs de los regímenes autoritarios actuales no son del gusto del gobierno, hay muchos otros que aprueban o incluso intentan promover.

LOS DICTADORES Y SUS DILEMAS



SI bien resulta cada vez más evidente que a pocos regímenes autoritarios les interesa clausurar todas las comunicaciones, aunque sólo sea porque deseen mantenerse al corriente de posibles amenazas, la censura de algunos contenidos es inevitable. Durante las últimas tres décadas, la opinión ortodoxa sugería que la necesidad de censurar ponía en un brete a los regímenes autoritarios: o censuraban y sufrían las consecuencias económicas, porque la censura es incompatible con la globalización, o no censuraban y se arriesgaban a afrontar una revolución. Hillary Clinton dijo algo muy parecido en su discurso sobre la libertad en internet: «Los países que censuran las noticias y la información han de reconocer que, desde un punto de vista económico, no existe distinción entre censurar un discurso político y un discurso comercial. Si a los negocios de tu país se les niega el acceso a cualquier tipo de información, eso afectará al crecimiento económico». Cuando informaba sobre el papel de la tecnología en el fortalecimiento de la revolución Twitter de Irán, el New York Times expresaba una opinión similar: «Como las tecnologías digitales son tan fundamentales hoy para las economías modernas, los gobiernos represivos pagarían un elevado precio por cerrarlas, si eso fuera todavía posible».

Esta perspectiva binaria (que los dictadores no pueden globalizarse a menos que abran sus redes a hordas de consultores y bancos de inversiones extranjeros, que explorarán sus países en busca de la siguiente adquisición) ha llegado a ser conocida como el «dilema del dictador», y ha encontrado a muchos simpatizantes entre los diseñadores de políticas, sobre todo cuando estos últimos hablan del papel benévolo de internet. Pero la existencia de una relación directa entre el crecimiento económico y la censura de internet no es manifiesta. ¿Podría ser otra suposición, mal estudiada y bastante perjudicial, fruto de la guerra fría?

En 1985, George Schultz, en aquel momento secretario de Estado estadounidense, fue uno de los primeros en articular el dilema del dictador cuando dijo que «las sociedades totalitarias se enfrentan a un dilema: o intentan asfixiar esas tecnologías, y por tanto rezagarse en la nueva revolución industrial, o bien las toleran y su control totalitario resulta inevitablemente erosionado». Y dichos gobiernos estaban condenados, según Schultz: «No tienen otra elección, porque jamás podrán detener por completo la oleada de avances tecnológicos». La opinión de Schultz, expresada en un artículo destacado de Foreign Affairs, consiguió muchos partidarios. Un editorial de 1989 de New Republic, publicado tan sólo una semana después de que el gobierno chino expulsara a los manifestantes de la plaza de Tiananmen, argumentaba que los dictadores debían decidir «si dejar a la gente pensar por sí misma y expresar su opinión [...] o percibir el olor a podrido de su economía».

Aquello les sonó a música celestial a muchos europeos del Este, y el posterior derrumbe del sistema soviético dio la impresión de corroborar el determinismo de New Republic. De hecho, tales predicciones eran el producto intelectual del optimismo de aquella era. Cualquiera que siguiera el zeitgeist de finales de los ochenta y principios de los noventa no habría podido pasar por alto la relación entre dos populares teorías de la época, una perteneciente a la tecnología y otra a la política, que, en un giro bastante misterioso, fueron bautizadas con el mismo nombre. Una teoría, desarrollada por el futurista Alvin Toffler, planteaba que el veloz cambio tecnológico del período daría lugar a la «Sociedad de la Tercera Ola», marcada por el acceso democrático al conocimiento y el advenimiento de la era de la información. Para Toffler, la tecnología de la información seguía a otras dos olas revolucionarias, la de la agricultura y la de la industrialización, que daban paso a un período nuevo en la historia de la humanidad.

La segunda teoría, desarrollada por el politólogo de Harvard Samuel Huntington, defendía que el período estaba marcado por la emergencia de «la tercera ola» de democratización mundial, con cada vez más países que elegían formas democráticas de gobierno (era la «tercera» porque, según Huntington, seguía a la primera ola, que duró desde principios del siglo XIX hasta la llegada del fascismo a Italia, y a la segunda, que se prolongó desde el final de la segunda guerra mundial hasta mediados de la década de los sesenta).

La idea de ver coincidir esas dos terceras olas en un punto de la historia reciente resultaba demasiado tentadora, y el año 1989 parecía el mejor candidato. Tales puntos de vista solían traducirse en percibir una fuerte causalidad (que la revolución de la información tenía algo que ver con la marcha de la democracia a lo largo y ancho del globo), algo inferido a menudo, pero muy pocas veces demostrado. El «dilema de los dictadores» se ha convertido en una fórmula útil, una forma de plasmar la inevitabilidad del derrumbe autoritario cuando se enfrenta a máquinas de fax, fotocopiadoras, etcétera. Siguiendo la senda de George Schultz, muchas autoridades de Estados Unidos, incluidos James Baker, Madeleine Albright y Robert Gates, hablaron del «dilema del dictador» como si fuera lo más normal del mundo. Pero fue el economista de la Universidad de Columbia Jagdish Bhagwati quien expresó sin ambages y con más elocuencia la esencia del «dilema del dictador»: «El PC [ordenador personal] es incompatible con el P.C. [Partido Comunista]”. Como intelectual libre de convencionalismos, Bhagwati puede, por supuesto, creer lo que le dé la gana sin tener que prestar atención a los acontecimientos del mundo real, pero los líderes políticos no gozan de esa bula, auque sólo sea porque anda en juego la eficacia de las políticas futuras. El peligro de sucumbir a la lógica del «dilema del dictador», así como a otras creencias similares sobre el triunfo inevitable del capitalismo o el final de la historia, es que infunde a los líderes políticos una peligrosa sensación de inevitabilidad histórica y fomenta un enfoque perezoso del diseño de políticas. Si los Estados autoritarios se enfrentan a un dilema tan serio, incluso letal, ¿por qué correr el riesgo de inclinar la balanza con intervenciones irreflexivas? Ese optimismo injustificado conduce de manera inevitable a la inacción y la parálisis.

Thomas Friedman, el columnista de asuntos exteriores del New York Times, trivializó con su característico estilo, y hasta consiguió popularizar, la esencia de la falacia del «dilema del dictador» al acuñar una nueva palabra de moda: «Síndrome de Inmunodeficiencia al Microchip» (SIDM). El SIDM es «una enfermedad que puede afectar a sistemas abotargados, obesos y escleróticos en la era posterior a la guerra fría.

El SIDM lo contraen países y empresas que no se vacunan contra los cambios provocados por el microchip y la democratización de la tecnología, las finanzas y la información». Gracias a internet, los gobiernos autoritarios están condenados: «Dentro de pocos años, todos los ciudadanos del mundo serán capaces de establecer comparaciones entre su [...] gobierno y el de al lado» (por algún motivo, no obstante, los estadounidenses, pese a su acceso libre a internet, no siguen el consejo de Friedman, de forma que no logran establecer comparaciones y reparar en que otros gobiernos siguen enfoques mucho más razonables en ciertos asuntos como, por ejemplo, encarcelar a sus propios ciudadanos). Nicholas Kristof, un colega más discreto que Friedman del New York Times, cree también firmemente en la inevitabilidad del derrumbe autoritario provocado por la información, y escribe que, «al conceder banda ancha al pueblo chino», los líderes chinos están «cavando la tumba del Partido Comunista».

Por consiguiente, continúa siendo normal asumir que internet acabará derribando el autoritarismo a base de asestarle un millar de golpes de información letales. Los líderes fuertes no pueden sobrevivir sin tecnología de la información, pero se vendrán abajo si permiten su entrada, porque los ciudadanos, desesperados por Disneylandia, Big Macs y la MTV, inundarán las calles exigiendo elecciones justas. El problema de este punto de vista es que, en lo tocante al análisis de las pruebas empíricas, y teniendo en cuenta el caso de internet, es difícil pensar en un Estado que no sobreviviera a los retos planteados por este dilema. Salvo Corea del Norte, todos los Estados autoritarios han aceptado internet, y China cuenta con más usuarios de internet que el total de habitantes de Estados Unidos. Donde han fracasado los expertos y diseñadores de políticas es en comprender la sofisticación y flexibilidad del aparato de censura construido sobre internet. Una suposición crucial tras el «dilema del dictador» era que resultaría imposible diseñar mecanismos de censura precisos, capaces de bloquear la actividad política en internet, pero permitiendo otras actividades (tal vez incluso acelerándolas) que contribuyeran a fortalecer su crecimiento económico. Esta suposición ha demostrado ser falsa: los gobiernos han dominado el arte de filtrar palabras clave, logrando bloquear sitios web basados en las URL e incluso en el texto de sus páginas. La siguiente fase lógica sería que los gobiernos desarrollaran formas de restringir el acceso a contenidos, basadas en el comportamiento demográfico y específico de los usuarios, deduciendo con exactitud quién intenta acceder, por qué motivo, a qué más ha accedido durante las últimas dos semanas, etcétera, antes de tomar la decisión de bloquear o permitir el acceso a la página deseada.

En un futuro no muy lejano, una ejecutiva bancaria que sólo leyera Bloomberg y Financial Times, y con otras ejecutivas bancarias como amigas en internet, podría hacer lo que le diera la gana, incluso examinar páginas de Wikipedia sobre violaciones de derechos humanos. Por el contrario, una persona de ocupación desconocida que de vez en cuando lea el Financial Times, pero también esté conectada con cinco reconocidos activistas políticos por medio de Facebook, y que ha escrito comentarios en su blog con palabras como «democracia» y «libertad», sólo recibiría autorización para visitar sitios web controlados por el gobierno (o, si es un objetivo importante de la inteligencia, podrá acceder a otros sitios, porque vigilarán estrechamente sus actividades en línea).

CUANDO LOS CENSORES TE COMPRENDEN MEJOR QUE TU MAMÁ



¿ES posible esta personalización de la censura? ¿Podrán los censores saber tanto de nosotros que serán capaces de tomar decisiones automáticas, no sólo sobre cada individuo, sino sobre cada individuo que actúa en un contexto concreto?

Si podemos guiarnos por la publicidad en internet, tal precisión conductista no está muy lejos. Google ya basa los anuncios que nos muestra en nuestras búsquedas y en los textos de nuestros correos electrónicos. Facebook aspira a conseguir que sus anuncios estén mucho más afinados, teniendo en cuenta qué tipos de contenidos nos han «gustado» previamente y qué les «gusta» a nuestros amigos, además de lo que compran. Imaginen la construcción de sistemas de censura que sean tan detallados y estén tan ajustados a las necesidades informativas de sus usuarios como la publicidad conductista que encontramos cada día. La única diferencia entre ambos es que un sistema averigua todo sobre nosotros para mostrarnos más anuncios relacionados, mientras que el otro averigua todo sobre nosotros para prohibirnos el acceso a las páginas pertinentes. Los dictadores han sido algo lentos a la hora de darse cuenta de que los mecanismos de personalización que sostienen hasta tal punto la Web 2.0 pueden manipularse con facilidad para propósitos mucho más malvados que la publicidad conductista, pero aprenden rápido.

Al prestar tanta atención a la forma más convencional e inocua de control de internet (el bloqueo de accesos a URL concretos), hemos pasado por alto cambios fundamentales en este campo. La censura en internet está destinada a aumentar tanto en profundidad, investigando cada vez más lo que hacemos online, e incluso offline, como en amplitud, incorporando cada vez más indicadores de información, antes de tomar la decisión de censurar algo.

Cuando en el verano de 2009 el gobierno chino anunció que en todos los ordenadores vendidos en el país sería obligatorio instalar una pieza especial de software llamada GreenDam, casi todas las informaciones de los medios se centraron en lo monumental que parecía el plan y en lo mal que manejaban las autoridades la distribución de GreenDam. Como resultado de las numerosas críticas internacionales y nacionales, el plan fue descartado, pero millones de ordenadores en escuelas y cibercafés de China continúan utilizando este software a día de hoy.

Dejando aparte la política, GreenDam destacaba por su innovadora adopción de una censura predictiva, precursora de la censura personalizada que nos espera en un futuro cercano. Iba más allá del acceso bloqueado de forma mecánica a una lista concreta de recursos prohibidos, hasta analizar qué hacía el usuario y deducir si tal comportamiento estaba autorizado o no. No era el software más inteligente de internet. Algunos usuarios llegaron a informar incluso de que bloqueaba el acceso a cualquier sitio web que empezara con la letra f en su URL.

Lo que debería destacar no es la implementación, sino el principio subyacente. GreenDam es extremadamente invasivo y analiza a fondo la naturaleza de las actividades del usuario. Está programado para estudiar el comportamiento informático de los usuarios (desde examinar sitios web hasta ver fotos, pasando por componer archivos de texto), y trata de impedir que lleven a cabo actividades que no le gustan (sobre todo, cerrando las aplicaciones correspondientes, por ejemplo, el navegador de internet o el procesador). Por ejemplo, el color rosa es el indicador de GreenDam para la pornografía. Si detecta demasiado rosa en las fotos que estás viendo, cierra tu aplicación de visionado de fotos (mientras que las fotos de personas de piel oscura desnudas no lo disparan).

Lo más preocupante es que GreenDam también contiene una puerta trasera a internet a través de la cual el software puede comunicarse con su «cuartel general», así como transmitir información sobre el comportamiento del usuario sometido a vigilancia. Esto enseña a otros ordenadores con GreenDam de la red nuevas formas de identificar contenidos indeseables. GreenDam es un sistema de censura con un inmenso potencial de autoaprendizaje distribuido: en cuanto descubre que alguien teclea «demokracia» en lugar de «democracia», ningún otro usuario podrá aprovechar esa fisura.

Considérenlo el Cerebro Global de la Censura. Cada segundo es capaz de absorber la información procedente de millones de usuarios que están intentando subvertir el sistema, y ponerla a trabajar casi de inmediato para conseguir que tal subversión sea técnicamente imposible. GreenDam constituye una deficiente implementación de una idea muy poderosa, y también peligrosa.

EL MOMENTO DE ELIMINAR A UN AMIGO



PERO los gobiernos no necesitan esperar a que se produzcan grandes adelantos en la inteligencia artificial para tomar decisiones más certeras sobre lo que necesitan censurar. Una notable diferencia entre internet y otros medios es que la información en línea está hiperenlazada. En gran medida, todos esos enlaces actúan a modo de nanoaprobaciones. Si alguien enlaza con una página concreta, esa página adquiere cierta importancia. Google ha logrado sumar todas esas nanoaprobaciones (con lo cual el número de enlaces entrantes constituye un vaticinador clave de la importancia de los resultados de búsqueda) y construir un poderoso negocio a su alrededor.

Los hiperenlaces también permiten deducir el contexto en el que aparecen determinados fragmentos de información, sin que sea necesario saber el significado de dichos fragmentos. Si una docena de blogs antigubernamentales enlazan con un PDF publicado en un blog desconocido hasta aquel momento por la policía de internet, ésta asume que vale la pena bloquear el documento sin leerlo. Los enlaces (las «nanoaprobaciones» de blogueros antigubernamentales) hablan por sí mismos. El PDF es culpable por asociación. Gracias a Twitter y Facebook, se ha facilitado a la policía secreta la tarea de seguir el rastro de esas asociaciones.

Si los gobiernos autoritarios dominan el arte de agregar los enlaces más populares que sus contrincantes comparten en Twitter, Facebook y otros sitios de medios sociales, pueden encontrar una solución muy elegante, sofisticada y, lo más preocupante, certera para solucionar sus necesidades censoras. Si bien la cantidad absoluta de información (o el número de enlaces) puede crecer, no se deduce de ello que vaya a existir menos «censura» en el mundo, tan sólo que estará más afinada. Quizá haya menos censura «antieconómica», de la que sirve para cualquier cosa, pero esto tampoco es para lanzar cohetes.

La creencia de que internet es demasiado grande para la censura resulta peligrosamente ingenua. A medida que la red se va haciendo más social, nada impide que los gobiernos, o cualquier elemento interesado, construya instrumentos de censura impulsados por tecnologías de recomendación similares a las que impulsan Amazon y Netflix. No obstante, la única diferencia sería que, en lugar de estar preparada para identificar las páginas «recomendadas», se nos negaría el acceso a ellas. La «gráfica social», una recopilación de todas nuestras conexiones con sitios diferentes (piensen en una gráfica que muestre a todas las personas con quienes están conectados en diferentes sitios de la red), un concepto muy querido por los digerati —los usuarios de la tecnología digital— podría rodearnos a todos.

La principal razón de que los métodos de censura no se hayan hecho más sociales es que casi todas las búsquedas en internet se llevan a cabo de manera anónima. Cuando visitamos diferentes sitios, las personas que los administran no pueden saber con certeza quiénes somos. Pero no existe la menor garantía de que siga siendo así dentro de cinco años. Dos fuerzas poderosas pueden destruir el anonimato en la red. Desde el punto de vista comercial, se constata una integración más fuerte entre redes sociales y otros sitios web (ahora se pueden ver botones de Facebook en casi cualquier sitio), de manera que existirán poderosos incentivos para revelar a los sitios quién es el usuario. Muchos cambiaríamos nuestra privacidad por un cupón de descuento a utilizar en la tienda Apple. Desde el punto de vista del gobierno, la creciente preocupación por la pornografía infantil, las violaciones de los derechos de autor, el ciberdelito y la ciberguerra conseguirá que existan más medios en que necesitemos demostrar nuestra identidad en la red.

El futuro del control de internet depende de numerosos (y complejos) negocios y presiones públicas, muchos de ellos nacidos en sociedades libres y democráticas. Los gobiernos y fundaciones occidentales no pueden solucionar el problema de la censura fabricando más herramientas; tienen que identificar, debatir en público y, en caso necesario, legislar en contra de cada una de esas numerosas fuerzas. Occidente destaca en la fabricación y mantenimiento de herramientas eficaces que perforan los muros de los gobiernos autoritarios, pero también es hábil a la hora de permitir que muchas de sus empresas desprecien la privacidad de sus usuarios, a menudo con desastrosas implicaciones para los que viven en las sociedades oprimidas. En el actual imperativo tan de moda de promover la libertad en internet apenas existen indicios que sugieran que los diseñadores de políticas occidentales están comprometidos en la resolución de los problemas que ellos mismos han contribuido a crear.

NOSOTROS NO CENSURAMOS; ¡NOSOTROS SUBCONTRATAMOS!



OTRO motivo de que gran parte de la censura en internet resulte invisible es que no son los gobiernos quienes la practican. Si bien en la mayoría de los casos basta con bloquear el acceso a un blog crítico concreto, es todavía mejor eliminar ese blog de internet. Aunque los gobiernos no cuentan con ese poder, las empresas que permiten a los usuarios colgar blogs en sus sitios pueden hacerlo en un abrir y cerrar de ojos. Tener la capacidad de obligar a las empresas a convertirse en la policía de la red, siguiendo una serie de pautas bastante amplias, es un sueño hecho realidad para cualquier gobierno. Son las empresas las que cargan con todos los gastos, son las empresas las que hacen el trabajo sucio, y es a las empresas a las que, al final, los usuarios echan las culpas. También es más probable que las empresas localicen los contenidos rebeldes, pues están más descentralizadas y conocen mejor a sus comunidades en línea que los censores del gobierno. Y, finalmente, ningún individuo puede decir a las empresas cómo dirigir dichas comunidades, de modo que casi todas las apelaciones a la libertad de expresión resultan inútiles.

No debe sorprendernos que la censura china esté evolucionando en esta dirección. Según una investigación llevada a cabo por Rebecca MacKinnon, experta en internet en China de la Universidad de Princeton, y ex directora de la agencia de la CNN en Pekín, la censura en China del contenido generado por el usuario está «muy descentralizada», mientras que su «aplicación se deja en manos de las empresas de la web».

Para demostrarlo, a mediados de 2008 creó cuentas anónimas en una docena de plataformas de blogs chinas y colgó más de un centenar de posts sobre temas controvertidos, desde la corrupción al Tíbet, pasando por el sida, en cada uno de ellos. El objetivo de MacKinnon era demostrar si serían borrados y cuándo. Las reacciones variaron en función de las empresas: las más vigilantes borraron la mitad de los posts, mientras que la empresa menos vigilante censuró sólo uno. Apenas hubo coherencia en el comportamiento de las empresas, pero esto es lo que sucede cuando los gobiernos ordenan «censura», pero no especifican lo que hay que censurar, y dejan que los asustados ejecutivos hagan sus cábalas. Cuantas más empresas son abandonadas a su suerte, más incertidumbre existe acerca de si determinado blog será eliminado u obtendrá permiso para continuar. Esta incertidumbre kafkiana puede causar más daño a la larga que la propia censura, pues resulta difícil planificar una campaña activista si no estás seguro de qué contenidos permanecerán disponibles.

Esto también sugiere que, por malas que puedan parecernos Google y Facebook, probablemente censuran menos que la mayoría de las empresas que operan en países autoritarios. Las empresas globales aceptan de mala gana el papel de censores, aunque sólo sea porque les cuesta caro, y tampoco les gusta enfrentarse a un aluvión de acusaciones de censura en sus propios países (a las empresas locales no podría importarles menos: es poco presumible que los sitios de redes sociales de Azerbaiyán tengan negocios en Estados Unidos o Europa, y que sus nombres sean mal pronunciados en sesiones del Congreso).

Pero se trata de una batalla que Occidente está perdiendo. Los usuarios suelen preferir servicios locales a globales, pues suelen ser más veloces, relevantes, fáciles de usar y conformes a las normas culturales locales. Fíjense en el mercado de internet de casi todos los Estados autoritarios, y probablemente descubrirán al menos cinco alternativas locales a cada empresa importante Web 2.0 de Silicon Valley. Frente a los más de 300 millones de personas registradas en Facebook en todo el mundo, los 50.000 usuarios chinos de esta red social, según un recuento de 2009, son una gota en el mar (o, para ser exactos, el 0,00167 por ciento).

Las empresas, sin embargo, no son los únicos intermediarios a los que se podría presionar para eliminar contenidos indeseables. RuNet (el nombre coloquial del internet de habla rusa), por ejemplo, se apoya en gran medida en «comunidades» similares a los grupos de Facebook, que están dirigidas por moderados fervorosos. Casi todo el activismo en red que hay importante en Rusia se agrupa en una sola plataforma, LiveJournal. Cuando la comunidad en línea de amantes de los automóviles de LiveJournal se convirtió en el lugar donde compartir fotos e informes de una oleada de protestas inesperadas, organizadas por disgustados conductores de la lejana Vladivostok, sus administradores recibieron de inmediato peticiones del FSB, el sucesor del KGB, para que borraran los informes. Aceptaron, aunque se quejaron de ello en un informe posterior que colgaron en la página web de la comunidad. Al cabo de pocas horas, el informe también se volatilizó. Sin embargo, no hay nada bloqueado oficialmente; éste es el tipo de censura invisible más difícil de combatir.

Cuantos más intermediarios, ya sean humanos o empresariales, estén implicados a la hora de acoger una información concreta, más puntos de control existen para eliminar o alterar dicha información con discreción. Los primeros creyentes en el «dilema del dictador» han subestimado enormemente el grado de centralización que reinaría en internet. Alguien ha de facilitar todavía el acceso a internet, acoger un blog o un sitio web, moderar una comunidad en línea, o incluso conseguir que la comunidad sea visible en los buscadores. Mientras todas esas entidades deban estar sujetas a un Estado nación, existirán formas de presionarlas para que acepten y faciliten una censura muy personalizada que no tenga impacto en el crecimiento económico.

MULTITUDES SABIAS, CAUSAS IMPRUDENTES



LAS leyes de lesa majestad extremadamente estrictas de Tailandia declaran ilegal publicar, tanto en forma de tuit como de blog, cualquier cosa susceptible de ofender a la familia real del país. Pero el control de la blogosfera, que cada vez se propaga a más velocidad, ha demostrado ser muy difícil para la policía tailandesa. A principios de 2009, un miembro del Parlamento leal al rey propuso una solución para este irresoluble problema. Se instaló un sitio nuevo, llamado ProtectTheKing.net, para que los usuarios tailandeses pudieran informar sobre enlaces a cualquier sitio web que consideraran ofensivo para la monarquía. Según la BBC, el gobierno bloqueó cinco mil enlaces durante las primeras veinticuatro horas. Por supuesto, los creadores del sitio «olvidaron» proponer una forma de quejarse de los sitios bloqueados por error.

De manera similar, Arabia Saudí permite a sus ciudadanos informar sobre cualquier enlace que consideren ofensivo. Cada día, mil doscientos se someten a la Comisión de Comunicaciones y Tecnología de la Información del país. Esto permite que el gobierno saudí alcance cierta eficacia en el proceso de censura. Según el Business Week, en 2008 la censura de la Comisión empleaba sólo a veinticinco personas, aunque muchas procedían de importantes universidades occidentales, incluidas Harvard y Carnegie Mellon.

Lo más interesante del plan de censura saudí es que, al menos, informa al usuario de por qué un sitio web ha sido bloqueado. Muchos otros países se limitan a mostrar un insípido mensaje al estilo de «esta página no puede mostrarse», lo cual imposibilita discernir si el sitio está bloqueado o no se encuentra disponible debido a algunos problemas técnicos. Sitios web pornográficos prohibidos contienen un mensaje que explica con todo lujo de detalles el motivo de la prohibición, citando como referencia un artículo del Duke Law Journal sobre pornografía escrito por el estudioso legal estadounidense Cass Sunstein, así como un estudio de 1.960 páginas coordinado por la Comisión sobre Pornografía del fiscal general de Estados Unidos en 1986 (para los no versados en derecho, deben de ser mucho menos satisfactorios que las páginas porno que ansiaban visitar).

La práctica de la censura por «subcontratación voluntaria» también se está popularizando en las democracias. Tanto las autoridades francesas como las británicas han creado planes similares para que sus ciudadanos informen sobre pornografía infantil y otros tipos de contenidos ilegales. A medida que aumente el número de sitios web y blogs que examinen material ilegal, este tipo de subcontratación voluntaria será cada vez más común.

Las autoridades tailandesas, saudíes y británicas confían en la buena voluntad de los ciudadanos, pero un nuevo ardid chino consiste en ofrecer recompensas económicas a cualquiera que denuncie enlaces de pornografía. ¿Descubres un sitio porno? Informas a las autoridades y cobras. No obstante, el tiro puede salirles por la culata. Cuando este planteamiento se introdujo por primera vez a principios de 2010, se produjo un significativo repunte de los que buscaban pornografía. ¿Quién sabe cuántos de los vídeos denunciados habían sido descargados y puestos a salvo previamente en discos duros locales? Y, más importante, ¿cuántas páginas de contenido no sexual podrían localizarse y ser tratadas de la misma manera?

En algunos casos, el Estado no necesita involucrarse de manera directa. Grupos de individuos duchos en tecnología, leales a una causa o gobierno nacional particulares, aprovecharán sus redes para censurar a sus contrincantes, por lo general desmantelando sus grupos en sitios de redes sociales. La más famosa de estas redes es una misteriosa organización autodenominada Jewish Internet Defense Force (JIDF). Este grupo proisraelí saltó a los titulares cuando recopiló listas de grupos de Facebook antiisraelíes, y se infiltró en ellos con el fin de convertirse en sus administradores y desmantelarlos. Uno de sus logros más notables consistió en borrar cerca de 110.000 miembros de un grupo en lengua árabe compuesto por 118.000 simpatizantes de Hezbollah. En algunos casos, los administradores de Facebook suelen intervenir con celeridad antes de que el grupo quede destruido por completo, pero con frecuencia no lo consiguen. El capital social que tardó meses en desarrollarse se echa a perder en cuestión de horas. Es importante comprender que cada vez más son las comunidades, y no sólo los blogueros indivuales, las que producen valor en el internet de hoy. De esta forma, la censura moderna no se limitará tan sólo a bloquear el acceso a contenidos particulares, sino que intentará erosionar y destruir todas las comunidades en línea.

NEGACIÓN DE LA FILOSOFÍA



SI la filosofía es su pasión, Arabia Saudí difícilmente será el país que elija para pasar un año en el extranjero. Quizá porque se trata de una disciplina que fomenta el pensamiento independiente y cuestiona la autoridad (o simplemente agrava el problema del desempleo), la materia está prohibida en las universidades (y también los libros de filosofía). Para explicar su resistencia a introducir la filosofía como materia en el plan de estudios de los institutos saudíes, el director de planificación de la Administración Educativa Jeddah observó en diciembre de 2005 que «la filosofía es una materia procedente de los griegos y los romanos [...]. No necesitamos esta clase de filosofía porque el Corán es rico en filosofía islámica».

Los elementos modernos de la sociedad civil de Arabia Saudí confiaban en lograr cierto grado de autonomía en el ciberespacio, y sus esperanzas no se frustraron: internet llenó en seguida el vacío, con acceso casi gratuito y fácil a libros de filosofía, videolecturas y revistas eruditas. Pero no existía un almacén centralizado de enlaces para dicho contenido, de modo que varios saudíes educados en Estados Unidos iniciaron un fórum de internet, Tomaar, con el fin de discutir sobre filosofía y compartir enlaces de contenido interesante. El sitio disfrutó de un éxito tremendo. Al cabo de pocos meses, ya no era sólo de filosofía, pues sus usuarios discutían acerca de la política de Oriente Medio y de temas sociales controvertidos (como el sitio era en árabe, los usuarios no saudíes también lo frecuentaban). En su punto álgido, contaba con más de doce mil miembros activos, que contribuían con una media de mil correos al día.

Pero fue un triunfo efímero. Al cabo de poco tiempo, el gobierno saudí reparó en el éxito fenomenal de Tomaar y prohibió a todos los usuarios saudíes que accedieran a él. Sin embargo, éste fue un problema fácil de solucionar. En la última década, habían aparecido muchas herramientas para burlar tales prohibiciones gubernamentales. Su creación estaba estimulada sobre todo por la censura excesiva de las autoridades chinas. En esencia, los gobiernos no pueden borrar los contenidos que no les gustan, sobre todo si el servidor anfitrión se encuentra en el extranjero. Lo que sí pueden hacer es prohibir a sus súbditos que accedan a ese contenido exigiendo un ISP para dejar de servir peticiones de un URL particular. Pero es posible engañar a los ISP conectándose a un ordenador de un tercero, y utilizando la conexión a internet de ese ordenador para acceder al contenido que necesitas.

Lo único que verá el gobierno es que estás conectado a otro ordenador en la red, pero no sabrá que estás accediendo a contenidos que no le gustan. Los seguidores de Tomaar aprovecharon estas herramientas para burlar la censura y pudieron utilizar el sitio pese a la prohibición (por supuesto, cuando demasiados usuarios se conectan a un ordenador o a su dirección, las autoridades suelen darse cuenta de lo que está ocurriendo y lo prohíben también).

Pero su alegría no duró mucho. Poco después, el sitio web fue inaccesible incluso para aquellos usuarios que confiaban en las herramientas para burlar la censura. Por lo visto, el sitio disfrutaba de tal popularidad que estaba sobrecargado de tráfico de internet. La empresa estadounidense que alojaba a Tomaar escribió a los administradores del sitio para informarles de que iba a rescindir el contrato, convirtiendo el sitio en un «refugiado digital». Algo extraño estaba pasando, y los administradores de Tomaar no sabían qué era (ninguno de ellos era un techie: uno trabajaba de comercial en una tienda de consumibles electrónicos de gama alta, y otro era consultor financiero de un banco).

Tardaron un tiempo en darse cuenta de que Tomaar era blanco de un prolongado ciberataque cuyo objetivo consistía en conseguir que nadie pudiera acceder al sitio. El tipo de ataque en cuestión, el llamado Ataque de Denegación de Servicio (DDoS), es una forma cada vez más popular de silenciar a los contrincantes. Todos los sitios web están diseñados para acoger millones de sesiones simultáneas, mientras que la mayoría de los sitios de aficionados apenas pueden acoger cien o doscientas visitas al mismo tiempo. Un ataque DDoS trata de aprovechar esas limitaciones de recursos enviando visitantes falsos a sitios determinados. ¿De dónde proceden esos visitantes falsos? Son generados por ordenadores que han sido infectados con malware y virus, de forma que permite a un tercero controlarlos y utilizar sus recursos como le plazca. En la actualidad, la capacidad de lanzar dichos ataques se compra y vende en eBay por unos pocos cientos de dólares.

Como el ataque se origina desde miles de ordenadores, casi siempre resulta imposible identificar al cerebro organizador, y así fue en el caso de Tomaar. Si bien parecía lógico pensar que el gobierno saudí estaba interesado en silenciar el sitio, no existen pruebas para demostrar dicha relación. Pero la empresa de alojamiento de Tomaar no los dejó tirados sin motivo: los ataques DDoS consumen mucho tráfico, exigen una lenta limpieza posterior, y son las empresas de hospedaje las que han de pagar las facturas. Por ello, la disensión en la red puede transformarse con facilidad en una condición preexistente. Si tienes algo sensato que decir y puede atraer ataques DDoS, la mayoría de las empresas de hospedaje se lo pensarán dos veces antes de aceptarte como cliente. Puesto que los negocios son objetivos frecuentes de los ataques DDoS, existe un mercado comercial de servicios de protección (por ejemplo, para impedir que ciertos ordenadores puedan visitar tu sitio), pero las tarifas no suelen ser asequibles para los sitios financiados por voluntarios. Más tarde, Tomaar encontró un nuevo hogar, pero los ciberataques continuaron. El sitio solía estar cerrado una semana de cada cuatro, mientras los ataques DDoS erosionaban el espíritu de la comunidad y vaciaban los bolsillos de los fundadores, que eran lo bastante ingenuos para creer que la disensión en la red es tan barata como la tarifa de alojamiento mensual.

Casos como los de Tomaar son cada vez más frecuentes, sobre todo entre las organizaciones de activistas y de derechos humanos. Los medios exiliados de Birmania (Irrawaddy, Mizzima y la Voz Democrática de Birmania) sufrieron graves ciberataques (la oleada más abrumadora tuvo lugar el día del primer aniversario de la revolución Azafrán, en 2008). Lo mismo puede decirse del sitio de la oposición bielorrusa, Charter97, del periódico independiente ruso Novaya Gazeta (en el que trabajaba la periodista asesinada Anna Politkovskaya), del periódico de la oposición kazaja Respublika, y hasta de diversas ramas locales de Radio Europa Libre / Radio Libertad.

También caen víctimas de dichos ataques blogueros particulares. En agosto de 2009, primer aniversario de la guerra entre Rusia y Georgia, Cyxymu, uno de los blogueros más populares de Georgia, fue objeto de un furioso ataque DDoS, que incluso se llevó por delante sitios tan poderosos como Twitter y Facebook, donde tenía cuentas duplicadas. Se trataba de una voz disidente que no podía decir lo que quería porque todas las plataformas donde establecía identidades virtuales caían bajo los ataques DDoS, y los administradores de dichas plataformas se encontraban sometidos a una intensa presión. Éstos consideraron muy tentador borrar su cuenta con el fin de permitir que los demás usuarios continuaran con sus asuntos.

Los ataques DDoS suponen una grave amenaza, y muy poco comprendida, contra la libertad de expresión en internet, pues cada vez se utilizan más, no sólo contra sitios de instituciones y empresas, sino también contra blogueros particulares. En el pasado, la opinión ortodoxa dictaba que lo único necesario para dar voz a las comunidades marginadas era colgarlas en la red, y quizá pagar su factura de internet. Ya no. Ser oído en línea, al menos después de los primeros tuits y posts de blog, implica cada vez más diseñar estrategias sobre administración de servidores, trazar planes para hacer copias de seguridad en caso de una emergencia DDoS, y hasta contar con un presupuesto para servicios de protección anti-DDoS, extremadamente caros.

El aspecto más negativo de los ataques DDoS contra la libertad de expresión es que conducen a subestimar negativamente la cantidad total de censura en internet a lo largo y ancho del globo. Nuestra idea tradicional de censura está muy influida por la lógica binaria de “bloqueado/desbloqueado», que en casos como el de Cyxymu o Novaya Gazeta carecen de lógica. Es posible que los sitios estén técnicamente desbloqueados, pero sus usuarios todavía no pueden acceder más que una semana al mes.

Para solucionar este tipo de problemas, los gobiernos occidentales y las instituciones internacionales no sólo han de crear nuevos sistemas para rastrear la censura en internet; también deben trascender la panacea usual ofrecida contra la censura en internet, como herramientas que permitan el acceso a los contenidos prohibidos. El problema del DDoS es que los usuarios de los países que bloquean internet no pueden acceder a los sitios sometidos a ataque. Las herramientas para sortear el filtrado no funcionan en situaciones como ésa. Ya no es el caso de los brutales agentes soviéticos que interferían Radio Europa Libre, sino sobre todo de individuos desconocidos, tal vez a sueldo del Kremlin, tal vez no, que erigen obstáculos alrededor del edificio desde el que se supone que transmite la nueva Radio Europa Libre. Los equipos antibloqueos no servirán de nada, a menos que alguien entre y se encargue personalmente de las emisiones.

DERRIBAR LOS MUROS EQUIVOCADOS



AQUELLOS occidentales que nos preocupamos por defender la libertad de expresión en la red ya no podemos permitirnos el lujo de pensar en la censura basándonos en modelos obsoletos desarrollados durante la guerra fría. El viejo modelo asumía que la censura era cara y sólo podía practicarla un bando: el gobierno. Hoy, sin embargo, aunque muchas formas de censura (software como GreenDam, por ejemplo) todavía son caras, otras resultan cada vez más baratas (ataques DDoS, por ejemplo). Esto permite a los gobiernos esquivar las culpas (al fin y al cabo, no están ejerciendo la censura), y también rebaja el cálculo de la cantidad total de censura en el mundo. En muchos casos, los gobiernos no han de hacer nada: numerosos partidarios leales lanzarán ataques DDoS por su cuenta. Al democratizarla posibilidad de lanzar ciberataques se ha democratizado la censura, y esto tendrá efectos escalofriantes en la libertad de expresión. Cuanta más censura sea producto de intermediarios (como sitios de redes sociales), y no de gobiernos, con más frecuencia la manera de defenderse de la censura consistirá en encontrar métodos de ejercer presión comercial, no sólo política, sobre los principales actores implicados.

Cada vez es más evidente que los gobiernos autoritarios pueden y quieren desarrollar estrategias de información sofisticadas que les permitan mantener el crecimiento económico sin aflojar su presa sobre las actividades de sus contrincantes. Desde luego, no albergamos el menor deseo de dilapidar energía derribando muros imaginarios con el fin de que toda la información sea accesible, sólo para descubrir que la censura ha sido subcontratada a corporaciones o a quienes saben lanzar ataques DDoS. Éste es otro motivo de que los «muros virtuales» y los «telones de información» sean metáforas erróneas a la hora de ayudarnos a conceptualizar la amenaza a la libertad en internet. De manera invariable, conducen a los diseñadores de políticas a optar por soluciones dirigidas a burlar el bloqueo de la información, cosa excelente y útil, pero también necesitan asegurarse de que hay algo al otro lado de la barricada. Sortear los cortafuegos para descubrir que el contenido deseado ha sido borrado por fanáticos intermediarios, o eliminado mediante un ciberataque, resultará muy decepcionante.

Podemos hacer muchas cosas para protegernos de esta nueva clase de censura más agresiva. Por ejemplo, buscar medios para facilitar webs espejo de sitios web que estén siendo víctimas de ataques DDoS, o bien adiestrar a sus administradores, muchos de los cuales son autodidactas y tal vez no gestionen la crisis como se debe, con esa finalidad. O descubrir formas de alterar, enmudecer o incluso contaminar aposta nuestra «gráfica social», con el fin de inutilizarla para aquellos a quienes les gustaría restringir nuestro acceso a la información. ¡Tal vez hasta deseemos averiguar cómo lograr que todo el mundo finja ser un banquero inversor que quiere leer Bloomberg News! También podría ser dificultar más el pirateo y el borrado de diversos grupos como Facebook y otras redes sociales. O averiguar la forma de aprovecharse de métodos como la «subcontratación voluntaria» para combatir, no para facilitar, la censura en internet. Si un grupo de leales al gobierno puede infiltrarse en la red para encontrar nuevos objetivos que censurar, otro grupo podría buscar sitios web necesitados de protección suplementaria.

Los diseñadores de políticas occidentales cuentan con una larga lista de opciones donde elegir, y deberían estudiarlas con detenimiento, no sólo en sus propios términos, sino en términos de las consecuencias negativas no deliberadas (con frecuencia, fuera de la región geográfica donde se aplican) que cada una generaría de forma inevitable. Por supuesto, es esencial continuar financiando diversas herramientas para acceder a páginas web prohibidas, pues impedir que los usuarios visiten ciertos URL sigue siendo el método predominante de control de internet. Pero no deberían perder de vista las nuevas amenazas, en potencia más peligrosas, a la libertad de expresión en internet. Es importante mantener la vigilancia ante la aparición de nuevas barreras, invisibles. Combatir las antiguas, sobre todo las que ya se están derrumbando, constituye una base mediocre para una política eficaz. De lo contrario, casos como Rusia, que carece de muchos filtros oficiales de internet, pero cuenta con muchos otros métodos de flexionar los músculos del gobierno en la red, continuará confundiendo a los occidentales.

Lo que no debemos olvidar en ningún momento es que contextos diferentes generan problemas diferentes, y por eso necesitamos soluciones y estrategias hechas a medida. El internet-centrismo, esa perniciosa tendencia a anteponer las tecnologías de internet a los entornos en que operan, proporciona a los diseñadores de políticas una falsa sensación de comodidad, una falsa esperanza de que, si diseñamos una tecnología tipo modelo único que destruya todos los cortafuegos que encuentre, también solucionará el problema del control de internet. En la última década, caracterizada por un masivo repunte de la cantidad y la sofisticación del control de internet, los regímenes autoritarios han demostrado ser muy creativos a la hora de reprimir la disidencia gracias a medios no necesariamente tecnológicos. Como tal, la mayoría de los cortafuegos que deben destruirse son de naturaleza más social y política que tecnológica.

El problema es que los técnicos que han estado diseñando herramientas destinadas a derribar cortafuegos más tecnológicos que políticos (a menudo con el apoyo económico de gobiernos y fundaciones occidentales) son los que controlan el debate público. Su interés directo es exagerar la eficacia de sus propias herramientas y minimizar la presencia de amenazas no tecnológicas a la libertad de expresión. De esta forma, inducen a error a quienes toman las decisiones, que se equivocan en la asignación de recursos para luchar contra el control de internet. En una entrevista con el New York Times, Shiyu Zhou, fundador del grupo tecnológico de Falun Gong que diseña y distribuye software para acceder a páginas prohibidas por el gobierno chino, dice que «toda la batalla por internet se ha reducido a una batalla por los recursos» y que «por cada dólar que nosotros [Estados Unidos] gastamos, China ha de gastar cien, tal vez cientos de dólares», con el fin de defender la asignación de más fondos para promover dichas herramientas en Irán. Esto es, en el mejor de los casos, engañoso, y, en el peor, falso, un retroceso a los debates de la guerra fría sobre cómo cerrar la brecha de los misiles, pero esta vez gastando más que el enemigo en armas digitales.

Este tipo de argumentación sólo perpetúa mitos como el «dilema del dictador», y sugiere que los gobiernos autoritarios son más vulnerables a la amenaza tecnológica de lo que son en realidad. Pero, aunque pueda imponerse esta astuta manipulación de la opinión pública, debemos recordar que no lograremos diseñar soluciones al problema de la censura si lo aislamos de otros dos problemas: la vigilancia y la propaganda. La naturaleza descentralizada de internet consigue que resulte relativamente fácil configurar un número infinito de copias por cada byte de información compartido en la red. Esta capacidad no sale gratis, aunque los costes económicos sean marginales, porque también permite la creación de nuevos sucursales editoriales, más veloces y, con frecuencia, más legales, capaces de dotar de mayor credibilidad a la propaganda gubernamental. Además, ofrece oportunidades de averiguar cómo se propaga la información en la red, y permite a las autoridades averiguar más cosas sobre los que la difunden. La información quiere ser libre, pero también quienes la intercambian.


CAPÍTULO 5

A HUGO CHÁVEZ LE GUSTARÍA DARTE LA BIENVENIDA A SPINTERNET


DURANTE años, Hugo Chávez, el presidente de Venezuela, era la persona del mundo con menos probabilidades de sumarse a Twitter. La brevedad no es exactamente una de sus virtudes: durante los últimos diez años ha dedicado más de mil quinientas horas a denunciar el capitalismo en Aló Presidente, su propio programa de televisión. En una emisión de marzo de 2010, el autoproclamado líder de la revolución bolivariana llegó a calificar a internet de «trinchera de batalla» que estaba aportando «una corriente de conspiraciones». Cualquiera que utilizara «Twitter, internet [y] mensajes de texto» para criticar su régimen estaba incurriendo en «terrorismo». Chávez tenía muchos motivos para preocuparse por internet. Un juez encarcelado había empezado a utilizar Twitter para mantenerse en contacto con sus seguidores desde la cárcel, mientras que el director de una cadena de televisión de la oposición lo empleaba para denunciar una conspiración para expulsarlo. El exabrupto de Chávez fue algo más que una floritura retórica. Por lo visto, como muchos de sus detractores estadounidenses, tenía la impresión de que Twitter era el motor de las protestas de Irán.

Cuando la oposición venezolana comenzó a utilizar Twitter para movilizar a sus partidarios, Chávez cambió de opinión. A finales de abril de 2010, Diosdado Cabello, director de la Comisión Nacional de Telecomunicaciones y persona muy cercana a Chávez, anunció en su cuenta de Twitter que éste iba a sumarse al sitio. «Camaradas, se ha reservado @chavezcandanga, y pronto recibiremos noticias de nuestro Comandante», tuiteó Cabello (en español, «candanga» significa «diablo», pero en Venezuela también describe algo desagradable y salvaje). Al cabo de veinticuatro horas de apuntarse a Twitter, Chávez tenía cincuenta mil seguidores, y al cabo de un mes había conseguido más de quinientos mil, convirtiéndose en uno de los políticos extranjeros más populares de la página, en que el idioma inglés es el preponderante. Su relación amorosa con la tecnología pronto se extendió a otros aparatos y plataformas. En julio de 2010, alabó sin ambages «un aparatito» (un iPod) que su hija le había regalado. «Tengo unas cinco mil canciones», se jactó Chávez. «Es muy pequeño. Recuerdo que antes tenía que ir a todas partes con un montón de casetes.» La revolución bolivariana se estaba pasando a la alta tecnología.

Hasta el momento, el Chávez que tuitea, al contrario que su combativo yo real, es encantador y educado. Respondiendo a las críticas de ser un dictador que le envió una chica mexicana de dieciséis años, Chávez respondió con mucha cortesía: «Hola, Mariana, la verdad es que soy un antidictador, y amo a mi hermoso México». Cuando una usuaria de Twitter venezolana llamada Desirée tuiteó su admiración por Chávez, éste respondió: «Mi querida Desirée, te envío un beso». Chávez también prometió que convencería a su amigo Evo Morales, presidente de Bolivia, de apuntarse a Twitter. Y también utiliza Twitter de forma creativa. Tan sólo tres meses después de crear su cuenta, se jactó de que ya había recibido casi doscientas ochenta y ocho mil peticiones de ayuda de los ciudadanos. En julio de 2010, Chávez acaparó los titulares internacionales tuiteando acerca de su quijotesco empeño de exhumar los restos de su héroe Simón Bolívar, el aristócrata del siglo XIX que libró gran parte de Latinoamérica del dominio español. «¡Qué momentos impresionantes hemos vivido esta noche! ¡Levántate, Simón, que no es hora de morir!», escribió el líder venezolano.

El secreto de la popularidad de Chávez en Twitter reside no sólo en su carisma, sino también en la utilización de los recursos del gobierno para reafirmar su cruzada. Pocos días después de sumarse al servicio, Chávez disipó cualquier ilusión de que Twitter fuera para él una distracción temporal y sin importancia. «He creado Chavezcandanga para contestar a los mensajes, y vamos a constituir un fondo para proporcionar muchas cosas que ahora faltan y que son urgentes», dijo Chávez en una reunión del gabinete televisada. A tal efecto, prometió asignar doscientos empleados, pagados con dinero público, para ayudarlo a ganar la batalla de Twitter. Sosteniendo una BlackBerry delante de la cámara, Chávez dijo a los espectadores que Twitter era su «arma secreta» y desechó la idea de estar utilizando una herramienta capitalista. «Internet no puede ser sólo para la burguesía. También sirve para la batalla ideológica», declaró Chávez, y presumió de que estaba consiguiendo doscientos nuevos seguidores por minuto.

¡PERO LO VI EN SPINTERNET!



LA evolución de la reacción de Chávez ante Twitter (fuerte oposición ideológica, seguida de un fervoroso respaldo) es típica de los Estados autoritarios ante internet. En primer lugar, creen que la red es algo frívolo que se esfumará con la misma rapidez con que ha aparecido. Para su decepción, nunca se va. Peor aún, la oposición, si existe, la adopta tarde o temprano y la utiliza sobre todo para zafarse del estricto control que el gobierno ejerce sobre los medios. Es entonces cuando muchos Estados autoritarios empiezan a experimentar con la censura. Todo depende de la situación política de cada país. Para algunos, la censura en internet sería aceptable, porque ya censuran otros medios. Para otros, la censura directa no sería una opción, pues prefieren reprimir a los medios libres con métodos más indirectos, desde las inspecciones de Hacienda a la intimidación de periodistas. Cuando la censura en internet es poco práctica, políticamente indefendible o muy cara, los gobiernos empiezan a experimentar con propaganda y, en casos extremos, con vigilancia omnipresente.

Al contrario que muchos gobiernos autoritarios, el régimen de Chávez siempre ha preferido medios de intervención y control más blandos, e intenta evitar los métodos más brutales de los gobiernos chino e iraní. Así, en 2007, Chávez se negó a renovar la concesión otorgada a Globovisión, un canal de televisión muy popular y crítico, lo cual lo obligó a trasladarse al cable, y en2009 su ministro de comunicaciones cerró más de sesenta emisoras de radio, con la excusa de que carecían de los permisos necesarios, y prometió utilizar sus frecuencias para medios de la comunidad. En lo tocante a Twitter, al cual el gobierno no puede retirar el permiso, la elección de Chávez no bascula entre la censura y la libertad de expresión, sino en mantenerse al margen del espacio Twitter por completo (con lo cual corre el riesgo de perder el control de las conversaciones en la red) y tratar de contaminar dichas conversaciones con su ideología.

No debería ser así. Muchas predicciones tempranas sobre internet postulaban que libraría al mundo de propaganda gubernamental. Frances Cairncross, en su superventas de 1997 La muerte de la distancia, un texto fundamental en el canon de la ciberutopía, predijo que «con libertad para explorar diferentes puntos de vista, en internet o en los miles de canales de radio y televisión que estarán disponibles, la gente será menos susceptible a la propaganda política». Su predicción demostró ser errónea: los gobiernos han aprendido que pueden manipular las conversaciones en la red adaptando levemente la forma de manufacturar y empaquetar su propaganda, y algunos de sus rancios mensajes encuentran nueva vida y atraen a nuevos públicos. Era difícil predecir que los mensajes xenófobos y antiestadounidenses sonarían más convincentes cuando fueran lanzados por blogueros crispados y, en teoría, independientes.

Pero esto suscita una pregunta más general: ¿por qué la propaganda gubernamental, y sobre todo la propaganda basada en mentiras y en tergiversaciones intencionadas de los hechos, todavía funciona en una era en que cualquiera puede encontrar en la red multitud de pruebas creíbles que la desacreditan? Funciona por las mismas oscuras razones por las que los mitos sobre el certificado de nacimiento desaparecido de Obama, o los mitos acerca de que el 11-S fue organizado desde dentro del país son ciertos para un sector importante de la población de Estados Unidos. La facilidad para acceder a las pruebas que demuestran lo contrario no basta para destruirlos, porque no siempre se basan en un examen racional de la evidencia. Además, ciertas condiciones estructurales de la vida pública bajo un régimen autoritario tal vez dificulten aún más la destrucción de estos mitos alimentados por los gobiernos. Barbara Geddes, una destacada politóloga de la Universidad de California en Los Ángeles, que estudió los orígenes del apoyo popular a los Estados autoritarios en todo el mundo, descubrió que un sector concreto de la población es más susceptible a la propaganda gubernamental. Es lo que suele describirse mejor como clase media: personas con educación básica, que se ganan bien la vida, y no son ni pobres ni ignorantes, ni ricas ni sofisticadas (estos dos últimos grupos, descubrió Geddes, eran menos susceptibles a la propaganda gubernamental; los primeros porque no entendían lo que el gobierno quería, y los segundos porque leían entre líneas con suma facilidad).

Por consiguiente, resulta ingenuo suponer que altas dosis de exposición a la propaganda gubernamental no sería eficaz para lavar el cerebro a la gente o, como algunos han afirmado, incluso a gente que lee entre líneas. Quien ha resumido mejor la sabiduría convencional sobre la propaganda gubernamental en los Estados autoritarios es, nada más y nada menos, que Ithiel de Sola Pool, quien dijo: «Cuando los regímenes imponen a diario abundantes dosis de propaganda, la gente deja de escuchar». Geddes se mostró en desacuerdo. «Hemos de suponer que es necesaria una población de elevadísima cultura para que el control gubernamental de la circulación de la información empiece a volverse en su contra de una manera seria». La mera exposición a la información no disminuye per se el apoyo a los gobiernos autoritarios, no garantiza un incremento de la sofisticación y culturalización de los medios. Conectar a la población de un país en línea no logrará que sea más culta. A juzgar por la reciente histeria global sobre la posibilidad de que internet nos esté idiotizando, está claro que algunas personas creen justamente lo contrario.

No puede sorprendernos, pues, que los gobiernos autoritarios, desde Rusia a Irán, y desde China a Azerbaiyán, estén muy ocupados convirtiendo internet en spinternet (una red con escasa censura, pero con muchísima manipulación y propaganda), que refuerza y, en algunos casos, contribuye a afirmar su control ideológico. La era de los nuevos medios, con su característica fragmentación del discurso público y la descentralización del control, ha facilitado considerablemente la vida de los burócratas de la propaganda que juguetean en oficinas mal ventiladas de gobiernos autoritarios.

ZÁFATE DEL GATO, CONFIERE PODER A LAS MASAS



CUANDO en enero de 2009 Li Qiaoming, un campesino de veinticuatro años que vivía cerca de Yuxi, una ciudad importante de la provincia de Yunnan, en el sudoeste de China, fue detenido por explotación forestal ilegal, poco sospechaba que sólo le quedaban dos semanas de vida. Encerrado en la celda número 9 de la prisión del condado de Puning, se golpeó accidentalmente la cabeza contra la puerta mientras jugaba a «zafarse del gato» (el equivalente chino del escondite) con sus compañeros reclusos. Al menos, ésa fue la explicación que dio el departamento de policía local a los padres de Li cuando los llamaron para que recogieran el cadáver.

Al cabo de pocas horas, la muerte de Li se convirtió en una cause célébre en la blogosfera china. Los ciudadanos de la red se apresuraron a acusar a la policía de Yunnan de un desagradable y torpe encubrimiento. QQ.com, uno de los sitios más populares de China, atrajo más de setenta mil comentarios sobre el tema, y las acusaciones se propagaron como reguero de pólvora. Las autoridades del país tenían entre manos un cibermotín de gran alcance.

La forma que eligieron para solucionar el incidente demuestra la creciente evolución de los controles de internet por parte de China, y sin duda constará en futuros manuales de propaganda en internet. En lugar de enviar censores para que borraran cientos de miles de airados comentarios, tendieron la mano en público a los usuarios de internet y los invitaron a convertirse en «ciudadanos de la red investigadores», pidiéndoles que los ayudaran a examinar la celda número 9 y redactar un informe capaz de eliminar cualquier duda sobre lo que había sucedido en realidad.

Parecía una solución razonable, que contribuía a aplacar todas las tensiones, al menos de momento. Más de mil candidatos se ofrecieron para el trabajo. Se formó un comité de quince, que fue enviado a la cárcel con el fin de redactar un informe concluyente sobre la muerte de Qiaoming.

Experiencias anteriores han demostrado que las dudas de los ciudadanos de la red no cambiarán ni disminuirán con el tiempo», dijo Wu Hao, la autoridad al mando del departamento de propaganda de Yunnan, que había auspiciado la campaña, y añadió que «un problema de la opinión pública en internet ha de ser solucionado con métodos de internet». Estos métodos consistían en la toma de decisiones pública y descentralizada. No había mejor manera de demostrar la democratización del gobierno chino que formar una comisión de «ciudadanos de la red».

La comisión era una pura formalidad: a los investigadores ni siquiera se les permitió ver las cintas de la cámara de vigilancia de la celda. Como era de prever, el informe que redactaron no fue concluyente. Lo único que pudieron decir era que carecían de pruebas para dictaminar. Pero la policía, que debía de saber la causa de la muerte de Li desde el primer momento, utilizó la agitación desatada en internet a causa de la publicación del informe para pedir disculpas en público a sus padres, revelando que había recibido una paliza a manos de otros presos. La propaganda se anotó otro punto al demostrar la humildad de la policía china.

Fueron relaciones públicas digitales a lo grande. Lo que habría podido convertirse en un engorro de considerables dimensiones para el gobierno se transformó en una oportunidad para hacer alarde de su compromiso con la democratización. Los visionarios de la propaganda china dieron una lección a sus colegas occidentales. Teniendo en cuenta que la censura era un método fácil de salirse por la tangente, eligieron con sabiduría. El resultado no fue perfecto: después de que los «buscadores de carne humana» investigaran a los quince ciudadanos inspectores que componían la comisión, resultó que casi todos eran empleados actuales o anteriores de medios propiedad del Estado. Se trata de una metedura de pata que, probablemente, las autoridades chinas rectificarán en el futuro (por cierto, los medios chinos propiedad del Estado acostumbran contratar a actores poco conocidos para interpretar el papel de viandantes cuando filman entrevistas callejeras sobre asuntos importantes con gente normal. Al menos, los actores pueden mentir sin que se les note).

Lo más interesante es que el gobierno de Corea del Sur, tal vez imitando a China, ha utilizado hace poco un plan similar para luchar contra los rumores que corrían por internet y calmar a sus ciudadanos de la red sobre un problema mucho más explosivo. Cuando numerosos usuarios de la blogosfera, e incluso de los medios tradicionales, empezaron a dudar de la explicación oficial del gobierno de que el buque de guerra de Corea del Sur Cheonan había sido hundido por un torpedo de Corea del Norte, utilizando al país rival como al malo de la película para encubrir su incompetencia, o una operación de política interior todavía más siniestra, el gobierno prefirió no enemistarse más con los blogueros. Anunció que iba a seleccionar a veinte usuarios de Twitter, diez blogueros de internet, treinta estudiantes de periodismo, cinco representantes de otros tantos sitios de internet y cinco funcionarios del gobierno, elegidos al azar entre los solicitantes, para que echaran un vistazo a los restos. Pero el gobierno de Corea del Sur dio un paso más que China y permitió que todos los participantes tomaran fotos y vídeos, un triunfo del periodismo ciudadano impulsado por el gobierno. Sin embargo, sus planes tal vez fueron frustrados por las autoridades de Corea del Norte, quienes actuaron con increíble rapidez para colonizar también el ciberespacio capitalista. En agosto de 2010, llevaron su campaña de propaganda anti-Corea del Sur a Twitter, y abrieron una cuenta para desmentir la versión de los acontecimientos de Corea del Sur a razón de ciento cuarenta caracteres cada vez.

LO QUE BARBRA STREISAND PODRÍA ENSEÑAR A NICOLAE CEAUCESCU



DURANTE los últimos años de existencia de la Unión Soviética, sus líderes más progresistas fueron descubiertos pregonando (medio en broma, por supuesto) su compromiso con la «doctrina Sinatra»: la idea de que los Estados de Europa Central y Oriental eran libres de seguir su propio camino, como dicen los versos de la canción de Sinatra My Way. En internet, sin embargo, Sinatra no tiene suerte. La expresión de moda del momento es el «efecto Streisand»: la idea de que, cuanto más intentas eliminar algo de internet, más espoleas el interés de la gente por ello, con lo cual tu intervención está condenada al fracaso.

El concepto fue acuñado por Mike Masnick, un popular bloguero de la tecnología estadounidense, para describir los desesperados intentos de Barbra Streisand de eliminar fotos de su casa de Malibú colgadas en internet. Tomadas por un fotógrafo profesional como parte de una colección más amplia de fotos cuyo propósito era documentar la erosión de la costa, en el marco del California Coastal Records Project, las fotos no recibieron gran atención hasta que Streisand presentó una demanda de cincuenta millones de euros.

Para el mundo pendenciero de los blogs tecnológicos, fue como si Barbra Streisand hubiera declarado la guerra a internet y al sentido común al mismo tiempo. Al cabo de poco, se consolidó una enorme red de solidaridad. Cientos de blogueros empezaron a colgar fotos de Malibú en sus blogs. Por supuesto, la propiedad de Streisand en esta ciudad se convirtió en un tema más controvertido que nunca.

En retrospectiva, Streisand no tendría que haber hecho nada, dejando la colección inicial de fotos colgada con una discreción casi garantizada (al fin y al cabo, formaban parte de un conjunto de doce mil fotografías). En cambio, eligió la ruta de la censura y lo pagó muy caro. Además, allanó el camino para incontables celebridades y VIP. La Iglesia de la Cienciología, el oligarca ruso Alisher Usmanov, Sony Corporation, la Internet Watch Foundation de Inglaterra y el popular sitio social de noticias Digg.com son sólo algunas de las víctimas importantes del efecto Streisand. Al enfrentarse a un contenido que deseaban ocultar al público, se pusieron a la defensiva, sin darse cuenta de que podía salirles el tiro por la culata. Incluso cuando alguno de ellos lograba una victoria y conseguía eliminar temporalmente el contenido perjudicial en internet, por lo general fomentaban más el interés por lo que intentaban ocultar.

De hecho, toda una organización llamada WikiLeaks ha sido creada con el fin de conseguir que los documentos controvertidos que alguien quiere eliminar de la red tengan un lugar preferente y bien protegido para continuar en línea. Hasta el omnipotente ejército estadounidense encuentra dificultades a la hora de eliminar contenidos sensibles de internet, como descubrió cuando WikiLeaks lanzó el vídeo de un ataque aéreo contra Bagdad, en 2007, que mató a varios empleados de Reuters, así como un montón de documentos relacionados con la guerra en Afganistán.

La lógica del efecto Streisand, sin embargo, no tiene mucho que ver con internet. La historia nos enseña que no hay forma más eficaz de lograr que la gente hable de algo que prohibir discusiones sobre el tema. Eróstrato, un joven griego que en el año 356 a.C. prendió fuego al templo de Artemisa en Éfeso, tal vez sea el primer caso documentado del efecto Streisand. El castigo definitivo de Eróstrato (aparte de ser ejecutado) fue el olvido de su acto, siguiendo las estrictas órdenes de las autoridades de Éfeso, quienes prohibieron mencionar su nombre. Y aquí estamos, comentando la historia de este pirómano narcisista miles de años después (las autoridades de Éfeso no previeron que Eróstrato sería inmortalizado en su propia página de Wikipedia).

Aunque quienes están más inquietos por el efecto Streisand, debido a las consecuencias de la publicidad son las estrellas de Hollywood, las corporaciones y las organizaciones de activistas, los gobiernos autoritarios no permanecen al margen. Durante casi toda su existencia, los gobiernos autoritarios creían, y no sin buenos motivos, que podrían controlar la propagación de la información limitando el acceso a las herramientas de publicación y descubriendo cómo las utilizaban aquellos que gozaban de acceso a ellas. Nicolae Ceaulescu, el cruel dictador que gobernó Rumania desde 1965 a 1989, convirtió en delito poseer máquinas de escribir sin registrarlas. En un momento dado, hasta sopesó la posibilidad de exigir a todos los ciudadanos que entregaran una muestra de su letra. Era su forma de impedir la correspondencia masiva entre sus ciudadanos y medios occidentales como Radio Europa Libre (no obstante, ni siquiera estas drásticas medidas lograron detener todas las cartas).

Cuando los costes de traficar con información, ya sean económicos o para la reputación, son demasiado elevados, existen escasas oportunidades de propagarla, y es improbable que el efecto Streisand socave la circulación de información oficial. Pero cuando casi todo el mundo tiene acceso a medios baratos de autopublicación, así como de ocultar la identidad, el efecto Streisand se convierte en una amenaza real. A casi todos los blogueros políticos se les hace la boca agua ante la perspectiva de matar de hambre a la bestia censora del gobierno, reproduciendo lo que el gobierno desea prohibir.

Pero sería un error llegar a la conclusión de que el efecto Streisand significa el fin del control de la información, pues los censores pueden utilizar otros medios menos obvios e indiscretos de minimizar el impacto negativo de la información propagada en la red. En lugar de censurarla (que, en muchos casos, sólo lograría conferir más credibilidad a las críticas expresadas en blogs o post originales), el gobierno puede decantarse por la opción spinternet: replicar al blog con propaganda eficaz, en lugar de prohibirla terminantemente.

En los países donde hasta los más ardientes defensores de la democratización se muestran paranoicos en ocasiones ante la posibilidad de una intervención extranjera, para desacreditar a un bloguero basta con acusarlo de estar financiado por la CIA, el MI6 o el Mossad (¡o todavía mejor, por los tres a la vez!). Si cientos de blogueros repiten dicha acusación, aunque algunos parezcan dubitativos, la mayoría de quienes critican al gobierno se lo pensarán dos veces antes de volver a colgar el mensaje crítico de aquel bloguero. La mejor manera de crear esta cultura de la desconfianza es que el gobierno cree equipos de blogueros de respuesta ágil y rápida, con el fin de combatir el fuego con el fuego.

Los beneficios de este enfoque no han pasado desapercibidos a los estudiosos occidentales. En 2008, Cass Sunstein, importante experto jurídico estadounidense, ahora director de la Oficina de Información y Asuntos Reguladores de la Casa Blanca, fue el coautor de un incisivo documento político en el que recomendaba al gobierno estadounidense la práctica de la «infiltración cognitiva» en grupos de internet que se dedican a propagar teorías conspirativas, y sugería que «agentes del gobierno o sus aliados (actuando en el espacio real o virtual, abierta o anónimamente) socavaran la epistemología tullida de los crédulos al sembrar dudas sobre las teorías y hechos simplificados que circulan en el seno de dichos grupos». Por lo que respecta a Hugo Chávez o Mahmoud Ajmadineyad, sus países forman parte también de una especie de teoría conspirativa. No debe sorprendernos que fueran ellos quienes llevaran a la práctica las recomendaciones de Sunstein, cuando contrataron a sus propios contingentes de comentadores financiados por el gobierno, pero independientes desde un punto de vista técnico (tampoco debe sorprendernos que las sugerencias de Sunstein no sean aceptables políticamente en el mundo occidental. Es difícil imaginar a alguien que apoye a los blogueros encubiertos financiados por la Casa Blanca enzarzados en deliberaciones con los blogueros conservadores con quienes está en desacuerdo).

EL PRIMER PORNÓGRAFO DE RUSIA SE REÚNE CON LA SARAH PALIN DE RUSIA



UNO de los mitos más persistentes de las discusiones públicas sobre internet es que los gobiernos autoritarios son simples burocracias débiles e ineficaces que tienen miedo o no comprenden la tecnología, y por tanto están destinados a utilizarla mal, aunque, desafiando el «dilema del dictador», la permitan. Se trata de una perspectiva equivocada. Al fin y al cabo, es Hugo Chávez, no Hillary Clinton, quien tuitea desde su BlackBerry (preguntada acerca de Twitter después de las protestas de Irán, a Clinton no se le ocurrió decir otra cosa que «Soy incapaz de distinguir Twitter de tweeter»,9 pero por lo visto es muy importante”).

La razón de que tantos gobiernos autoritarios hayan demostrado su aptitud a la hora de colgar su propaganda en la red es que están rodeados de algunos de los visionarios de internet más brillantes de sus países. Cometemos un error al creer que tales gobiernos confían en consejos mediocres emitidos por personas a las que no deberían escuchar, pues en realidad hacen caso de los mejores consejos que pueden obtener. En parte, esto se debe a las indiscutibles ventajas que reporta trabajar para el gobierno. Pese a la aparente irrelevancia de los ideales comunistas en el mundo globalizado de hoy, algunos de los jóvenes más brillantes de China se sienten muy impulsados a militar en las filas del Partido Comunista, aunque sólo sea para dar un empujón a su carrera (un lema popular entre los jóvenes chinos dice así: «Antes de entrar en el Partido, estás empapado en sudor; después de entrar en el Partido, puedes relajarte. Antes de entrar en el Partido, sólo piensas en la revolución; después de entrar en el Partido, te fundes con las masas”). Una universidad china llevó a cabo un estudio con estudiantes e intelectuales que eran miembros del Partido, y descubrió que casi la mitad se habían afiliado con la esperanza de que eso los ayudaría a encontrar un buen trabajo. Como los modernos regímenes autoritarios no proyectan un conjunto de valores o ideologías coherente (China y Rusia han sido incapaces de comunicar con éxito lo que son en realidad después de Lenin y Mao), muchos jóvenes con talento no se muestran tan preocupados por trabajar para sus gobiernos como lo estarían si sus líderes creyeran lo que dicen en público.

El Kremlin ha cosechado un gran éxito a la hora de cultivar fuertes conexiones con la vibrante cultura de internet rusa, que ha aprovechado en beneficio de su ideología. Piensen en Yevgeny Kaspersky, el fundador del popular software antivirus Kaspersky Lab, y una de las mentes más brillantes en materia de seguridad en internet, quien fue persuadido de unirse a la Cámara Pública de Rusia, una institución semiestatal compuesta de celebridades, hombres de negocios e intelectuales favorables al Kremlin, que pone el sello de la aprobación de la sociedad civil a cualquier iniciativa que éste les solicite. Al sumarse a la Cámara, Kaspersky empezó a defender que tal vez sea preciso abandonar el anonimato en la red para mantener en funcionamiento internet.

Pero nadie encarna mejor la inmensa sofisticación de la maquinaria propagandística rusa en internet que Konstantin Rykov. Nacido en 1979, Rykov es el padrino indiscutible del internet ruso, y desempeñó un papel fundamental en algunos de sus proyectos contraculturales más peculiares desde mediados de los noventa. En 1998, fue uno de los fundadores de un revista electrónica con el sugerente URL de fuck.ru, que mezclaba informes sobre la vida nocturna de Moscú con chistes, entretenimiento ligero y artículos sobre arte. Incluso se describió como el primer pornógrafo de Rusia en numerosas entrevistas concedidas a varios medios de comunicación Pocos de los primeros colaboradores de Rykov habrían podido intuir que, una década después, se convertiría en un respetable diputado de la Duma rusa (de hecho, es uno de sus miembros más jóvenes), trabajo que compagina con el de embajador extraoficial del Kremlin para «todo lo relacionado con internet». Se esfumó el radicalismo de los noventa. Rykov el diputado se ha erigido en un fervoroso defensor de los valores familiares, defiende la represión de la violencia y la pornografía en los medios, y propone prohibir a todos los menores de nueve años que naveguen por internet sin supervisión.

Lo que convirtió a Rykov en alguien tan atractivo para el Kremlin fue que, en los años intermedios, había construido un floreciente imperio de propaganda que abarcaba medios tanto nuevos como tradicionales. En el aspecto tradicional, Rykov fundó Poplit, una editorial especializada en ficción popular que utiliza con agresividad los medios sociales para ofrecer sus obras a un público más amplio. La presencia de Rykov en internet, agrupada sobre todo alrededor de su empresa New Media Stars, consiste en sitios como zaputina.ru («¡Por Putin!»), una breve campaña en internet que animaba a Putin a presentarse para un tercer mandato; dni.ru, un popular tabloide de internet; dozory.ru, un juego de ficción científica por internet; Russia.ru, un líder en noticias y vídeos informativos por internet; y vz.ru, una especie de Slate ruso de manifiesta tendencia conservadora.

Rykov, uno de los fundadores de Russia.ru, la hedonista cadena de televisión por internet que produce «El Show de las Tetas», es también responsable de producir como salchichas ingentes cantidades de vídeos propagandistas. Uno de los momentos destacados de la carrera propagandística de Rykov llegó cuando su empresa produjo un documental titulado Guerra 08.08.08: la guerra de la traición, que trataba el delicado tema de la guerra entre Rusia y Georgia de 2008. Montado tras visionar horas de metraje en vídeo que soldados georgianos, en teoría, habían filmado con sus teléfonos móviles (confiscados posteriormente por los rusos), la película analizaba la guerra desde una postura muy ideológica y retrataba a los georgianos de la peor manera imaginable.

La película no tardó en transformarse en una sensación viral, con dos millones y medio de espectadores en la red. El éxito de la campaña en línea se debe en gran parte al celo con que los productores de la cinta abarcaron todas las formas de distribución digital, colgándola en todas las redes importantes y fomentando la piratería. Colgar la película en Russia.ru contribuyó a hacerla visible. Además, el film logró emitirse en televisión sin ningún problema: en el primer aniversario de la guerra, la película fue proyectada en uno de los canales patrióticos rusos. Y para asegurarse el dominio absoluto de los medios, la siguió un libro, que fue bien recibido por los blogueros y periodistas rusos. Se trata de un nivel de convergencia de medios con el que la mayoría de los productores de contenidos occidentales sólo pueden soñar.

Al ser una de las personas que más saben de internet en la Rusia de nuestros días, Rykov comprende el efecto Streisand, y por eso intenta alejar al gobierno de la censura de internet pura y dura, para dirigirla hacia métodos de control inducidos por la propaganda. En unas declaraciones de 2009, dejó escaso margen de duda sobre sus opiniones acerca del tema: «La censura no es compatible con internet. Mientras internet exista, la censura es imposible». Los líderes de Rusia siguieron el consejo de Rykov y proclamaron que «no existe censura en internet en Rusia», aunque sólo fuera para aparentar que eran más progresistas que sus vecinos chinos. Éste es el mejor ejemplo del genio propagandístico de Rykov: el Kremlin consigue anotarse puntos de propaganda sólo por no censurar internet.

Con gente como Rykov moldeando la estrategia propagandística en la red del Kremlin, conseguir que los rusos lean entre las líneas de lo que consumen en internet, incluso sin censura, no será fácil. Todavía peor, los esfuerzos de Rykov se complementan ahora con una creciente cohorte de gurús de internet más jóvenes, que aparecieron en parte gracias al esforzado trabajo de diversos movimientos juveniles cercanos al Kremlin (la creación de movimientos juveniles subvencionados por el Estado fue el método empleado por el Kremlin para minimizar la amenaza de una revolución de color en potencia, cuando movimientos juveniles prooccidentales desempeñaron un influyente papel a la hora de derrocar a los gobiernos de Serbia, Georgia y Ucrania). De estos gurús, el personaje más notable es Maria Sergeyeva, una joven de veinticinco años miembro de la Joven Guardia, uno de los movimientos juveniles títeres del Kremlin.

Sergeyeva, una rubia impresionante estudiante de filosofía, escribe un blog personal muy popular, en el cual reflexiona sobre la necesidad de apoyar a la agonizante industria automovilística rusa, ensalza a Catalina la Grande, dice a los inmigrantes que «vuelvan a su casa» y, de vez en cuando, cuelga fotos de las fiestas más guais de la ciudad. «Desde el primer día fui educada para ser una patriota», declaró en una entrevista al Times de Londres. «Mi amor por Rusia me lo transmitió la leche de mi madre. Me embelesaba escuchar las historias heroicas de la guerra que contaban mis abuelos. [Vladimir] Putin nos ha aportado estabilidad y crecimiento económico. Es estupendo que haya optado por la línea dura.» Imaginen a un Pat Buchanan bloguero atrapado en el cuerpo de Paris Hilton: ésa es Sergeyeva. Gracias a una serie de cortos pro-Kremlin y posts de blog que llegaron a ser muy populares en la red, Sergeyeva saltó a la prensa internacional: el Daily Mail la llamó «La chica de póster de Putin», y el New York Daily News la denominó la «Sarah Palin rusa».

El Kremlin necesita personas como Sergeyeva para acceder a públicos más jóvenes, inalcanzables a través de las plataformas que el gobierno ya controla: radio, televisión y periódicos. Devolver a la gente joven al influjo del Kremlin (en parte, consiguiendo que el Kremlin parezca «guay») es una prioridad tan importante que, en 2009, Vladimir Putin declaró, en su discurso en una convención nacional de hip-hop, que «break dancing, hip-hop y grafiti» son más divertidos que «vodka, caviar y matrioskas» (los intentos del Kremlin de apropiarse del movimiento hip-hop son muy similares a los de controlar la blogosfera. Al contrario que los cantantes de rock y pop rusos, los raperos abordan temas políticos y cantan sobre la corrupción, la brutalidad policial y el desprecio del Kremlin por los pobres).

Cuando es necesario, el Kremlin también está dispuesto a establecer alianzas entre internet, los movimientos juveniles y la religión. En 2009, Boris Yakemenko, fundador del movimiento juvenil Nashi, patrocinado por el Kremlin, escribió un editorial aconsejando a la Iglesia Ortodoxa Rusa qué debía hacer respecto a internet. Pidió la creación de «misioneros de internet [...] que pudieran argumentar y convencer [...], que pudieran recuperar a aquellos que han sido abducidos por la World Wide Web y encaminarlos hacia gente que a su vez pueda encaminarlos hacia la iglesia [...] La victoria de la iglesia en la red es esencial en la lucha por la juventud». Pasó menos de un año antes de que el jefe de la Iglesia Ortodoxa Rusa escuchara el llamamiento de Yakemenko y animara a sus seguidores a ser activos en la red.

Para aumentar todavía más la influencia que gente como Rykov y Sergeyeva ejercen en el discurso nacional, el Kremlin no duda en transformarlos en celebridades nacionales emitiendo fragmentos de sus discursos o resaltando sus numerosas actividades públicas en los medios tradicionales controlados por el Estado. Maksim Kononenko, importante bloguero conservador cercano a Rykov, llegó incluso a presentar su propio programa de televisión en un canal nacional, en horario de máxima audiencia, lo cual acrecentó su fama en la globosfera. De esta manera, medios nuevos y antiguos se refuerzan mutuamente. Cuanta más prominencia nacional consiguen los nuevos propagandistas del Kremlin en la televisión o en la prensa, más gente presta atención a su trabajo en la red. Los blogueros cercanos al Kremlin empiezan con una ventaja injusta y recursos casi ilimitados, así que no es de extrañar que lleguen a ser más visibles que sus oponentes liberales. Resulta curioso que el Kremlin esté explotando con agresividad su poder actual para aprovechar la naturaleza descentralizada de la red.

También están invirtiendo dinero en formación. En 2009, un grupo de expertos cercano al Kremlin creó la Escuela de Blogueros del Kremlin, una serie de conferencias y talleres de trabajo públicos planificados por los principales ideólogos y propagandistas del régimen actual. Los orígenes de este proyecto son instructivos, en el sentido de comprender cómo acciones benignas similares llevadas a cabo en Occidente podrían desencadenar réplicas destructivas de los mismos gobiernos que Occidente pretende socavar. La financiación de este proyecto fue una respuesta directa a otra «escuela», llamada pomposamente la Escuela de Blogueros, organizada por la Fundación Glasnot, una organización financiada en parte por la estadounidense Fundación Nacional para la Democracia (de la cual es cofundador el embajador ultraderechista Palmer, el que quiere derrocar dictadores con la ayuda de internet).

En cuanto los blogueros conservadores rusos, liderados por, nada más y nada menos, que Maksim Kononenko, descubrieron que una fundación tan íntimamente relacionada con el gobierno estadounidense estaba implicada en la financiación de escuelas de blogueros (había más de una) a lo largo y ancho de Rusia, la blogosfera comenzó a bullir de teorías conspirativas de toda clase y sugerencias sobre cómo contrarrestar la «amenaza virtual» a la soberanía rusa, que dio como resultado la Escuela de Blogueros del Kremlin (no sirvió de ayuda que la persona elegida por la Fundación Glasnot para liderar este proyecto fuera un famoso periodista ruso acusado en su momento de espiar para los japoneses). Por supuesto, habría sido fácil evitar la controversia si el proyecto tuviera un nombre menos pegadizo. Pocos partidarios del Kremlin se habrían fijado en un seminario titulado «Tecnología electrónica básica para profesionales del sector sin ánimo de lucro: una introducción». Pero, teniendo en cuenta la creciente politización del blogging, cualquier curso de formación o conferencia que lleve la palabra «blog» en su título es percibido cada vez más como un campamento de guerrilleros dispuestos a lanzar la siguiente revolución de color. En cualquier caso, la publicidad relacionada con la Escuela de Blogueros inicial consiguió que el Kremlin tomara conciencia de que ha de estar presente en el espacio de los nuevos medios, si no quiere que Occidente se lo arrebate.

El cerebro que hay detrás de la Escuela de Blogueros del Kremlin es Alexey Chadayev, de treinta y dos años, en este momento el máximo ideólogo de Rusia Unida, el partido gobernante, y uno de los principales intelectuales que más apoyo presta al régimen de Putin. En 2006, Chadayev publicó una importante obra sobre el tema con el revelador título de «Putin y su ideología», que más adelante Rusia Unida propuso considerar como «la interpretación oficial de la ideología del gobierno». Chadayev, que escribió su tesis doctoral sobre las subculturas que forman la red, entró en política por medio de la tecnología: diseñó una página web para un destacado político liberal ruso. Unos años después, hasta impulsó una campaña anti-Putin en la red, antes de cambiar de chaqueta y trabajar para él.

Chadayev es lo contrario de la populista y antiintelectual Sergeyeva, y no teme alardear de sus conocimientos. Es muy aficionado a comentar la importancia de pensadores como Slajov Zizek, Jacques Lacan y Gilles Deleuze para la estrategia de propaganda del Kremlin, tanto en su blog como, en fecha más reciente, en su cuenta de Twitter. En julio de 2010, una serie de airados tuits obligó al responsable de la comisión de derechos humanos del Kremlin, uno de los escasos rusos liberales que ocupaba un cargo importante, a dimitir. Chadayev, quien una vez confesó que «todo cuanto poseo ahora se lo debo a internet», está muy informado sobre las últimas tendencias de internet y los métodos vanguardistas de la propaganda moderna. Tampoco pierde de vista la variada cultura juvenil rusa, y sobre todo al creciente grupo de personas que evita los medios controlados por el Estado, forma pequeñas comunidades y recibe todas sus noticias de la red. «La tarea actual que aguarda a Rusia Unida es encontrar un idioma común con esa gente, encontrar una puerta de entrada a esas comunidades», fue como describió el orden del día profesional para él y su partido.

Al igual que Rykov y Sergeyeva, Chadayev es un experto en lograr que los mensajes resuenen en internet, sobre todo porque fue en internet donde maduró profesional e intelectualmente. Es el tipo de personaje entre bastidores que pasa desapercibido con facilidad, en especial para quienes juzgan la blogosfera rusa basándose tan sólo en el número de voces nuevas que participan en una conversación en la red. Con asesores como éste de su lado, no debe extrañarnos que el Kremlin no sienta la menor necesidad de controlar la red: para los gobernantes, no es un espacio que deba controlar, sino un nuevo y emocionante paraíso donde experimentar con la propaganda.

CINCUENTA CENTAVOS TE LLEVAN LEJOS EN SPINTERNET



MIENTRAS Rykov y Sergeyeva no han de disimular su relación con el Kremlin, puesto que se sienten a gusto produciendo propaganda de marca, casi toda la manipulación progubernamental actual sigue realizándose de manera anónima. El spinternet de China, por ejemplo, está mucho más descentralizado, pues las autoridades locales y regionales desempeñan un papel fundamental a la hora de modelar el discurso público en sus zonas de blogosfera. En conjunto, los comentadores de internet progubernamentales chinos son conocidos como el Partido de los Cincuenta Centavos, pues cincuenta centavos son lo que en teoría ganan por cada comentario progubernamental.

David Bandurski, un analista chino de la Universidad de Hong Kong que sigue muy de cerca la evolución del Partido de los Cincuenta Centavos, dice que su misión consiste en «salvaguardar los intereses del Partido Comunista chino infiltrando y vigilando el internet chino, que cada día crece más». Parte de una gigantesca máquina propagandística, interviene a propósito en conversaciones en la red, las canaliza en la dirección apropiada desde el punto de vista ideológico y, según Bandurski, «neutraliza la opinión pública indeseable al apoyar puntos de vista del Partido mediante grupos de discusión y foros de la red». Bandurski calcula que existen unos doscientos ochenta mil controladores. Algunos no sólo reciben un salario regular por sus contribuciones, sino que varios estamentos gubernamentales organizan sesiones de formación rutinarias para mejorar sus aptitudes discursivas.

El gobierno no esconde su papel a la hora de manipular conversaciones en la red. Wu Hao, la autoridad al mando del control de daños en el episodio de «záfate del gato», reconoce que «cuando la opinión [en la red] se escora por completo hacia un lado, introducimos algunas voces diferentes para dejar que el público juzgue con independencia». En otra ocasión, fue todavía más lúcido y declaró que «el problema de la opinión pública en internet ha de ser solucionado con los medios de internet». Li Xiaolin, director del departamento de propaganda de la ciudad china de Shaoguan, sugiere que muchas actividades de los controladores de Cincuenta Centavos sólo tienen como objetivo contrarrestar rumores, más que difundir propaganda. «A veces, un rumor es como una bola de nieve. Se hará cada vez más grande, sobre todo en internet. Si existe falta de comunicación, creará un mercado para los rumores. Si la comunicación funciona bien, no queda espacio para los rumores.»

La idea misma del Partido de los Cincuenta Centavos (un híbrido entre el antiguo modelo de propaganda impulsada desde el gobierno, y las nuevas y ágiles formas de persuasión que pueden ser utilizadas al margen del aparato gubernamental) es coherente con la fascinación que los líderes chinos sienten por la «guía de la opinión pública», en que gobierno y ciudadanos refuerzan mutuamente sus actividades, aunque el gobierno desempeña, por supuesto, el papel principal. Los intelectuales comunistas chinos son asimismo muy conscientes de que el modelo de propaganda debe adaptarse a la era de internet, y al menos dos de ellos pregonan los beneficios de un enfoque ideológico más proactivo de internet. Como argumentan Huang Tianhan y Hui Shugang, dos jóvenes académicos chinos, «Hemos de [...] darnos cuenta de que existe una brecha enorme entre las formas tradicionales de propaganda y educación, y los métodos de los medios de masas modernos. Eso nos obliga a aplicar cambios creativos en las formas tradicionales de propaganda, y a utilizar alta tecnología moderna para ajustar, enriquecer y perfeccionar el contenido y las formas de nuestra cultura, con el fin de facilitar la tarea de que la gente joven acepte la educación y se deje influir por ella» (el lenguaje de la propaganda está sujeto también a esos «cambios creativos». En una asamblea de novecientos funcionarios y estudiantes, celebrada en 2010 en la Escuela del Comité Central del Partido, el vicepresidente chino, Xi Jingping, animó a los funcionarios chinos a purgar sus discursos de cualquier redactado «enfermizo» que pudiera socavar la eficacia, eliminando de ellos «palabras vacías» y jerga política).

La aparición de los comentaristas del Partido de los Cincuenta Centavos en internet es una etapa importante en la estrategia de propaganda del país, siempre en perpetua evolución. En su última encarnación, se caracteriza por una mayor descentralización, el aumento de la confianza en el sector privado y una radical internacionalización. En su libro de 2009 Marketing Dictatorship: Propaganda and Thought Work in Contemporary China, Anne-Marie Brady, una de las mayores expertas mundiales en la evolución de la propaganda china, observa un desplazamiento hacia formas más científicas de producir y pensar la propaganda por parte de las autoridades chinas. Desde la represión de Tiananmen, han prestado más atención a las relaciones públicas, las comunicaciones de masas y la psicología social. Según Brady, después de la tragedia de Tiananmen, resultado directo de una ralentización provisional de la máquina propagandística, y de haber permitido que se suscitaran discusiones más libres durante la década de los noventa, el Partido recuperó el antiguo lema de «agarra con ambas manos; ambas manos han de ser fuertes», lo cual significaba que tanto el desarrollo económico como la propaganda debían servir como fuentes de la legitimidad política.

Por suerte para el PCC, muchos intelectuales occidentales, sobre todo en la primera mitad del siglo XX, también consideraron la propaganda esencial para el funcionamiento de un Estado capitalista moderno. No debe sorprendernos que obras de teóricos de la propaganda estadounidenses como Harold Lasswell (cita clásica: «no hemos de sucumbir a dogmatismos democráticos acerca de que los hombres son mejores jueces de sus propios intereses») y Walter Lippmann («hay que poner al público en su sitio [...] para que cada uno de nosotros pueda vivir a salvo de los pisoteos y los rugidos del rebaño perplejo”) hayan sido traducidos al chino y, según Brady, sean muy populares entre los responsables de la propaganda china.

En otras palabras, los líderes de la propaganda china miran hacia Occidente, absorben sus inmensos recursos intelectuales y los utilizan para sus propósitos antidemocráticos (algo similar está sucediendo en Rusia, donde jóvenes intelectuales afectos al Kremlin cuelgan con entusiasmo en sus blogs enlaces con ediciones en línea pirateadas de ciertos textos occidentales clave de economía, psicología y ciencias políticas).

Brady observa que «la reinvención del Partido Laborista bajo Tony Blair se convirtió en un modelo para la reencarnación del PCC en la década de los noventa». Peter Mandelson, quien desempeñó un papel fundamental en la remodelación del Partido Laborista, fue invitado a pronunciar una conferencia en la Escuela del Comité Central del Partido en 2001 para exponer sus puntos de vista. Brady cree que los responsables de la propaganda china tomaron como modelo algunos asesores políticos de Blair para manipular a los medios durante las crisis políticas posteriores a la crisis del SARS de 2002 y 2003. Varios funcionarios chinos también fueron a ver a partidos izquierdistas de Alemania para estudiar su transformación durante las últimas décadas. Teniendo en cuenta que casi todos los trucos propagandísticos utilizados por el régimen chino en la actualidad proceden de manuales occidentales, no será sorprendente que un día descubramos que el Partido de los Cincuenta Centavos se inspiró en la práctica empresarial tan extendida del «astroturfing» , o el apoyo en una base falsa, para obtener beneficios políticos o empresariales. Es como si los Mad Men hubieran abierto una oficina en Pekín.

La experiencia china ha inspirado a otros gobiernos, tanto autoritarios como democráticos, a la hora de crear sus propias ciberbrigadas de leales comentadores en internet. En 2009, el gobierno de Nigeria se propuso alistar a más de setecientos nigerianos, tanto en el extranjero como dentro del país, y crear la autodenominada Fundación Antiblogueros, cuyo propósito era formar una nueva generación de blogueros progubernamentales que se enfrentaran en batallas en la red a sus oponentes antigubernamentales. Su recompensa consistía en vales para cibercafés y permisos de blogging. A finales de 2009, los editoriales de los periódicos oficiales cubanos pidieron a los periodistas progubernamentales que fueran a las «cibertrincheras» y defendieran la revolución en la red, colgando sus blogs, dejando comentarios críticos contra blogs antigubernamentales y volviendo a imprimir los mejores posts de blog progubernamentales en los medios oficiales. Antes de decidir seguir la táctica china de «zafarse del gato» y captar a sus críticos, las autoridades de Corea del Sur acusaron a las de Corea del Norte de utilizar identidades falsas para precipitar una guerra (en teoría, los coreanos del Norte estaban propagando rumores acerca de que el hundimiento del buque de guerra no había sido causado por un torpedo norcoreano, tal como afirmaba el gobierno de Corea del Sur, y que las pruebas presentadas hasta el momento habían sido manipuladas). En mayo de 2010, el partido gobernante de Azerbaiyán, preocupado porque los activistas antigubernamentales estaban utilizando con agresividad Facebook y YouTube para difundir materiales de la oposición, auspiciaron un encuentro con grupos de jóvenes progubernamentales, en el que se decidió que el incipiente movimiento de spinternet contaría con una oficina propia, cuyo personal libraría batallas en la red con los opositores al régimen.

Antes de subirse al carro de Twitter, Hugo Chávez anunció la formación de la Guerrilla Comunicacional, una red de setenta y cinco estudiantes de edades comprendidas entre los trece y los diecisiete años. Vestidos con chaquetas caqui y pañuelos rojos anudados al cuello, habían sido instruidos para «combatir los mensajes imperialistas», ya fuera en redes sociales, muros, panfletos o «mediante la intervención directa».

Egipto no andaba tan lejos. Al reparar en que se había empleado Facebook para divulgar las protestas antigubernamentales de 2008, las autoridades egipcias decidieron utilizar también el sitio: era demasiado popular para prohibirlo. Cuando Gamal Mubarak, hijo de Hosni Mubarak y por entonces su probable sucesor, empezó a concederles entrevistas, surgieron más de cincuenta grupos de Facebook, todos ellos en teoría de base, con el fin de nominarlo para la presidencia.

Pese al sentimiento antiinternet exhibido por las autoridades iraníes tras las protestas de 2009, da la impresión de que han comprendido el mensaje de que necesitan actuar en el ciberespacio. En 2010, los halcones de Irán lanzaron su propia red social, Valayatmadaran (el nombre hace referencia a los«seguidores del velayat», o el supremo líder de Irán, el ayatolá Ali Jamenei). Ofrece el paquete habitual que se espera de un sitio semejante: sus miembros (unos tres mil a mediados de 2010) pueden hacerse amigos y colgar fotos (por lo visto, los dibujos animados que ridiculizan el Movimiento Verde son muy populares), vídeos y enlaces a artículos interesantes. El problema es que a los miembros del sitio sólo parece unirlos el ambicioso objetivo de combatir el «mal», aunque también existe espacio para discutir de temas más prosaicos, como «la regla del supremo jurista» y «mujeres y familia».

En cierto modo, la aparición de este sitio es un paso más en una estrategia a largo plazo para captar a los nuevos medios. Irán ha estado formando a la nueva generación de blogueros religiosos desde 2006, cuando fundaron la Agencia para el Desarrollo de los Blogs Religiosos en Qom, el centro de estudios religiosos del país. Casi todas las actividades de la agencia tienen como objetivo a las mujeres. Es posible que los clérigos hayan aceptado a regañadientes el hecho indiscutible de que existen mujeres blogueras, pero aún están intentando determinar de qué pueden hablar. En 2006, Irán acogió con orgullo el Festival de los Blogueros del Corán, un acontecimiento que incluía un concurso de blogging cuyo propósito era «ayudar a propagar la presencia del santo Corán en internet».

Los Guardias de la Revolución también se han mostrado agresivos en el ciberespacio. A finales de 2008, se comprometieron a lanzar diez mil blogs, bajo la supervisión de las fuerzas paramilitares Basij, con el fin de contrarrestar a los blogueros laicos, lo que podría ser de gran ayuda en situaciones excepcionales. Lo más notable (pero también lo más obviado) de la revolución Twitter de Irán es que, dos semanas después del inicio de las protestas, el número de mensajes progubernamentales en Twitter aumentó en un 200 por 100, comparado con el período inmediatamente posterior a las elecciones. No parece probable que se deba a que los twitterati de Irán se enamoraran de repente de Ahmadineyad.

PEQUEÑAS DOSIS DE PROPAGANDA SIGUEN SIENDO MALAS PARA USTED



TANTO si guían a la opinión pública creando un ejército de «Cincuenta Centavos»—que se hace pasar por las voces «reales» del pueblo, en una cruzada para desenmascarar las opiniones parciales e influidas por Occidente de quienes se oponen al gobierno— o dotando de poder a algunas personalidades carismáticas de internet, como Rykov o Sergeyeva, los gobiernos autoritarios han demostrado ser extraordinariamente hábiles a la hora de modelar la orientación, cuando no el resultado, de las conversaciones en la red más delicadas.

Por supuesto, no todos estos ardides funcionan. Algunos esfuerzos propagandísticos continúan siendo torpes, como demuestra el episodio de «zafarse del gato». Otros no pueden difuminar por completo el descontento social, porque los esfuerzos de manipulación llegan tarde, o el problema es de tal envergadura que ninguna propaganda logra abortarlo. No obstante, ha llegado el momento de que abandonemos la ingenua creencia de que internet permite descubrir la verdad y evita la manipulación gubernamental de las noticias. El hecho de que el discurso público en la era de internet se haya descentralizado, permitiendo a todo el mundo producir y diseminar sus opiniones y puntos de vista casi sin coste alguno, no anuncia per se una era de transparencia y honestidad.

El desequilibrio de poder que existe entre las estructuras estatales y sus opositores implica que, desde el primer momento, el bando más poderoso (el Estado, casi siempre) está mejor situado para aprovechar este nuevo entorno descentralizado. La descentralización, como mucho, crea más puntos de influencia sobre el discurso público, que, en determinadas condiciones, puede facilitar y abaratar la implantación de las ideas deseadas en la conversación nacional.

Las sociedades libres y democráticas tampoco tienen de qué presumir en este apartado, pues es la cultura de internet la que ha permitido la persistencia de muchos mitos urbanos recientes, desde la idea de los «paneles de la muerte»10 hasta la creencia de que el cambio climático es una patraña. Y estas ideas demenciales perduran incluso en ausencia de una oficina de propaganda bien financiada. La dinámica de la fe colectiva bajo condiciones autoritarias podría dificultar aún más el establecimiento de la verdad (por no hablar de su protección).

Quienes viven en regímenes autoritarios no toman como referencia el New York Times para contrastarlo con lo que leen en línea, sino el periódico Pravda, ese original baluarte de la información imparcial y equilibrada. Y, comparada con Pravda (que significa «verdad» en ruso) o Izvestiya (otro grandísimo periódico propagandístico del régimen comunista, cuyo nombre significa «noticias”), casi cualquier cosa publicada en la red, por anónima o irreverente que sea, parece más creíble. Un viejo chiste soviético lo expresaba mejor: «En la Verdad (Pravda) no hay noticias, y en las Noticias (Izvestiya) no hay verdad». En los Estados autoritarios, casi todo el mundo vive en un entorno mediático en que existe alguna verdad y algunas noticias, pero el equilibrio exacto es poco claro, y los juicios equivocados, inevitables.



No debe sorprendernos, pues, que las encuestas continúen revelando que los rusos confían más en lo que leen en la red que en lo que oyen en la televisión o leen en los periódicos (y no sólo los rusos: muchos estadounidenses todavía creen que Barak Obama nació en Kenia). La historia los ha familiarizado íntimamente con los métodos propagandísticos de Pravda, y se requiere cierta imaginación y experiencia con la cultura de internet para comprender cómo pueden aplicarse dichos métodos al entorno en línea. El mito de que internet es inadecuado para la propaganda gubernamental está tan arraigado entre sus destinatarios directos como entre sus simpatizantes occidentales.

No resulta difícil discernir qué tratan de conseguir los gobiernos inundando blogs y redes sociales con contenidos urdidos de manera artificial. En la mayoría de los casos, el objetivo es crear la impresión de que las posturas moderadas, prodemocráticas y prooccidentales son menos populares entre los «ciudadanos de la red» de lo que son en realidad, aunque también intentan convertir a su causa a más ciudadanos «indecisos». En un determinado momento, las economías de escala empiezan a obrar efecto: la presencia de comentaristas pagados aumentan de manera significativa el número de simpatizantes sinceros del régimen, y los nuevos conversos pueden dedicarse al proselitismo, sin ni siquiera solicitar sus cincuenta centavos.

De este modo, lo único que han de hacer los gobiernos es «sembrar» un movimiento progubernamental en alguna fase temprana, infundirle la ideología correcta, los temas de conversación y quizá algo de dinero, para después retirarse con discreción a un segundo plano. Del trabajo duro se encargarán los creyentes convencidos de las virtudes de un régimen determinado (por desgracia, existen muchos de ellos, incluso en los regímenes más brutales).

ZURCIENDO LOS CALCETINES DE MAO, LOS SMS DE UNO EN UNO



LA propaganda moderna no discrimina entre plataformas, mensajes de texto en los que resulta fácil infiltrarse, juegos de ordenador, posts de blog y, en fecha más reciente, tonos de llamada. En 2009, millones de clientes de China Mobile, controlada por el Estado, que tal vez no se sentían lo bastante patrióticos el Día Nacional, despertaron y descubrieron que la empresa había sustituido su habitual tono de llamada por una canción patriótica interpretada por el popular actor Jackie Chan y una actriz. Al igual que sus homólogos rusos, los propagandistas chinos habían adoptado la diversidad mediática y el interés por presentar sus mensajes en más de una plataforma como tal vez la única vía para llegar a los públicos más jóvenes, difíciles de seducir con los medios tradicionales. El comunismo de China es de los que no vacilan a la hora de asimilar los peores excesos publicitarios de sus adversarios capitalistas, siempre que sirva a sus propósitos. En la actualidad, incluso la web del Ministerio de Defensa chino contiene una sección con descargas musicales; puedes disfrutar de toda la música patriótica que te apetezca.

Gracias a plataformas innovadoras como los juegos de ordenador, hasta mensajes antiguos y en apariencia obsoletos pueden cobrar nueva vida. Dos juegos chinos, Aprende de Lei Feng y El guerrero incorruptible, demuestran que la creatividad, el hedonismo y los juegos no siempre han de distanciarse del autoritarismo (la procedencia de dichos juegos no está clara en todos los casos: algunos están financiados por el gobierno, otros sólo subvencionados, y otros aún los produce el sector privado, con la esperanza de ganarse el favor del gobierno).

El protagonista de Aprende de Lei Feng, un valiente pero sencillo soldado del Ejército de Liberación del Pueblo que murió en el cumplimiento de su deber a la tierna edad de veintidós años, es un personaje real y muy venerado en la historia de la China comunista. El presidente Mao aprovechó la historia de su vida por su inmenso valor propagandístico, y honró a Lei Feng en portadas de libros, carteles y sellos. En concordancia con el espíritu de la historia original, el protagonista de Aprende de Lei Feng ha de cumplir tareas sencillas pero que fortalecen el Partido: remendar calcetines, presentarse voluntario en obras y luchar contra los agentes enemigos. Y, en el caso de que su salud se resienta, el secretario del Partido siempre está presente para ayudarlo. La tarea de zurcir calcetines es muy valiosa: la recompensa definitiva de Lei Feng es un montón de obras completas del presidente Mao.

Los que juegan a El guerrero incorruptible albergan intenciones más ambiciosas, pues han de coordinar a una serie de personajes destacados de la historia de China para luchar y matar a funcionarios corruptos, acompañados habitualmente de amantes en biquini y musculosos sicarios. ¿A quién no le gusta propinarle un puñetazo a un alcalde corrupto? Lanzado el verano de 2007, el juego atrajo casi de inmediato a más de diez mil jugadores, y tuvieron que cerrar el sitio durante un tiempo para permitir la entrada a más participantes.

Una de las características más interesantes pero menos reconocidas del mundo globalizado de hoy es la rapidez con que los gobiernos autoritarios aprenden unos de otros y hasta qué punto lo hacen. Cualquier innovación en el control de internet de los más avanzados llegará sin duda a los demás. Los experimentos de China con la propaganda en los juegos, por ejemplo, parecen haber inspirado a los legisladores rusos, quienes en 2010 aprobaron una ley para conceder deducciones fiscales a las empresas de juegos que produjeran juegos de tendencia patriótica. Pocos meses después, el Ministerio de Información y Comunicaciones de Vietnam propuso una ley similar, destinada a alentar a las empresas locales a desarrollar más juegos en línea, al tiempo que restringía las importaciones de juegos foráneos («incubadores de la represión de los nuevos medios», bautizó Chris Walker, director de estudios de Freedom House, a chinos y rusos).

Pero no sólo es cuestión de juegos. El uso de mensajes de texto con propósitos propagandísticos (conocido como «red-texting”) revela otro filón creativo para los virtuosos de la propaganda china. Es posible que esta práctica haya surgido de una competición organizada por los operadores de teléfonos móviles chinos para redactar el mensaje de texto favorable al Partido más elocuente. Rebobinemos unos cuantos años hacia delante, y las autoridades de telecomunicaciones de Pekín estarán muy ocupadas asistiendo a un simposio de «red-texting».

«Me gustan mucho estas palabras del presidente Mao: "El mundo es nuestro, deberíamos unirnos para alcanzar el éxito. La responsabilidad y la seriedad pueden conquistar el mundo, y los miembros del Partido Comunista chino representan estas cualidades". Estas palabras son incisivas y edificantes.» Éste es un mensaje de texto que trece millones de usuarios de teléfonos móviles de la ciudad china de Chongqing recibieron un día de abril de 2009. Enviado por Bo Xilai, el agresivo secretario del Partido Comunista de la ciudad, de quien se dice que abriga serias ambiciones de dar el salto a la política nacional, el mensaje fue a su vez enviado otras dieciséis millones de veces. No está mal para una cita al azar de un dictador comunista fallecido hace mucho tiempo.




Por lo visto, internet no va a socavar los cimientos de la propaganda del autoritarismo moderno. La aparición de canales de comunicación veloces, descentralizados y anónimos remodelará las formas de empaquetar y propagar los mensajes gubernamentales, pero no significará que estos mensajes sean menos eficaces. Tampoco han de estar descentralizados; la emergencia de personalidades de internet guais, dinámicas y leales al gobierno, como en el caso ruso, tal vez incremente los intentos gubernamentales de controlar las conversaciones en internet.

¿Pueden los partidarios de la democracia occidentales detener, o al menos frustrar, el crecimiento de spinternet? Quizá. ¿Deberían intentarlo? Ésta es una pregunta mucho más difícil de responder. No estamos completamente desarmados ante spinternet. Los gobiernos occidentales podrían combatir la propaganda en la red de múltiples y variadas maneras. Por ejemplo, creando sitios donde valorar a los comentaristas rusos o chinos, con el fin de clasificarlos por su reputación. O agrupando todos los comentarios procedentes de una dirección IP bajo un único perfil, dejando así al descubierto a los propagandistas de las oficinas del departamento de propaganda del gobierno, o incluso a sus asesores de relaciones públicas. Pero el hecho de que se pueda combatir la manipulación no quiere decir que deba hacerse. En la mayoría de los casos, estas intervenciones occidentales erosionarían también el anonimato en la red y descubrirían a los disidentes. Tal vez no sea un precio muy alto que pagar en democracia (muchos recuerdan todavía la tormenta informativa que se desató cuando se supo que la CIA manipula las páginas de Wikipedia), pero en los Estados autoritarios es posible que delate sin querer a los enemigos del régimen.

Resulta perverso que las herramientas utilizadas para combatir la manipulación sean con frecuencia los mejores instrumentos para controlar e identificar a los disidentes, y por lo tanto deberían ser utilizadas con mucha cautela. La tensión inherente entre combatir la propaganda y mantener el anonimato en internet puede atarnos las manos. Si hacemos caso omiso de esta tensión, estaremos poniéndoselo en bandeja a los regímenes represivos.

Otro motivo por el que resulta difícil combatir la manipulación es que la hidra autoritaria tiene demasiadas cabezas. Del mismo modo que algunos gobiernos autoritarios están contratando a empresas pertenecientes a lobbys de Washington y Bruselas para lograr sus objetivos políticos, si les exigimos más transparencia podrían derivar sus actividades propagandísticas en la red a firmas de relaciones públicas occidentales, de modo que la manipulación sería todavía más sofisticada.

Lo mejor que pueden hacer los gobiernos occidentales es enseñar, en persona o a distancia, a los sitios web de la oposición gubernamental a construir comunidades, a conseguir que su contenido sea visible y a encontrar formas de oponer resistencia a la avalancha de comentadores progubernamentales. Si bien la proliferación de la manipulación es una característica natural del internet moderno, puede que todavía sea posible neutralizar a los manipuladores.


CAPÍTULO 6

POR QUÉ EL KGB QUIERE QUE TE APUNTES A FACEBOOK


IMAGINE que es usted el objetivo de alguna misteriosa operación de espionaje. Mientras interactúa alegremente con sus amigos en línea, tuitea sus planes para desayunar y comprar regalos de Navidad está informando a alguien desconocido de toda su actividad en la red. Imagine que alguien ha entrado en su ordenador y está utilizándolo para lanzar ataques DDoS. Su objetivo podrían ser sitios saudíes sobre filosofía o blogueros georgianos disidentes. Ignora que su ordenador forma parte de este misterioso ciberejército, y más aún a quién están atacando y por qué. Es como si un desconocido hubiera estado leyendo en secreto su diario, y de paso lo utilizara para golpear con él a un transeúnte.

Esto es lo que les ocurrió a un grupo de valientes activistas de Vietnam, que en 2009 protestaron contra la construcción de una nueva mina de bauxita en su país (el proyecto es una operación conjunta entre Chalco, filial de Chinalco, empresa de aluminio china controlada por el Estado, y el gobierno vietnamita). Sus ordenadores fueron intervenidos, lo cual permitió que terceros desconocidos no sólo controlaran su actividad en la red, sino que también atacaran a otros objetivos en línea en Vietnam y en otros países. Pero el suyo no fue un caso de analfabetismo informático básico, en que apretar el botón incorrecto o visitar un sitio porno puede destruir meses de trabajo debido a un virus; probablemente, los disidentes vietnamitas no hicieron eso, se abstuvieron de visitar sitios y enlaces de aspecto sospechoso... entonces, ¿qué ocurrió?

Vietnam, teóricamente gobernado todavía por el Partido Comunista, se jacta de una floreciente cultura de internet, y algunos blogueros antigubernamentales lanzan frecuentes campañas sobre temas sociales, sobre todo, la descontrolada expansión urbanística. El gobierno, preocupado porque su férrea presa sobre la vida pública empieza a debilitarse, ha estado buscando métodos eficaces de controlarla, preferiblemente sin atraer demasiado la ira de sus socios comerciales occidentales. Las autoridades, entusiasmadas por cosechar los beneficios informativos de la globalización, no rehúyen los ordenadores ni internet. En abril de 2010, se embarcaron en una ambiciosa cruzada para proporcionar ordenadores gratuitos a los agricultores de más de mil comunas, con el fin de que pudieran, como lo expresó un funcionario, «ponerse en contacto y consultar con [...] científicos [...] [sobre] la actual epidemia que asola a sus semillas». El gobierno fue lo bastante amable para organizar cursos de formación en informática para sus agricultores.

Quienes se oponen al paradigma gubernamental de «modernización a toda costa» difícilmente serán invitados a participar en tales cursos. En 2009, dos de los blogs más activos que desafiaban al gobierno, Bauxite Vietnam y Blogosin, fueron víctimas de una serie de ataques DDoS similares a los lanzados contra Tomaar y Cyxymu. Como resultado, Bauxite Vietnam eligió la ruta del «refugio digital» y se trasladó a un servicio propiedad de Google, mientras que el bloguero de Blogosin dijo a sus lectores que cesaba su actividad para «centrarse en asuntos personales». Estos ataques dejaron claro que el gobierno vietnamita estaba al corriente de la naturaleza cambiante del control de internet, y que no se limitaría a bloquear el acceso a sitios web concretos.

Es probable que los activistas antiminas, por cuidadosos que fueran, accionaran sin querer una trampa del gobierno que permitió a la policía secreta controlar a distancia sus ordenadores. Y menuda trampa: alguien irrumpió en el servidor que hospedaba el sitio web de la Sociedad de Profesionales Vietnamitas, una organización en el exilio, y sustituyó una de sus descargas más populares, un sencillo programa de ordenador que facilitaba teclear en vietnamita, por un archivo casi idéntico, «casi» porque también contenía un virus. Cualquiera que descargara e instalara el software corría el peligro de convertir su ordenador en un poderoso centro de espionaje y ataque. Esos fallos de seguridad son difíciles de detectar, porque da la impresión de que todo funciona con normalidad y no se produce ninguna actividad sospechosa.

Tal vez los activistas vietnamitas nunca habrían descubierto que estaban vigilando sus maniobras en la red, de no ser por el alboroto causado por los ciberataques de gran magnitud que sufrió Google en diciembre de 2009. Mientras indagaban los misteriosos orígenes de aquellos astutos ataques, los investigadores de McAffee, una importante empresa antivirus, descubrieron por casualidad la operación clandestina de espionaje centrada en Vietnam, y al principio creyeron que ambos casos estaban relacionados (no era así). El clamor de los medios por el inesperado descubrimiento de McAffee, ampliamente publicitado por Google a través de sus propios canales, debió de generar suficiente cobertura en la prensa occidental para proteger a los activistas vietnamitas de una persecución inmediata, aunque muchos de sus datos privados quedaran comprometidos. Es imposible saber cuántas operaciones de espionaje similares se llevan a cabo sin ser detectadas, lo cual coloca a los gobiernos autoritarios por delante de sus oponentes.

NUNCA CONFÍES EN NADIE QUE TENGA UN SITIO WEB



MUCHAS campañas de vigilancia, sobre todo cuando los medios les dan mucha publicidad, poseen efectos que trascienden la mera recopilación de información. Numerosos activistas, conscientes de que tal vez los vigilen agentes del gobierno, pero sin saber exactamente cómo tiene lugar dicha vigilancia, podrían inclinarse hacia la autocensura o el cese completo de sus arriesgadas actividades en la red. De este modo, aunque los gobiernos autoritarios no puedan llevar a cabo lo que temen los activistas, el clima generalizado de incertidumbre, angustia y miedo logra consolidar aún más su poder.

Tales intrigas tienen muchos puntos en común con el diseño de la prisión perfecta, el panóptico, descrito por el filósofo utilitarista inglés del siglo XIX Jeremy Bentham. El objetivo de dicho sistema es controlar el comportamiento de los presos, aunque nadie esté vigilando, al no permitir que sepan si están siendo vigilados. Los gobiernos, por supuesto, exageran sus capacidades reales, porque esto les reporta ventaja. Así, en enero de 2010, cuando Ahmadi Moghaddam, jefe de policía de Irán, se jactó de que «las nuevas tecnologías nos permiten identificar a los conspiradores y a quienes quebrantan la ley, sin tener que controlar a los ciudadanos de uno en uno», debía de saber que sus palabras serían efectivas aunque estuviera exagerando sus capacidades. Cuando nadie sabe con certeza hasta qué punto se extiende la vigilancia del gobierno, cada nueva detención de un bloguero, tanto si se debe a verdaderas prácticas de vigilancia, chivatazos, intuición o la inspección de un listín telefónico, contribuirá a combatir la acción subversiva, sobre todo entre aquellos que no son disidentes al cien por cien.

La seguridad en internet nunca ha sido perfecta, por supuesto, y en lo concerniente a salvaguardar la seguridad de los datos jamás hay que subestimar los peligros. Hasta el servicio de correo electrónico más seguro no protegerá su contraseña si hay un registrador de teclas (un software capaz de grabar y transmitir todas sus pulsaciones) instalado en su ordenador (o en aquel ordenador lento y divertido que utilizó una vez en un cibercafé). Nadie necesita entrar en su correo electrónico para leerlo, basta con montar una cámara digital diminuta, casi invisible, a sus espaldas. Del mismo modo, servicios encriptados seguros como Skype no servirán de gran cosa si un agente de la policía secreta ocupa un apartamento contiguo al suyo y extiende una antena parabólica por la ventana. Aunque casi todas las actividades virtuales están sometidas a infraestructuras físicas (teclados, micrófonos, pantallas), ningún avance en la tecnología de la encriptación puede eliminar todos los riesgos y puntos vulnerables.

Pero, como manifiestan los profesionales de la seguridad, si bien es posible minimizar los peligros creados por la infraestructura, es mucho más difícil disciplinar a los usuarios de una tecnología. Muchos ataques sofisticados se originan manipulando redes de confianza, por ejemplo, cuando una persona que conocemos nos envía un correo electrónico o bajamos archivos de sitios de confianza, como sucedió en el caso de los activistas vietnamitas. Cuando visitamos la página de una organización en la que confiamos, no esperamos ser víctimas de malware, del mismo modo que no esperamos morir envenenados en una cena de amigos. Confiamos en que los enlaces que clicamos no nos llevarán a sitios que convertirán nuestros ordenadores en minipanópticos. Sin la menor duda, esta confianza ha transformado internet en un lugar atractivo para hacer negocios o simplemente para desperdiciar unas cuantas horas de nuestra vida. Pocos meditamos sobre los entornos de seguridad de nuestros sitios favoritos, sobre todo si no divulgamos datos sensibles. No obstante, un nivel bajo de alerta es justo lo que compromete la seguridad de tales sitios, sobre todo si se trata de sitios de nicho que sirven a públicos concretos. Un ataque puede infectar ordenadores de todos los periodistas independientes, de valientes defensores de los derechos humanos o de historiadores revisionistas, sin despertar las sospechas de otros grupos de usuarios.

Por lo tanto, sitios mal defendidos de comunidades concretas posibilitan el tipo de ataques —muchos de los cuales dan como resultado mayor vigilancia— que tal vez no tendrían éxito si apuntaran individualmente a miembros de dichas comunidades. Eso fue lo que le ocurrió a Reporteros Sin Fronteras (RSF), una importante ONG internacional que defiende la libertad de expresión, en julio de 2009, cuando alguien insertó un malintencionado enlace en un correo electrónico que RSF envió a sus partidarios. El enlace estaba colocado junto a un texto en el que trece mil personas pedían la liberación del documentalista Dhondup Wangchen. Una vez clicado, conducía a lo que parecía una petición auténtica, para que nadie sospechara nada, pero el sitio contenía una trampa de seguridad e infectaba los ordenadores de quienes clicaban el enlace malintencionado. Avisado del problema, RSF eliminó en seguida el enlace, pero es difícil calcular cuántos ordenadores fueron infectados.

Las organizaciones populares y con personal experto tampoco son inmunes a los puntos débiles que perjudican a todos los relacionados con su círculo social y profesional. A principios de 2009, la página del New York Times, que se sufraga con banners de terceros, introdujo malware sin querer en los ordenadores de algunos visitantes. Tales meteduras de pata son proclives a propagarse cada vez más, a medida que otras páginas web incorporan servicios de terceros (por ejemplo, el botón «me gusta» de Facebook), y renuncian al control total sobre el tipo de datos que circulan a través de su sitio. Cuando hasta la página del New York Times contiene virus, es arriesgado navegar por internet con el piloto automático puesto.

Internet depende de la confianza, pero esta dependencia también revela numerosos puntos débiles. Su eficacia como herramienta para forjar espacios de disidencia y, en casos excepcionales, hacer campaña contra gobiernos autoritarios ha de ser juzgada mediante un conjunto de criterios mucho más amplio que el gasto y la facilidad de comunicación. Es evidente que en un mundo en el que internet no tuviera otros usos, el correo electrónico sería una alternativa barata, eficaz y segura a la carta manuscrita. Pero en un mundo como el nuestro, en que internet tiene otras muchas funciones, sería una equivocación analizar el uso del correo electrónico aislado de otras actividades: browsing, chateo, mecanografía, juegos, compartir archivos, bajar y ver porno. Cada una de estas actividades crea múltiples puntos débiles que alteran el cálculo de los peligros.

Es importante no caer víctima del internet-centrismo y concentrarse tan sólo en las cualidades intrínsecas de las herramientas en línea, a expensas de estudiar cómo quedan mitigadas dichas cualidades por los contextos en que se utilizan. Enviar y recibir correos electrónicos en el ordenador de un cibercafé, donde el anterior usuario estaba bajando porno de webs ilegales, tal vez no sea mejor que enviar una carta manuscrita. No obstante, éste es el entorno en el que muchos activistas del mundo desarrollado, escasos de dinero y equipo, o simplemente para esconderse del ojo omnipresente de la policía secreta, se ven obligados a trabajar. Comprender toda la gama de peligros y puntos débiles a que se exponen los activistas exige un poco más de trabajo investigador que comparar las condiciones del servicio que acompañan a todas las cuentas de correo electrónico recién creadas.

POR QUÉ LAS BASES DE DATOS SON MEJORES QUE LOS FUNCIONARIOS DE LA STASI



TAL vez la información sea el oxígeno de la edad moderna, como dijo Ronald Reagan, pero podría ser el tipo de oxígeno que ayuda a los dictadores a mantener sus constantes vitales. ¿Qué dictador razonable desecha la oportunidad de averiguar más sobre sus enemigos actuales o futuros? Encontrar estrategias eficaces para reunir esta clase de información siempre ha sido una prioridad de los gobiernos autoritarios. Con frecuencia eran estrategias indiscretas, como colocar micrófonos ocultos en apartamentos de disidentes y pinchar sus conversaciones telefónicas, tal como ocurrió en muchos países del bloque soviético. Pero, en ocasiones, los gobiernos descubrían métodos más creativos, sobre todo si tan sólo intentaban evaluar la opinión pública y no escudriñar en las mentes de disidentes concretos.

Por ejemplo, el régimen militar griego trató de descubrir los hábitos de lectura de sus ciudadanos controlando los periódicos que leían, y así averiguó con rapidez sus tendencias políticas. A los coroneles griegos les habría encantado internet. Hoy, bastaría con emplear la minería de datos para sondear las listas de deseos de Amazon.com (colecciones de libros, películas y otros objetos de consumo), que los clientes divulgan sin problemas. En 2006, el consultor tecnológico Tom Owad llevó a cabo un curioso experimento: en menos de un día, bajó las listas de deseos de 260.000 estadounidenses, utilizó los nombres expuestos en público y alguna información de contacto limitada de los clientes de Amazon.com para averiguar su dirección completa, y después distribuyó a quienes habían solicitado libros interesantes (como 1984 de Orwell o el Corán) sobre un mapa de Estados Unidos.

¿De qué modo logran sus objetivos las tácticas de vigilancia de la vieja escuela en la actualidad? A primera vista, podría decirse que no les va muy bien: puesto que la mayoría de la comunicación política ha emigrado a la red, poco se gana colocando micrófonos ocultos en apartamentos de disidentes. Gran parte de la información digital se intercambia en silencio, sólo interrumpido por el sonido de la pulsación de teclas, y ni los más avanzados equipos de grabación son capaces de descifrarla. Por ello, hace mucho tiempo que los micrófonos analógicos han sido sustituidos por su equivalente digital, lo que facilita la vigilancia y es menos proclive a errores y falsas interpretaciones; ahora, en lugar de grabar el sonido de las pulsaciones, la policía secreta graba las pulsaciones mismas.

La vida de los otros, drama alemán que ganó el Oscar a la mejor película extranjera en 2006, contribuyó a poner las cosas en su sitio con su agudo retrato de las omnipresentes actividades de vigilancia de la Stasi, la policía secreta de la RDA. Centrada en el meticuloso trabajo de un devoto agente de la Stasi, quien ha recibido la misión de espiar el apartamento sembrado de micrófonos de un valiente disidente de la Alemania Oriental, la película revela lo cara que resultaba la vigilancia: había que comprar, almacenar y procesar las cintas magnetofónicas, y los micrófonos debían instalarse de uno en uno. Los agentes de la Stasi pasaban días y noches interminables pegados a sus auriculares, a la espera de que sus objetivos lanzaran soflamas antigubernamentales o delataran sin querer a otros miembros de su red. Esta «profesión» cobraba asimismo un duro peaje psicológico a quienes la practicaban. El antihéroe de la película, que vive solo y es proclive a padecer brotes depresivos, frecuenta prostitutas, por lo visto a expensas de su comprensivo patrón.

Cuando la Unión Soviética empezó a desmoronarse, una autoridad del KGB ofreció una detallada descripción de los costes de sembrar de micrófonos un apartamento:



Por lo general, para dicho propósito se necesitan tres equipos: uno controla el lugar donde el ciudadano trabaja; otro, el lugar donde trabaja el cónyuge, y el tercero, entra en el apartamento y establece puestos de observación en los pisos superior e inferior de la vivienda. Apartan una librería, por ejemplo, cortan una sección cuadrada del papel pintado, practican un agujero en la pared, colocan dentro el micrófono y vuelven a pegar el papel. El artista del equipo arregla el lugar de modo que nadie pueda observar ninguna alteración. Los agentes colocan los muebles en su sitio, cierran la puerta y se van.



Con unos preparativos tan complejos, la policía secreta tenía que discriminar y centrarse en objetivos conocidos de alta prioridad. Aunque el KGB ha sido la institución más importante del régimen soviético, sus recursos no eran ilimitados, de modo que no podían permitirse el lujo de vigilar a cualquiera que pareciera sospechoso. Pese a tales esfuerzos, la vigilancia no siempre funcionaba como estaba previsto. Incluso los agentes de seguridad más duros, como el protagonista de la película alemana, tenían puntos débiles, y a menudo desarrollaban sentimientos de empatía hacia las personas que vigilaban, llegando al extremo de advertirles sobre registros y detenciones inminentes. El factor humano podía arruinar meses de diligente trabajo.

El salto de las comunicaciones al reino digital soluciona muchos de los problemas a los que se enfrentó la vigilancia en la era analógica. La vigilancia digital es mucho más barata: el espacio de almacenamiento es infinito, los equipos, muy asequibles, y la tecnología permite hacer más con menos. Además, no es necesario leer un correo electrónico para identificar sus partes más interesantes, basta con buscar algunas palabras clave («democracia», «oposición», «derechos humanos», o los nombres de los líderes de la oposición) y concentrarse en fragmentos concretos de la conversación. Asimismo, los micrófonos digitales son más fáciles de ocultar. Mientras que los disidentes veteranos sabían que debían registrar de manera constante sus apartamentos en busca de micrófonos o, al menos, morderse la lengua, conscientes de que la policía secreta estaba escuchándolos, esto no suele ocurrir con la vigilancia digital. ¿Cómo sabes que otra persona está leyendo tu correo electrónico?

Hemos de reconocer que, pocas semanas después de que Google descubriera que alguien estaba intentando entrar en las cuentas de correo electrónico de activistas pro derechos humanos de China, empezó a alertar a los usuarios por si alguien más estaba accediendo a su cuenta desde un ordenador diferente. Sin embargo, pocos proveedores de correo electrónico siguieron el ejemplo de Google (debieron de considerarlo un gasto injustificado), de modo que este incidente no puso fin a la práctica de la policía secreta de leer el correo electrónico de los disidentes.

Lo más importante es que internet ha contribuido ha domeñar el factor humano, pues el contacto parcial, basado en fragmentos de conversaciones y palabras clave de textos resaltados, impide que los agentes de policía desarrollen vínculos emocionales con sus víctimas. Las fuertes personalidades de los intrépidos disidentes que derretían el gélido corazón del agente de la Stasi en La vida de los otros apenas son visibles para la policía de internet, para quien los sujetos vigilados son simples entradas de bases de datos, aburridas y unidimensionales. Los antiguos métodos de vigilancia solían empezar con un objetivo, y sólo entonces se investigaban los delitos de los que era sospechoso. Hoy, la situación ha dado un vuelco: primero se detectan los delitos (lemas antigubernamentales o contactos turbios con Occidente), y posteriormente se detiene a quienes los cometen. Es difícil imaginar a la policía de internet iraní compadeciéndose de las personas a las que investiga, basándose en fragmentos de textos detectados por el sistema, pues ya conocen su culpabilidad y, además, en caso necesario pueden desenterrar más pruebas.

Los nazis no pasaron por alto la tecnología que contribuye a eliminar la indecisión y la debilidad (y, con frecuencia, el sentido común y la humanidad) que acompañan a quienes toman decisiones. Cuando testificó en los juicios de Nüremberg de 1946, Albert Speer, el arquitecto predilecto y ministro de Armamento y Guerra de Hitler, dijo que «los anteriores dictadores, durante su labor de liderazgo, necesitaban ayudantes muy cualificados, incluso en los niveles inferiores, hombres capaces de pensar y actuar con independencia. El sistema totalitario, en el período del desarrollo técnico moderno, puede prescindir de ellos. Los medios de comunicación consiguen mecanizar el liderazgo subordinado». Sin duda, sería un disparate culpar de las atrocidades nazis a los males de la tecnología, pero Speer tenía razón: el mundo aún ha de conocer una base de datos que se apiade de su contenido.

La considerable reducción de gastos de las tecnologías de la vigilancia digital también ha hecho posible que el personal de vigilancia se dedique a tareas más importantes. En una entrevista en 2009 para el Financial Times, un director de marketing de TRS Solutions, una firma china de minería de datos que ofrece un servicio de control por internet a las autoridades de ese país, se jactó de que la policía de internet china, gracias en parte a las innovaciones desarrolladas por TRS Solutions, necesita ahora tan sólo una persona, cuando antes eran precisas diez. No lo celebremos: es improbable que las otras nueve fueran despedidas, posiblemente las destinaron a tareas más analíticas, por ejemplo, a conectar los puntos entre cientos de fragmentos digitales reunidos por sistemas informatizados automáticos. Como señaló el director de TRS, el negocio florece: «[Las autoridades chinas tienen] muchas demandas diferentes: alerta precoz, apoyo policial, espionaje competitivo entre departamentos gubernamentales [..., Al final, esto dará lugar a toda una industria». Quizá no sea la clase de industria afín a internet que alaban los defensores de la wikieconomía, quienes raras veces reconocen que, si bien internet ha contribuido a reactivar muchas instituciones, también ha aumentado sin proponérselo la productividad de la policía secreta y sus contratistas del sector privado. Hace tiempo que urge un libro sobre «wikiética».

DI HOLA. jTE ESTÁN ENFOCANDO!



Ahora no sólo los textos son más fáciles de investigar, organizar y manipular: la filmación también está evolucionando en esa dirección, allanando el camino para aumentar la videovigilancia. Ello explica por qué el gobierno chino continúa instalando videocámaras en las ciudades más conflictivas. Estas cámaras no sólo recuerdan a los transeúntes el panóptico en el que habitan, sino que también proporcionan a la policía secreta pistas útiles (en 2010, 47.000 cámaras vigilaban Urumqi, capital de la turbulenta provincia china de Xinjiang, y pretendían aumentar la cantidad a 70.000 a finales de año). Semejante revolución en videovigilancia sólo pudo lograrse con la ayuda de socios occidentales.

Un grupo de investigadores de la Universidad de California en Los Ángeles, financiados en parte por el gobierno chino, ha conseguido fabricar un software de vigilancia capaz de anotar y comentar automáticamente lo que ve, al tiempo que genera archivos de texto que más tarde pueden ser examinados por personas, evitando así la necesidad de ver horas y horas de metraje en busca de un fotograma en particular (para ello, los investigadores reclutaron a veinte graduados de escuelas de arte de China, que anotaron y clasificaron una biblioteca de más de dos millones de imágenes). Estos sistemas automatizados permiten que la vigilancia alcance la envergadura necesaria, pues mientras el contenido producido por las cámaras de vigilancia sea catalogado y analizado, es posible seguir instalando nuevas cámaras de vigilancia.

A medida que el ritmo frenético de la innovación en el análisis de datos amplíe el alcance de sus posibilidades, la vigilancia también se sofisticará y adoptará nuevas características que parecían ciencia ficción en un pasado no tan lejano. La vigilancia digital obtendrá un gran impulso cuando las técnicas de reconocimiento facial mejoren y se introduzcan en el mercado de consumo. La industria del reconocimiento facial es tan lucrativa que gigantes como Google no han podido resistirse a entrar en el juego, sobre todo al sentir la presión creciente de jugadores más pequeños como Face.com, una herramienta muy popular que permite a los usuarios encontrar y anotar automáticamente rostros que aparecen en sus álbumes de fotos. En 2009, Face.com lanzó una aplicación de Facebook que pide a los usuarios que identifiquen a un amigo de Facebook en una foto, y después procede a buscar en las redes sociales otras fotos en las que dicho amigo aparece. A principios de 2010, la empresa se jactó de haber escaneado nueve mil millones de fotos e identificado a cincuenta y dos millones de individuos. Éste es el tipo de productividad el KGB habría envidiado.

La tecnología de reconocimiento facial permitiría, por ejemplo, a las autoridades iraníes descubrir en seguida la identidad de las personas fotografiadas durante las protestas callejeras de Teherán. ¿Para qué se embarcaría el gobierno iraní en costosas investigaciones si puede lograr que sus ordenadores comparen las fotos tomadas durante las protestas —muchas de ellas, por los activistas que participaron—, con fotos colgadas por los activistas en perfiles de las redes sociales? Por supuesto, los gobiernos y los organismos encargados de velar por el cumplimiento de la ley ya utilizaban tecnologías de reconocimiento facial antes de que se convirtieran en un negocio con posibilidades comerciales. En el caso de Irán, lo más probable es que las accesibles tecnologías de reconocimiento facial doten de más poder a diversos agentes independientes, cibervigilantes conservadores en lo social y en lo político que no trabajan para el gobierno, pero que quieren contribuir a su causa. Al igual que hordas de leales tailandeses navegan por la red en busca de páginas web que critiquen a la monarquía, u hordas de chinos progubernamentales acechan la aparición de artículos de blog muy sensibles, cuando la tecnología de reconocimiento facial se comercialice masivamente, hordas de ultraderechistas iraníes compararán las fotos tomadas durante las protestas antigubernamentales con las que existen en los numerosos bancos de fotos comerciales, poblados por fotos y nombres obtenidos en las redes sociales, no siempre de manera legal. Entonces, los cibervigilantes continuarán acosando a los disidentes, lanzando ataques DDoS contra sus blogs o denunciándolos a las autoridades.

Como ya hemos visto, existen buscadores capaces de localizar en internet fotos que contengan un rostro determinado. Por su parte, SAPIR, un ambicioso proyecto financiado por la Unión Europea, pretende crear un buscador audiovisual que, en primer lugar, analizaría de manera automática una foto, un vídeo o un sonido grabado, y después extraería ciertas características con el objetivo de identificarlo. A continuación, utilizaría estos identificadores para hallar contenidos similares en la red. Un lema antigubernamental grabado en las calles de Teherán tal vez pueda descomponerse pronto en voces individuales, que se compararán con el universo de voces que aparecen en vídeos de aficionados colgados en YouTube.

Recognizer, una vanguardista aplicación de los teléfonos inteligentes desarrollada por dos firmas de software suecas, permite a cualquiera apuntar el teléfono móvil de un desconocido y buscar en internet qué se sabe de esa persona (o, para ser más exactos, del rostro de dicha persona). Sus creadores son los primeros en señalar las tremendas implicaciones para la privacidad de su invención, y prometen que se introducirán estrictos controles en el sistema. Sin embargo, hace falta una gran profesión de fe para creer que, en cuanto el genio de la innovación escape de la botella, no se podrán comprar y descargar aplicaciones pirata similares.

CÓMO QUEDAR MAL EN FACEBOOK



UN sombrío día de 2009, el joven activista bielorruso Pavel Lyashkovich descubrió los peligros de navegar en exceso por las redes sociales. Estudiante de primer año en la Universidad de Minsk, fue llamado al despacho del decano, donde se encontró con dos individuos de aspecto sospechoso, quienes le dijeron que trabajaban para el KGB, organización que las autoridades bielorrusas decidieron no rebautizar después de la caída del comunismo (tienen conciencia de marca).

Los agentes del KGB formularon a Pavel una serie de detalladas preguntas sobre sus viajes a Polonia y Ucrania, así como sobre su pertenencia a diversos movimientos antigubernamentales.

Sus amplios conocimientos sobre los asuntos internos de la oposición bielorrusa, y en especial sobre la implicación de Pavel en ellos, algo que él creía secreto, lo sorprendió enormemente. Pero todo quedó claro cuando el dúo del KGB cargó su página en vkontakte.ru, una popular red social rusa, y señaló que en ella era «amigo» de una serie de célebres activistas de la oposición. Poco después, los visitantes ofrecieron a Lyashkovich firmar un «acuerdo de colaboración» informal con su organización. Éste declinó la invitación, lo que tal vez le cueste caro, pues en el pasado muchos estudiantes que simpatizan con la oposición y que se han negado a colaborar con las autoridades han sido expulsados de las universidades.

Nunca sabremos cuántos sospechosos más añadió el KGB a su lista tras husmear en el perfil de Lyashkovich.

Bielorrusia no es un caso aislado: otros gobiernos están descubriendo a pasos agigantados el inmenso valor de la información colgada en las redes sociales para los servicios de inteligencia. Algunos incluso quieren abrir sus propios sitios, tal vez para ahorrar en gastos de vigilancia. En mayo de 2010, tras haber prohibido Facebook y detectado la creciente demanda de redes sociales entre su población, el Ministerio de Información y Comunicaciones de Vietnam creó su propia red social, compuesta por trescientos programadores informáticos, diseñadores gráficos, técnicos y redactores. Es difícil predecir si será popular (con un nombre como GoOnline, lo dudo), pero al gobierno le resulta más fácil espiar a miembros de una red social cuando conoce sus contraseñas.

Los gobiernos democráticos también han sucumbido a tales prácticas. La policía india, en el caso del disputado territorio de Cachemira, por ejemplo, está prestando mucha atención a cualquier información relacionada con esta región que se cuelga en Facebook. Cuando detectan algo sospechoso, llaman a los usuarios, les preguntan sobre sus actividades y les ordenan que se presenten en una comisaría de policía (motivo por el cual muchos usuarios activistas de Cachemira han empezado a registrarse con nombres falsos, una práctica que Facebook, ansioso por no mermar con falsas entradas la calidad de su soberbia base de usuarios, desalienta con determinación).

Por supuesto, no todas las redes sociales son perjudiciales, y formar parte de una tiene sus ventajas. Entre otras cosas, resulta mucho más fácil y barato ponerse en contacto con otros miembros cuando se precisa (antes de una protesta inminente, por ejemplo). Pero ser miembro de una red es una espada de doble filo: su utilidad puede resultar dañina si algunos sectores quedan comprometidos y sus relaciones con otros miembros salen a la luz. Antes de la llegada de las redes sociales, a los gobiernos represivos les costaba mucho esfuerzo averiguar con qué personas se relacionaban los disidentes.

Tal vez la policía secreta localizara a uno o dos contactos clave, pero crear una lista exhaustiva, con nombres, fotos e información de contacto, era muy caro. En el pasado, el KGB recurría a la tortura para averiguar las conexiones entre activistas; hoy, basta con consultar Facebook.

Por desgracia, todavía existe la creencia generalizada de que los gobiernos autoritarios y sus servicios de seguridad son demasiado torpes y tecnofóbicos para acudir a las redes sociales en busca de dichos datos. En su libro de 2007 Children of Jihad, Jared Cohen, del Departamento de Estado de Estados Unidos, escribe que «internet es un lugar donde la juventud iraní puede actuar con libertad, expresarse y obtener información de igual a igual. Pueden ser quienes quieran y decir lo que quieran, al actuar libres de las garras del aparato policial estatal [...]. Es cierto que el gobierno intenta controlar sus conversaciones e interacciones en la red, pero se trata de una empresa prácticamente imposible». Ésta es una afirmación errónea, como demostró lo ocurrido tras las protestas de 2009. Pese a ser el responsable de desarrollar una política de internet eficaz para Irán, Cohen tiende a un ciberutopismo peligroso y excesivo (confiemos en que no fuera el optimismo ingenuo de Cohen lo que alabó Condoleezza Rice, quien lo contrató para trabajar en la unidad de planificación política del Departamento de Estado, cuando dijo que "Jared tiene una percepción de Irán de la que nosotros [el gobierno estadounidense] carecemos”). De hecho, tras las elecciones, las autoridades iraníes dedicaron mucho tiempo en analizar sitios de redes sociales, e incluso utilizaron parte de la información recogida para amenazar a iraníes exiliados. Durante los juicios de la caza de brujas de 2009 en Irán, las autoridades emplearon la aparición de un disidente en una lista de correo académica de la Universidad de Columbia para demostrar que espiaba para países occidentales.

Por tanto, aunque una red social exija un mínimo de inteligencia, entablar amistad con quien no se debe constituye una prueba que puede utilizarse en un tribunal. Antes, dicha información era difícil de descubrir, ya que los disidentes solían esforzarse por ocultarla. Belinda Cooper, activista estadounidense que pasó los últimos años de la década de los ochenta en la RDA y fue miembro de diversos grupos ecologistas disidentes, escribe que una de las normas practicadas por los disidentes que entraban y salían de Alemania Oriental era «no llevar nunca agendas cuando iban al Este (pues los guardias fronterizos las fotocopiarían)». Hoy, la situación ha cambiado de forma drástica, pues las listas de nuestros amigos colgadas en Facebook se hallan al alcance de todo el mundo. Por desgracia, los disidentes no pueden mantenerse al margen de Facebook, han de estar presentes si quieren contrarrestar la propaganda gubernamental, dar a conocer su trabajo en Occidente, movilizar al público nacional para su causa, etcétera. Pueden hacerlo de manera anónima, por supuesto, pero el anonimato reduce la eficacia de su implicación; el apoyo a Sajarov no habría sido tan efectivo de no haberlo practicado abiertamente.

Numerosas investigaciones confirman que, cada vez que compartimos datos personales en una red social, facilitamos que alguien los utilice para predecir cómo somos, y saber cómo somos es un buen primer paso para controlar nuestro comportamiento. Un estudio de 2009 llevado a cabo por investigadores del MIT demostró que es posible predecir, con un sorprendente grado de precisión, la orientación sexual de los usuarios de Facebook analizando a sus amigos en la red. No se trata de una buena noticia para quienes viven en regiones como Oriente Próximo, donde la homosexualidad todavía es un estigma social.

Otro estudio de 2009, llevado a cabo por investigadores de la Universidad de Cambridge y titulado «Ocho amigos bastan», descubrió que, basándose en la información limitada que Facebook revela a buscadores como Google, se puede extraer deducciones precisas sobre la información que no se revela.

Muchas de las funciones que las redes sociales facilitan (por ejemplo, encontrar amigos que son miembros del sitio) también permiten descubrir la identidad que hay tras los correos electrónicos, e incluso localizar las actividades de los usuarios en otros sitios. La mayoría de nosotros sabemos lo fácil que es comprobar si nuestros amigos se han apuntado ya a una red social concreta, tan sólo concediendo a Facebook, Twitter o LinkedIn acceso temporal a nuestra libreta de direcciones de correo electrónico, de modo que dichos sitios puedan comparar automáticamente las direcciones de correo electrónico de nuestros contactos con las listas de usuarios existentes. Si cinco de nuestros amigos de correo electrónico son usuarios de Twitter, éste nos lo comunicará. Hasta aquí, todo bien. El problema es que puede realizarse la misma operación con nuestros enemigos. Podemos añadir manualmente direcciones de correo electrónico a libretas de direcciones, sin enviar antes un correo electrónico a las personas implicadas. De esta forma, conociendo la dirección de correo electrónico de una persona descubriríamos sus cuentas en todas las redes sociales, aunque no utilice en ellas su nombre real.

Un estudio de 2010 llevado a cabo por Eurecom, un instituto de investigación francés, se propuso analizar los puntos débiles en seguridad que la facilidad arriba mencionada crea al usuario. En primer lugar, los investigadores descubrieron 10.400.000 direcciones de correo electrónico en la red; después, las importaron a su libreta de direcciones, y por fin desarrollaron un sencillo script que comprobó automáticamente en las redes sociales más populares si tenían usuarios que correspondieran a esos correos electrónicos. Como resultado, identificaron más de 876.941 correos electrónicos enlazados con 1.228.644 perfiles, y 199.161 correos electrónicos tenían cuentas en al menos dos sitios, 55.660 en tres, etcétera (once personas tenían cuentas de correo electrónico enlazadas al mismo tiempo con siete redes sociales).

Como era de esperar, algunos usuarios que tenían cuentas en múltiples redes sociales aportaban detalles diferentes en cada una de ellas (sobre sus preferencias sexuales, dirección vedardadera). Es probable que muchas de las personas investigadas no quisieran que se relacionaran las frivolidades que colgaban en Twitter con su profesión, pero no obstante los investigadores encontraron, como mínimo, a 8.802 usuarios que tenían cuenta tanto en LinkedIn, una red social para profesionales, como en Twitter. Si en LinkedIn aparecía el perfil de alguien cuya empresa era el «Departamento de Defensa de Estados Unidos», se podía saber sobre qué tuiteaba esa persona, aunque lo hiciera con seudónimo.

Por consiguiente, mientras las cuentas de redes sociales estén vinculadas a una dirección de correo electrónico, será muy fácil vincularlas también a una persona concreta, averiguar el nombre de dicha persona y saber en qué tipo de indiscreciones ha incurrido, tanto online como offline. Los investigadores, por ejemplo, descubrieron el perfil de un profesor cincuentón casado, muy activo en diversos sitios de citas. De manera similar, los activistas que cuelgan en YouTube vídeos comprometedores creyendo que nadie va a adivinar su verdadero nombre a partir del nombre de usuario, corren más peligro si utilizan la misma dirección de correo electrónico para acceder a Facebook y la policía secreta descubre quién hay tras esa dirección de correo electrónico.

Una vez alertadas de estos puntos débiles, muchas redes sociales retocaron sus procedimientos para dificultar las investigaciones en masa, pero todavía se pueden descubrir múltiples identidades en la red de correos electrónicos individuales mediante la investigación manual. No es un tipo de característica que vaya a desaparecer pronto, aunque sólo sea porque permite a las redes sociales ampliar su base de usuarios.

Las empresas también se están aprovechando de la naturaleza cada vez más social de la red. En la actualidad, los hoteles utilizan lugares, fechas y nombres de usuarios que aparecen en sitios como TripAdvisor o Yelp para triangular la identidad de un huésped. Si encuentran una coincidencia y resulta que la crítica es positiva, ésta se añade a los datos de preferencias de los huéspedes del hotel. Si es negativa, tal vez los viajeros reciban un vale para compensar los inconvenientes o, en el peor de los casos, sean estigmatizados como «huéspedes problemáticos». Barry Hurd, director ejecutivo de 123 Social Media, una famosa empresa de administración radicada en Seattle que trabaja con más de quinientos hoteles, cree que la «tecnología está evolucionando con tal rapidez que, en el futuro, cada director de hotel podría tener en su ordenador una barra de herramientas que, con un simple clic, lo revele todo sobre un huésped: las críticas, sus preferencias e incluso la probabilidad de que se sienta inclinado positiva o negativamente hacia su estancia».

Por supuesto, los hoteles no son gobiernos autoritarios (no encarcelan a sus huéspedes en las habitaciones por expresar puntos de vista negativos), pero si logran averiguar la verdadera identidad que se oculta tras seudónimos imaginarios en la red, la policía secreta también puede hacerlo. Además, la búsqueda por parte de las empresas de las verdaderas identidades de los huéspedes tal vez alimente pronto un mercado de herramientas capaces de automatizar el proceso, herramientas que se utilizarían con facilidad en contextos más ominosos. Las agencias de inteligencia de Estados Unidos ya se han aprovechado de la tecnología de recopilación de datos creada en Wall Street. TextMiner, una de dichas plataformas desarrollada por Exegy, una empresa que trabaja tanto con agencias de inteligencia como con bancos de Wall Street, es capaz de examinar listas de pasajeros y tripulación, horarios de embarque y registros telefónicos, así como pautas que podrían formar números de la Seguridad Social o cuentas de correo electrónico. «Lo que esa agencia tardaba una hora en hacer, ahora lo hace en un segundo», dice Ron Indeck, jefe de tecnología de Exegy, en una frase que recuerda el regocijo de los contratistas chinos de TRS Solutions. Así, es posible investigar los artículos periodísticos que tratan sobre una organización, publicados a lo largo de un año, y organizarlo en «un par de segundos». No cabe duda de que el sector privado continuará produciendo en serie innovaciones beneficiosas para las policías secretas de todo el mundo. Si Occidente no halla el modo de impedir que dichas tecnologías se transfieran a Estados autoritarios o, incluso más importante, de fijar el tipo de límites que deberían imponerse a tales tecnologías, estará facilitando el trabajo de la policía secreta de China e Irán.

Pero, incluso sin estas herramientas, los hackers creativos pueden hacer el trabajo con la misma eficacia. En 2010, un proyecto conjunto entre investigadores de la Universidad de Tecnología de Viena, la Universidad de California en Santa Barbara y Eurecom descubrió una forma interesante de acabar con el anonimato de los usuarios de Xing, una popular red social alemana semejante a Facebook y LinkedIn. Como la mayoría pertenecemos a diversos grupos de redes sociales que varían en función de nuestros intereses, trayectoria vital y estilo de vida (por ejemplo, Save the Earth, Feed the Children of Africa, Alumni of the Best University in the World, Vegetarians of the World Unite), la probabilidad de que usted y sus amigos pertenezcan exactamente a los mismos grupos es pequeña (tras haber estudiado en la misma escuela de artes liberales de Nueva Inglaterra, tal vez su mejor amigo también quiera salvar la tierra y alimentara los niños africanos, pero al mismo tiempo le encanten las costillas a la barbacoa).

Las redes sociales no suelen ocultar las listas de sus miembros a quienes aún no lo son, con el fin de no erigir demasiadas barreras de comunicación. De esta forma, es posible producir un identificador casi único, una «huella dactilar de grupo» (piénsenlo como una lista de todos los grupos de Facebook a los que pertenece un usuario determinado) para cada uno de nosotros. Y el lugar más lógico para buscar huellas dactilares que coincidan sería en nuestro historial de navegadores de la web, porque es ahí donde se guarda el registro de todos los grupos y, por supuesto, de todas las páginas web que visitamos. Para robar nuestro historial de navegadores basta con lograr que cliquemos en un enlace malicioso, como el que se añadió misteriosamente a la petición de correos electrónicos RSF, y todo cuanto hayamos visitado en los últimos días ya no será de dominio privado.

Según un informe de 2010, crear un «grupo de huellas dactilares» concordante exigía la investigación de 92.000 URL, es decir, menos de un minuto, y los investigadores acertaron la identidad de sus objetivos el 42 por ciento de las veces. En otras palabras, si alguien conoce su historial web, y es usted un ferviente usuario de las redes sociales, esa persona tiene bastantes probabilidades de deducir su nombre. Pronto, la policía secreta podrá echar un vistazo al registro de su cibercafé favorito y averiguar quién es, sin pedir una copia de su pasaporte (aunque la última opción es cada vez más habitual en los gobiernos autoritarios).

No debe sorprendernos que la policía secreta de los regímenes autoritarios esté entusiasmada por explotar esos puntos débiles, y así llenar los huecos de sus bases de datos. En la actualidad, conocen las direcciones de correo electrónico de los opositores al gobierno, pero no sus identidades. Para averiguarlas, podrían enviarles falsos correos electrónicos que contuvieran enlaces maliciosos destinados a robar sus historiales de visitas, y en cuestión de minutos vincularían nombres (así como fotos, detalles de contactos e información sobre conexiones relacionadas) a sus escasas entradas de bases de datos. Otro problema es que algunos sitios de redes sociales como Facebook no investigan lo suficiente la fiabilidad de los desarrolladores externos, personas que trabajan en juegos en línea, concursos y aplicaciones (hasta hace poco, tampoco imponían límites claros a cuántos datos de sus usuarios podían acceder dichas aplicaciones, con independencia de sus verdaderas necesidades). Esto significa, en esencia, que un régimen autoritario inteligente puede organizar un concurso sobre películas de Hollywood y utilizarlo para reunir información sensible sobre sus opositores... una perspectiva terrible para los activistas, que se esfuerzan por ocultar sus contactos a las autoridades. Es evidente que si el gobierno conoce a todos los amigos de Facebook de sus más feroces contrincantes políticos, sería estúpido no prestar atención a sus actividades en la red, pues probablemente supondrán una amenaza.

Tampoco contribuye a la causa el hecho de que, en su a veces desafortunada búsqueda de innovaciones, las empresas de tecnología desdeñen el contexto en que muchos usuarios operan, al tiempo que subestiman las consecuencias de sus equivocaciones. A principios de 2010, cuando Google lanzó Google Buzz, un servicio similar a Twitter, no se tomó la molestia de proteger la identidad de numerosos usuarios, y reveló sus listas de contactos en la errónea creencia de que a nadie le importaría esa intrusión en su privacidad (hasta Andrew McLaughlin, ex directivo de Google y director de las tecnologías de la información en la administración Obama, quedó atrapado en la trampa Buzz, pues muchos de sus ex colegas aparecieron en su lista de contactos). Si bien los ejecutivos de Google minimizaron la importancia del accidente, y afirmaron que nadie había resultado gravemente herido en la debacle, la verdad es que no sabemos cuántos nombres y contactos nuevos fueron añadidos a la base de datos del KGB como resultado. Los costes reales de la metedura de pata de Google aún no pueden calcularse.

PIENSA, BUSCA, TOSE



CADA vez que colgamos un saludo en el muro de un amigo de Facebook, tecleamos en Google el nombre de nuestro famoso preferido o dejamos un comentario desaprobador en la página web de nuestro periódico favorito, dejamos un rastro público en internet. Muchos de estos rastros, como el comentario en el sitio del periódico, son visibles para todo el mundo; algunos, como nuestras búsquedas en Google, sólo son visibles para nosotros (y para Google, por supuesto); la mayoría, como los comentarios en un muro de Facebook, se quedan a medio camino.

Por suerte, no estamos solos en internet (al menos mil millones de usuarios más están blogueando, navegando por Google o Facebook y tuiteando), y casi toda nuestra información se pierde en el océano infinito de productos efímeros abandonados por los demás. Esto es lo que los estudiosos de la privacidad llaman «protección por oscuridad». En la mayoría de los casos, la oscuridad todavía funciona, aunque cada vez existen más excepciones a esta regla; pregunten si no a cualquiera con dificultades para encontrar empleo o alquilar un apartamento porque algún dato embarazoso sobre él aparece en búsquedas de Google o en Facebook. Sin embargo, agregar estos diminutos rastros digitales a un gran conjunto de datos (a veces, a poblaciones enteras) podría dar como resultado descubrimientos esclarecedores sobre el comportamiento humano, indicar nuevas tendencias y ayudar a predecir la reacción pública a acontecimientos sociales o políticos concretos. Hace mucho tiempo que las empresas de marketing y publicidad conocen el poder de la información, pues cuanto más saben de demografía, hábitos de consumo y preferencias de tipos de clientes concretos, mejor pueden adaptar sus ofertas y, de esta forma, aumentar las ventas.

El mundo digital no es diferente. El historial de nuestras búsquedas en internet dice más sobre nuestros hábitos de información que nuestra tarjeta de socio de la biblioteca local. La capacidad de identificar y averiguar el «propósito» de una simple consultar en internet, emparejando anunciantes con clientes que buscan sus ofertas, ha permitido que Google le diera la vuelta al negocio de la publicidad. De esta forma, Google dirige no sólo la agencia de publicidad más lucrativa del mundo, sino también la empresa de marketing de inteligencia más poderosa. Porque Google sabe cómo relacionar las búsquedas en internet con la demografía, y otras búsquedas y decisiones de compra de sus clientes (por ejemplo, qué porcentaje de neoyorkinos que buscaron «cámara digital» durante los últimos doce meses acabó consultando «ofertas de iPhones”).

Pero no sólo buscamos mejores iPods y nuevas ofertas de televisores de plasma, también buscamos información sobre personas y lugares en las noticias («¿Ha muerto Michael Jackson?»), sobre tendencias culturales («¿Cuáles son las mejores novelas de la década?») y, por supuesto, sobre cómo solucionar problemas, la mayoría triviales pero algunos importantes, con los que nos topamos constantemente en la vida («Cómo reparar una lavadora averiada”).

Existen muchas variaciones estacionales en la frecuencia con que buscamos temas concretos (es de prever que las búsquedas de «pavo relleno» aumenten antes de Acción de Gracias), pero la frecuencia de búsquedas de temas concretos resulta bastante consistente. Por tanto, siempre que aparece un repunte inesperado en el número de búsquedas en Google de una palabra determinada, acostumbra indicar que algo extraordinario acaba de suceder, y las probabilidades aumentan si el pico de búsquedas se limita a una zona geográfica determinada.

Por ejemplo, cuando un número inusitadamente alto de usuarios de internet mexicanos empezaron a buscar en Google palabras como «gripe» y «resfriado» a mediados de abril de 2009, coincidió con el brote de la gripe porcina. De hecho, Google Flu Trends, un servicio de Google diseñado especialmente para averiguar la frecuencia con que los usuarios buscaban palabras relacionadas con la gripe, identificó el pico el 20 de abril, antes de que enfermedad se convirtiera en una cause célébre en muchos medios. Y aunque varios estudios científicos de investigadores de la salud descubrieron que los datos de Google no siempre son tan fidedignos como otras formas de seguir la propagación de la gripe, sí reconocieron lo barato y veloz del sistema. Además, en campos que no cuentan con tantos datos como el control de enfermedades, Google realiza el trabajo mucho mejor que sus alternativas, si es que existen.

Los buscadores se han convertido inadvertidamente en elementos muy poderosos en el negocio de reunir información y predecir el futuro. La tentación (que, hemos de reconocer, los ejecutivos de Google han conseguido resistir hasta el momento) consiste en cobrar por esta ingente información relacionada con las tendencias, más allá de las ventas de publicidad.

Desde un punto de vista técnico, Google sabe con cuánta frecuencia los usuarios rusos de internet buscan las palabras «sobornos», «oposición» y «corrupción», incluso sabe cómo se distribuyen geográficamente estas búsquedas, y qué más tratan de averiguar esos potenciales alborotadores. No hace falta ser Nostradamus para interpretar un repentino pico de búsquedas en internet de palabras como «coches», «importación», «protestas» y «Vladivostok» como una señal de la creciente tensión social provocada por el aumento de los aranceles de coches en Vladivostok, la principal avanzadilla de Rusia en Extremo Oriente.

Éste es el tipo de datos por los cuales los servicios secretos rusos matarían literalmente. De poseerlos, tal vez el autoritarismo fuese más receptivo e inyectase, como mínimo, una pizca de democracia en el proceso, pero también es posible que los gobiernos los utilizaran para adoptar duras medidas contra los disidentes de una forma más eficaz.

Los buscadores de internet ofrecen un excelente medio para utilizar la curiosidad de las masas con el fin de informar a las autoridades de amenazas inminentes. Controlar una búsqueda en internet podría reportar información más valiosa que controlar el discurso en internet, porque éste suele dirigirse a alguien y está repleto de connotaciones, mientras que una búsqueda en internet es una conversación sencilla y neutral entre el usuario y el buscador.

El valor informativo de los buscadores no ha pasado por alto a los gurús de internet que asesoran a los Estados autoritarios. En marzo de 2010, al referirse a la pretensión del Kremlin de establecer su propio buscador, Igor Ashmanov, uno de los pioneros de internet en Rusia, que había sido asesor del Kremlin sobre el plan nacional de búsqueda, no se anduvo con rodeos: «Quien domina el mercado de buscadores del país sabe lo que la gente busca, conoce el caudal de solicitudes de búsqueda. Es una información excepcional, que no se puede conseguir en ningún otro lugar». Si asumimos que los gobiernos autoritarios suelen caer por sorpresa (si no se sorprenden, es probable que se estén suicidando, como en el caso de la Unión Soviética), también hemos de asumir que, teniendo en cuenta la cantidad de datos que se pueden recoger, analizar e investigar en internet, las sorpresas escasearán cada vez más.

Sin embargo, aunque los gobiernos intenten controlarlo de manera directa o indirecta, el mundo de las búsquedas en internet decaerá a la larga. Entre tanto, internet podría implementar el trabajo de su aparato para recopilar información de otras formas. La llegada de los medios sociales ha logrado que los usuarios de internet se sientan cada vez más cómodos con la idea de compartir sus pensamientos y actos con todo el mundo, y, aunque tal vez no lo parezca, introducirse en todos esos posts de blog, actualizaciones de Twitter, fotos y vídeos colgados en Facebook y YouTube podría proporcionar muchísima información útil a los servicios de inteligencia, y no sólo sobre hábitos individuales, como en el caso del KGB bielorruso, sino también sobre las tendencias sociales y el sentir del público en su conjunto. Analizar redes sociales reportaría más información que controlar las búsquedas en línea, pues se podría relacionar la información procedente de individuos concretos (ya fueran opiniones o datos) a la luz de lo que ya se supiera de ellos gracias a su perfil en las redes sociales (con cuánta frecuencia viajan, qué tipos de grupos o causas apoyan, qué películas les gustan, quién forma parte de su red, etc.).

Un gobierno autoritario, por ejemplo, tal vez preste especial atención a las opiniones de personas con edades comprendidas entre los veinte y los treinta y cinco años, que viajan a menudo al extranjero y tienen estudios superiores. Sólo hay que dedicar cierto tiempo a observar grupos de Facebook importantes (por ejemplo, «Clase de Harvard de 1998» o «Me encanta viajar a Oriente Medio») para localizar los perfiles adecuados. En cierto sentido, el mundo de las redes sociales elimina la necesidad de concentrarse en grupos, y hallar maneras más inteligentes de aglutinar grupos y opiniones existentes podría resultar más eficaz. Además, no han de recoger estos datos ellos mismos; muchas empresas privadas ya están recopilando información, sobre todo con fines de marketing, que los gobiernos, tanto democráticos como autoritarios, considerarían muy útil. Por consiguiente, si bien es posible que en 2020 el KGB ya no exista, sus funciones tal vez las realice un conglomerado de empresas privadas especializadas en un aspecto concreto del trabajo de información.

Hoy, los gobiernos pueden aprender mucho sobre el posible malestar político en un país concreto si prestan especial atención a los adjetivos más populares utilizados por los digerati. ¿Están «contentos» o «preocupados»? ¿Se sienten «amenazados» o «investidos de poder»? ¿Y si alguien controla la religión? ¿Los blogueros que se autoproclaman laicos se sienten más satisfechos que los religiosos?

Imaginen lo útil que sería para el gobierno iraní averiguar con cuánta frecuencia utilizan sus ciudadanos la palabra «democracia» en sus conversaciones públicas en la red, y en qué medida se propagan esas menciones por el país (por ejemplo, ¿existen regiones de Irán más inclinadas a la democracia e insatisfechas con el régimen actual que otras?).

Si se instalan controles adecuados en los sesgos estadísticos, esta tecnología suele ser superior a las encuestas de opinión, que se prolongan en el tiempo, y en las que la gente acostumbra mentir para evitar castigos cuando se llevan a cabo en regímenes autoritarios. Puede que la información obtenida no sea representativa de toda la población, pero permite controlar a casi todos los grupos problemáticos. Por consiguiente, el hecho de que los gobiernos autoritarios puedan saber más ahora sobre el sentir público en tiempo real tal vez alargue su longevidad, ya que es menos probable que malinterpreten la reacción pública.

El aspecto negativo es que la actividad de los medios sociales no siempre es un mal baremo para juzgar la importancia relativa de las actividades antigubernamentales. Si los tuits de un usuario en concreto son retuiteados con más frecuencia de la normal, los gobernantes deberían empezar a vigilar a dicho individuo y averiguar más sobre su red social. Así, la cultura viral de los medios sociales pueden contribuir de manera indirecta a solucionar el problema de la sobrecarga de información, que también ha afectado a la censura. Es el «mercado de ideas en línea» lo que revela a la policía secreta a quién ha de vigilar. Desde la perspectiva de la policía secreta, la gente impopular no merece ser censurada; abandonada a su suerte y sin apenas lectores, al cabo de un mes se quedarán sin energía para bloguear.

EL MITO DE UN ACTIVISTA SOBREPROTEGIDO



PESE a la aterradora eficacia de la práctica de la vigilancia introducida por la tecnología digital, no todo está perdido. Sería falso sugerir que el reino digital no reserva algo para los disidentes; de hecho, ha mejorado muchas de sus actividades. Un gran reto intelectual al que se enfrenta cualquier estudioso de internet es ser capaz de detectar los peligros inherentes a las nuevas tecnologías, sin descartar las numerosas oportunidades de mejorar la seguridad que ofrecen. La única manera de encontrar una respuesta satisfactoria a la pregunta de si internet ha erosionado o fortalecido el aparato de vigilancia y control de los gobiernos autoritarios es examinar las principales tecnologías de una en una, y en su contexto específico.

Pero antes quizá sea útil examinar cómo internet ha ayudado a los disidentes a ocultar sus actividades antigubernamentales. En primer lugar, los datos sensibles pueden encriptarse por poco precio, lo cual añade un nivel extra de protección a las conversaciones entre disidentes. Aunque la desencriptación sea posible, consume muchísimos recursos gubernamentales, especialmente en las comunicaciones de voz. Si bien en el pasado era relativamente fácil pinchar una línea telefónica, en la actualidad esta vía está descartada con tecnologías de voz sobre protocolo de internet como Skype (la imposibilidad de escuchar conversaciones por Skype molesta también a los gobiernos occidentales: a principios de 2009, salió a la luz que la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos había ofrecido una generosa recompensa a quien pudiera ayudarlos a descifrar las comunicaciones encriptadas de Skype. Hasta la fecha, no hay ningún ganador).

En segundo lugar, se producen tantos datos en la red que las autoridades no pueden procesarlos y analizarlos todos. Carecemos de estimaciones comparativas en el mundo desarrollado, pero, según un estudio de 2009 llevado a cabo por investigadores de la Universidad de California en San Diego, en 2008 el consumo de un estadounidense medio alcanzaba los treinta y cuatro gigabytes al día, un aumento del 350 por ciento en comparación con 1980. La policía secreta no tiene más remedio que discriminar; de lo contrario, desbordada por la lectura de millones de blogs y actualizaciones de Twitter, y sin un panorama general, podría desarrollar un caso grave de déficit de atención. Gracias a este aluvión de datos, las autoridades pueden tardar varios meses en descubrir el nuevo escondite de los activistas, que así obtienen un tiempo de colaboración en línea no supervisada. Ahora, las autoridades están mucho mejor informadas sobre los parámetros del pajar, pero todavía resulta muy difícil encontrar la aguja.

En tercer lugar, tecnologías como Tor contribuyen a proteger la privacidad cuando se navega por internet. Financiada al principio por la Marina estadounidense, pero que al final se convirtió en un exitoso proyecto independiente, Tor es una herramienta popular que permite a los usuarios ocultar lo que están viendo, al conectar con un nodo proxy aleatorio en la red de voluntarios de Tor, para después utilizar esa conexión de internet del nodo para conectarse con el sitio web deseado. Es interesante reseñar, tal como descubrieron los usuarios del sitio saudí Tomaar, que herramientas como Tor también ayudan a burlar los filtros gubernamentales de internet porque, desde la perspectiva del gobierno, el usuario no está examinando sitios web prohibidos, sino que está conectado con un ordenador desconocido. Por eso, en cuanto el gobierno iraní descubrió los proxies utilizados por la oposición durante las protestas de 2009, muchos de ellos divulgados por occidentales desprevenidos en Twitter, empezaron a bloquear de inmediato su acceso.

Pero la principal función de Tor continúa siendo garantizar el anonimato de los usuarios. Es como navegar por internet utilizando una red de colaboradores anónimos que van a buscar todos los sitios web que usted necesita, de modo que no se exponga directamente. Mientras el gobierno desconozca el nombre de esos colaboradores, y usted frecuente lo bastante otras redes como para no llamar la atención sobre el sitio de los colaboradores, podrá seguir curioseando todo cuanto quiera.

Pero ¿cuántos activistas se molestan en leer la letra pequeña relacionada con las tecnologías modernas? La mayoría hace caso omiso. Si los disidentes soviéticos hubieran tenido que memorizar los manuales de sus fotocopiadoras llegadas de contrabando antes de distribuir el samizdat, su rendimiento habría sido mucho menos impresionante. Es fácil malinterpretar muchas herramientas; numerosos usuarios, incluidos los de las organizaciones gubernamentales más secretas, creen erróneamente que Tor, por ejemplo, es más seguro de lo que es en realidad. El investigador sueco Dan Egerstad montó cinco nodos propios (es decir, se convirtió en uno de los «colaboradores») para averiguar más cosas sobre los datos que pasaban a través de ellos (la persona que controla dichos nodos puede ver el intercambio que tiene lugar entre un ordenador con el que colabora y el sitio al que está accediendo el ordenador). Egerstad, que fue detenido como resultado de su experimento, descubrió que el 95 por ciento del tráfico que atravesaba sus conexiones Tor experimentales (incluidos documentos gubernamentales, informes diplomáticos y presupuestos de inteligencia) no estaba encriptado. Es como interceptar un sobre que no lleva escrita la dirección: ¿podría deducir quién lo escribió y a quién va dirigido? Si mira dentro, por supuesto: el membrete puede revelarle todo lo que usted necesita. Tor es excelente para eliminar la dirección del sobre, pero no destruye el membrete. Existen muchas tecnologías de encriptación capaces de hacerlo, por supuesto, pero Tor no es una de ellas. El hecho de que muchos usuarios que intercambian información sensible en la red, incluidos activistas y disidentes, no posean un conocimiento exacto de las tecnologías que utilizan es motivo de gran preocupación, pues a la larga los pone en peligro, un peligro que podría evitarse con facilidad.

Además, ni siquiera el dominio absoluto de la tecnología es suficiente. Su seguridad es tan buena como la del ordenador con el que trabaja. Cuanta más gente tenga acceso a él, más probabilidades habrá de que alguien transforme su ordenador en una máquina de espiar. Si tenemos en cuenta que gran parte del activismo en internet se realiza en ordenadores públicos, el peligro para la seguridad es enorme. Para muchos activistas antigubernamentales, los cibercafés se han convertido en las nuevas (y con frecuencia las únicas) oficinas, pues las autoridades vigilan sus conexiones a internet en su casa y en la oficina. Sin embargo, pocos cibercafés permiten a sus clientes instalar un software nuevo o utilizar otros navegadores que no sean Internet Explorer, lo cual los aleja de las herramientas más innovadoras en materia de protección de comunicaciones.

MALOS TIEMPOS PARA LA COMPUTACIÓN EN NUBE



ALGUNOS observadores comprenden los numerosos beneficios de aumentar la seguridad en internet; por ejemplo, para disidentes y ONG, que ahora pueden utilizar entornos de trabajo en línea multifuncionales para llevar a cabo su trabajo desde la distancia («en la nube”), sin tener que instalar ningún software ni guardar datos en ordenadores mal protegidos. Lo único que se necesita es un navegador seguro y una conexión a internet, no hace falta descargar archivos o llevar una copia en un USB de tu procesador de textos favorito.

El «activismo en nube» parece una bendición del cielo, una solución ideal para las preocupaciones sobre la seguridad de los datos que afrontan muchas ONG y activistas. Pensemos en el caso de Memorial, una valiente ONG rusa que se ha ganado el reconocimiento mundial por su compromiso inquebrantable con la denuncia de las violaciones de los derechos humanos y los crímenes cometidos en su país, desde los tiempos de Stalin hasta las más recientes guerras en Chechenia.

El 4 de noviembre de 2008, sólo un día antes de un importante congreso sobre Stalin organizado entre otros por Memorial, la policía rusa irrumpió en sus oficinas de San Petersburgo y confiscó doce discos duros que contenían todos los archivos digitales de las atrocidades cometidas por Stalin, incluidas horas de historias en audio y pruebas en vídeo de fosas comunes. Fue un desastre para la institución. No sólo Memorial perdió el resultado, aunque fuera temporalmente, de veinte años de duro trabajo, sino que las autoridades rusas se apoderaron de pruebas condenatorias contra la organización. Teniendo en cuenta que la memoria histórica, sobre todo la relacionada con el período de Stalin, es un tema polémico en Rusia, censurar a Memorial, acérrimo crítico del Kremlin, no fue tan difícil. La policía rusa es famosa por encontrar reparos a los documentos más inocuos o, peor todavía, a software y sistemas operativos (algunas ONG rusas utilizan software ilegal en sus oficinas, con frecuencia sin ser conscientes de ello hasta que es demasiado tarde. En más de una ocasión, la guerra contra el software pirata, que Occidente espera que Moscú combata con todas sus fuerzas, ha sido una buena excusa para ejercer más presión sobre ONG disidentes).

Por suerte, los tribunales concluyeron que el registro había sido ilegal, y Memorial recuperó sus discos duros en mayo de 2009. Sin embargo, el hecho de que las autoridades confiscaran veinte años de trabajo planteaba muchas preguntas acerca de cómo los activistas podían aumentar la seguridad de sus datos digitales.

Los fanáticos del «activismo en nube» señalarían que una manera de evitar desastres como el de Memorial es enviar todos los datos a la nube, lejos de los discos duros locales y en internet, con el fin de impedir que las autoridades puedan realizar confiscaciones. Para lograr acceder a esos documentos, éstas necesitarían una contraseña, que en pocos países podrían obtener sin una orden judicial (esto no sirve en los países que desprecian el imperio de la ley, por supuesto. Se puede averiguar la contraseña torturando al administrador del sistema, sin tener que pasar por los tribunales).

Utilizar servicios de procesamiento de textos en línea como Google Docs, así como depositar todos los datos importantes en internet, puede parecer mejor que almacenar datos en discos duros inseguros y fáciles de dañar, abandonados en polvorientas oficinas de las ONG; al fin y al cabo, los datos podrían guardarse en un servidor remoto de California o Iowa, fuera del alcance de gobiernos autoritarios y así impedir al menos que estos logren acceder, legal y físicamente, a los servicios que los guardan (o no de inmediato, en cualquier caso).

Si bien hay mucho que admirar de este nuevo modelo basado en la nube, también soporta tremendos costes, que en ocasiones superan a los beneficios. Por ejemplo, producir y acceder a documentos en nube exige una transmisión constante de datos entre un ordenador y el servidor en el que se almacena la información; además, esta transmisión suele realizarse «al aire libre» (sin encriptación adecuada), lo cual crea numerosos peligros para la seguridad.

Google Docs (oficina en línea de Google que permite a la gente crear, almacenar y colaborar en varios documentos) no ofrece todavía encriptación como opción por defecto, lo cual significa que cuando alguien se conecta con Google Docs mediante una red de WiFi insegura, cualquiera puede ver lo que está enviando a servidores de Google. Muchos usuarios de Google Docs y tecnologías similares, sobre todo ONG y activistas tecnofóbicos, carecen de conocimientos apropiados sobre la encriptación, de modo que no dan los pasos necesarios para protegerse. Por desgracia, es improbable que Google les facilite la vida convirtiendo la encriptación en opción por defecto, pues eso podría disminuir la velocidad de los demás usuarios e imponer nuevos gastos a las operaciones de la empresa. Sin embargo, tales mejoras .no están descartadas por completo. Desde la perspectiva de las leyes de protección del consumidor, se puede defender (con abogados de ambos lados del Atlántico, por suerte) que las empresas de internet están obligadas a aumentar la seguridad de sus servicios. En lugar de conceder vía libre a esas empresas porque son los elementos fundamentales en la lucha por la libertad en internet, los gobiernos occidentales deberían continuar buscando formas de extremar la seguridad de sus servicios, porque de lo contrario, y, a la larga, se pondrá en peligro a demasiada gente.

Pero también abundan otras inseguridades. El hecho de que muchos activistas y ONG lleven a cabo sus actividades profesionales en un solo sistema en línea, sobre todo Google (con calendario, correo electrónico, documentos y presupuestos fácilmente accesibles desde una sola cuenta), significa que, si sus contraseñas quedaran comprometidas, perderían el control sobre todas sus actividades en la red. Dirigir todas estas operaciones desde sus ordenadores portátiles no sería mucho más seguro, pero al menos podrían guardarlos en una caja fuerte. La centralización de la información bajo un único techo, como sucede en el caso de Google, obra maravillas desde la perspectiva de la productividad, pero desde la perspectiva de la seguridad no hace más que aumentar los riesgos.

SOBRE TELÉFONOS MÓVILES QUE LIMITAN TU MOVILIDAD



AL igual que la computación en nube, el teléfono móvil es una herramienta de activistas que no ha sido sometida a un análisis de seguridad concienzudo. Si bien fue anunciado como un instrumento clave para organizarse, sobre todo en países donde el acceso a internet y a los ordenadores es prohibitivo, poco se ha hablado de los riesgos inherentes a casi todo el «activismo vía móvil».

Las ventajas de dicho activismo son innegables: al contrario que bloguear y tuitear, que precisan una conexión con internet, los mensajes de texto son baratos, omnipresentes y no exigen formación. Los manifestantes que utilizan teléfonos móviles para coordinar concentraciones públicas se han convertido en los niños mimados de los medios internacionales. Los manifestantes de Filipinas, Indonesia y Ucrania han aprovechado la tecnología del teléfono móvil para organizarse y plantar cara a sus gobiernos, pero esta tecnología no carece de defectos y puntos débiles.

El primero y fundamental es que las autoridades pueden cerrar las redes de telefonía móvil siempre que lo consideren conveniente desde un punto de vista político, y sin aislar a todo el país, desconectando regiones concretas o incluso zonas de una ciudad. Durante la fallida revolución que tuvo lugar en Bielorrusia en 2006, por ejemplo, las autoridades suprimieron la cobertura en la plaza pública en que los manifestantes se habían congregado, disminuyendo su capacidad de comunicarse entre sí y con el mundo exterior (las autoridades afirmaron que había demasiada gente utilizando móviles en la plaza, y las redes se colapsaron). Las autoridades moldavas efectuaron una maniobra similar en la primavera de 2009, cuando cerraron las redes de telefonía móvil en la plaza central de Chisinau, la capital de Moldavia, para así obstaculizar la capacidad de comunicación de quienes lideraban la edición local de la revolución Twitter. Tales apagones también pueden producirse a escala nacional y prolongarse en el tiempo. En 2007, el gobierno de Camboya decretó un «período de tranquilidad», durante el cual tres operadores de móviles accedieron a bloquear los mensajes de texto a lo largo de dos días (una de las explicaciones oficiales fue que la medida impediría que los votantes fueran asediados con mensajes referentes a la campaña).

Numerosas autoridades han dominado el arte de filtrar palabras clave en mensajes de texto para que nunca lleguen a su destino. O quizá lo hagan, y entonces las autoridades darán los pasos pertinentes para controlar o castigar a sus autores. En 2009, la policía de Azerbaiyán reprendió a cuarenta y tres personas que votaron por un músico armenio en el festival de Eurovisión (Armenia y Azerbaiyán se disputan el territorio de Nagorno-Karabaj), y los convocaron en la jefatura superior de policía, donde fueron acusados de socavar la seguridad nacional, y obligados a disculparse por escrito y oficialmente. Los votos fueron enviados por SMS. En enero de 2010, China Daily, el periódico oficial chino en inglés, informó de que las empresas de telefonía móvil de Pekín y Shanghai suspenderían sus servicios a usuarios de teléfonos móviles que habían sido descubiertos enviando mensajes de contenido «ilegal o malsano», el eufemismo favorito del gobierno chino para «obscenidades».

Esto significa que los operadores de móviles chinos estaban comparando todos los mensajes de texto enviados por sus usuarios con una lista de palabras prohibidas y les impedían enviar mensajes que contuvieran esas palabras. Hay muchos mensajes que examinar: China Mobile, uno de los más importantes operadores de telefonía chinos, procesa mil seiscientos millones de mensajes de texto al día. Aunque la versión oficial asegura que trata de combatir la pornografía, esta tecnología puede utilizarse para impedir la distribución de mensajes de texto sobre cualquier tema, todo depende de la lista de palabras prohibidas; por supuesto, la lista de palabras «malsanas» procede de la policía china. Pero también hay mucho tráfico en la dirección contraria, es decir, desde las empresas al Estado. Wang Jianzhou, director ejecutivo de China Mobile, sorprendió a los asistentes al Foro Económico Mundial de Davos de 2008 cuando afirmó que su empresa proporcionaba datos sobre sus usuarios al gobierno siempre que éste se lo pedía.

Aún más grave es el hecho de que algunas empresas occidentales estén proporcionando tecnología para filtrar mensajes de texto a gobiernos autoritarios. A principios de 2010, mientras los senadores estadounidenses alababan a Google por retirarse de China, otro gigante de la tecnología estadounidense, IBM, cerró un trato con China Mobile para suministrar tecnología destinada a rastrear redes sociales (de la variedad humana, no virtual) y averiguar así hábitos individuales relacionados con los mensajes: quién envía qué tipo de mensajes a quién y a cuántas personas (IBM, por supuesto, se apresuró a señalar que con esta tecnología los operadores de telefonía móvil chinos reducen el spam, pero nadie puede afirmar que esos mismos operadores no la utilizarán para censurar el discurso político).

Resulta fácil engañar las tecnologías basadas en el filtro de palabras clave, y por tanto a los censores, escribiendo mal a propósito o sustituyendo las palabras más sensibles de un mensaje de texto. Pero, aunque los activistas recurran a estos métodos, los gobiernos aún cuentan con la opción de destruir los mensajes más populares. En realidad, no es el contenido de los mensajes lo que preocupa a los gobiernos (nadie ha conseguido todavía expresar una crítica coherente al gobierno en ciento cuarenta caracteres), sino el hecho de que dichos mensajes podrían convertirse en vírales y ser vistos por millones de personas. No importa que el contenido se comparta: lo que preocupa enormemente a los gobiernos autoritarios es la diseminación viral de la información, pues muestra hasta qué punto su control de la misma ha mermado. En los casos más extremos, no vacilarán en bloquear los mensajes más populares, sin prestar excesiva atención a su contenido.

Sin embargo, en el caso de los activistas, el aspecto más peligroso radica en que los teléfonos móviles permiten a otras personas identificar la ubicación exacta de sus propietarios. Los teléfonos móviles se conectan con estaciones de base locales; cuando el usuario se ha conectado con tres bases, se puede averiguar su ubicación por triangulación. En una demostración a sus clientes actuales y potenciales, ThorpeGlen, una empresa radicada en Inglaterra, se jacta de que es capaz de identificar a «un objetivo concreto mediante TODAS sus comunicaciones electrónicas [...]. Podemos detectar cambios de SIM y cambios de móvil después de identificar a un sospechoso [...]. Hasta podemos detectar de nuevo el perfil, aunque el teléfono y el SIM hayan cambiado». Esto significa que, una vez haya utilizado su móvil, el usuario está atrapado. Para rematar su discurso comercial, ThorpeGlen adjuntó un plano de Indonesia que plasmaba los movimientos de numerosos puntos —millones de indonesios con sus móviles— y el espectador podía concentrarse en un sector concreto. Pero no sólo ThorpeGlen ofrece este tipo de servicios: cada vez más empresas satisfacen el pujante mercado de consumidores de la vigilancia de telefonía móvil. Por sólo 99,97 dólares al año, los estadounidenses pueden cargar un pequeño programa llamado MobileSpy en el móvil de otra persona y localizar la ubicación de ese móvil siempre que lo deseen. Si los gobiernos controlaran la ubicación geográfica de los propietarios de móviles averiguarían dónde van a tener lugar las manifestaciones. Por ejemplo, si los propietarios de los cien números de teléfono móvil más peligrosos se dirigen hacia la misma plaza pública, existen bastantes probabilidades de que allí se produzca una manifestación antigubernamental. Además, las empresas de móviles reciben fuertes incentivos económicos para mejorar su tecnología de identificación de ubicación, pues eso les permite vender publicidad en un punto geográfico concreto, como, por ejemplo, avisos para echar un vistazo al café de al lado. En definitiva, en el futuro será cada vez más fácil determinar la ubicación de una persona localizando su teléfono móvil. ThorpeGlen vende sus servicios a empresas de inteligencia y policiales occidentales, pero no sabemos si existen restricciones que prohibirían la exportación de dicha tecnología a otros lugares.

Muchos activistas, por supuesto, son conscientes de esos puntos débiles y están haciendo lo posible por evitarlo. No obstante, es posible que muy pronto supriman sus lagunas legales favoritas. Una forma de no ser detectados consiste encomprar modelos especiales de teléfonos móviles clónicos, que no llevan los identificadores presentes en la mayoría de los teléfonos, lo cual imposibilita localizarlos. No obstante, puesto que atraen también a terroristas, los gobiernos han empezado a ilegalizarlos (por ejemplo, tras los ataques de 2008 en Bombay, la India prohibió la importación de dichos teléfonos procedentes de China). El uso frecuente de estas tecnologías por parte de terroristas, criminales y otros elementos extremistas constituye un desafío para los gobiernos occidentales, que querrían dotar de poder a los activistas demócratas y despojarlos de él a los siniestros grupos no estatales que están socavando el proceso de democratización.

En muchas zonas del mundo desarrollado resulta cada vez más difícil comprar tarjetas SIM de prepago desechables, otra herramienta de tecnología poco avanzada muy usada por los activistas, pues les permite cambiar su número de teléfono cada día. Rusia y Bielorrusia, por ejemplo, exigen a los comerciantes que obtengan una copia del pasaporte del cliente cuando éste compra una tarjeta de prepago, lo cual elimina el anonimato deseado. A principios de 2010, Nigeria aprobó una ley similar, y suponemos que otros Estados africanos lo seguirán. Como los diseñadores de políticas estadounidenses temen que los jihadistas de Al Qaeda utilicen tarjetas SIM de prepago para coordinar actos terroristas, es probable que en Estados Unidos se aprueben pronto medidas similares. En 2010, con todo el país alarmado por la amenaza terrorista de Times Square, el director del FBI, Robert Mueller, respaldó la legislación antiterrorista que exigiría a los vendedores de teléfonos móviles de prepago conservar registros de la identidad de los compradores.

Por útil que resulte la tecnología de la telefonía móvil para contrarrestar el poder de los Estados autoritarios, sus limitaciones son numerosas. No digo que los activistas no deban aprovechar sus posibilidades de comunicación, pero sólo después de familiarizarse con todos los riesgos que implica el proceso.

A medida que la red se hace más social, estamos condenados a compartir más datos personales, y con frecuencia olvidamos los riesgos que ello implica. Lo más inquietante es que lo hacemos de forma voluntaria, pues consideramos beneficiosa tal interacción. Por consiguiente, compartir nuestra ubicación geográfica puede alertar a nuestros amigos acerca de nuestro paradero y facilitar así un encuentro que de otro modo no se habría producido. Pero pasamos por alto que al decir dónde estamos también estamos informando de dónde no estamos, una gran ayuda para los ladrones. Con el fin de alertar a la gente de este peligro, algunos activistas de la privacidad llegaron al extremo de crear un sitio llamado «Róbame, por favor». Tal abundancia de datos resulta asimismo de gran valor para los Estados autoritarios. La vigilancia de hoy, digitalizada, ágil y muy social, guarda poca relación con los métodos practicados por la Stasi y el KGB en 1989. El hecho de que existan más formas de producir y difundir datos no ha sobrecargado el aparato de censura, que se ha adaptado a esta nueva era aprovechándose de las mismas técnicas (personalización, descentralización y agregación inteligente) que han propiciado el crecimiento de internet. La posibilidad de hablar y establecer contactos conlleva gastos, y puede que los beneficios no siempre los compensen.

Negar que una mayor circulación de información, combinada con tecnologías avanzadas de reconocimiento facial o de voz, puede dar como resultado un fortalecimiento de los regímenes autoritarios nos conduce por un sendero peligroso, aunque sólo sea porque nos insensibiliza ante posibles intervenciones reguladoras y la necesidad de refrenar nuestros excesos empresariales occidentales. No es de recibo que IBM vendiera tecnología de filtración de SMS a Estados autoritarios; que servicios como Google Buzz fueran lanzados con escaso o nulo respeto por la privacidad de sus usuarios; que investigadores de universidades públicas como la Universidad de California aceptaran financiación del gobierno chino para trabajar en la obtención de una tecnología de videovigilancia mejor; o que Facebook no asumiera su responsabilidad de investigar a quienes desarrollaban sus aplicaciones para terceros. Todos ello es el resultado de un excesivo utopismo, la renuencia a analizar cómo se utiliza la tecnología en contextos no occidentales, o insaciable deseo de innovación, con total desprecio por sus consecuencias políticas. Si bien internet no libera por sí solo a las personas que viven en Estados autoritarios, los gobiernos occidentales no deberían facilitar la tarea de utilizarlo para reprimirlas.


CAPÍTULO 7

POR QUÉ KIERKEGAARD ODIA EL SLACKTIVISMO


SI usted ha estado en Copenhague, probablemente habrá visto la fuente Stork, uno de los atractivos turísticos de la ciudad, que adquirió aún más fama gracias a un experimento en internet. En la primavera de 2009, Anders Colding-Jorgensen, un psicólogo danés que estudia cómo se difunden las ideas en la red, situó la famosa fuente en el centro de su proyecto de investigación. En primer lugar, creó un grupo de Facebook que insinuaba, pero jamás lo afirmaba de forma explícita, que las autoridades de la ciudad iban a derribar la fuente. La amenaza era ficticia, la había ideado el propio Colding-Jorgensen. A continuación, envió publicidad de dicho grupo a ciento veinticinco amigos de Facebook, que se sumaron a la causa en cuestión de horas. Al poco, los amigos de sus amigos también se unieron, y la cruzada imaginaria de Facebook contra el ayuntamiento de la ciudad pasó a ser viral. En el pico de su éxito, se unían al grupo dos nuevos miembros por minuto. Cuando la cifra alcanzó los veintisiete mil quinientos, Colding-Jorgensen decidió que había llegado el momento de concluir su pequeño experimento.

Hay dos formas muy diferentes de entender el experimento de la fuente Stork. Los cínicos dirían que la campaña fue un éxito porque Colding-Jorgensen parecía un respetable activista académico, el tipo de individuo que lanza una petición para salvar una fuente en Facebook. Por tanto, era de prever que sus amigos compartieran su preocupación por la conservación de la herencia cultural danesa, y dado que unirse al grupo no exigía más que pulsar unas cuantas teclas, sumaron su nombre a la cruzada en línea de Colding-Jorgensen. Si dicha petición hubiera procedido de una entidad desconocida, con escasos contactos versados en historia, o si sumarse a ella hubiera exigido realizar una serie de tareas difíciles, es muy probable que los resultados de la cruzada hubieran sido mucho menos espectaculares. O quizá la campaña recibió tanta atención porque despertó el interés y fue promocionada por un bloguero o periódico importantes, con lo cual consiguió una publicidad que jamás habría logrado por sí sola. A partir de esta lectura escéptica, el éxito de las causas sociales y políticas en la red es difícil de predecir, y más aún de organizar. Por consiguiente, los diseñadores de políticas no deberían prestar mucha atención a los activismos que se realizan a través de Facebook: aunque la movilización consiga de vez en cuando promover cambios sociales y políticos, será algo puramente accidental, una certidumbre estadística antes que un logro verdadero. Al existir millones de grupos, tal vez uno o dos despeguen, pero como es imposible predecir qué causas funcionarán y cuáles no, los diseñadores de políticas y donantes occidentales que quieran apoyar, o incluso priorizar, el activismo basado en Facebook lo tienen muy difícil.

Una forma más optimista de analizar el aumento del activismo en las redes sociales es celebrar la facilidad y velocidad con la que los grupos de Facebook pueden crecer y pasar a ser vírales. Desde esta perspectiva, el experimento de Colding-Jorgensen ha demostrado que, cuando los costes de la comunicación son bajos, los grupos pueden pasar a la acción con facilidad, un fenómeno que el gurú de internet Clay Shirky bautizó «formación de grupo ridículamente fácil» (Shirky reconoce que algunos «grupos malos», por ejemplo, chicas anoréxicas que desean impresionarse mutuamente con sus sacrificios, pueden formarse también de una manera ridículamente fácil). Los defensores de esta visión arguyen que Facebook es a la formación de grupos lo que Red Bull a la productividad. Si una causa inexistente o mal documentada puede atraer la atención de casi veintiocho mil personas, las causas bien documentadas (el genocidio de Darfur, la independencia del Tíbet, las violaciones de los derechos humanos en Irán) pueden obtener el apoyo de millones de personas (como suele suceder). Si bien todavía no existen parámetros universales que evalúen la eficacia de dichos grupos, el hecho de que existan (enviando actualizaciones a sus miembros, urgiéndolos con solicitudes para recaudar fondos o animándolos a firmar peticiones) sugiere que, pese a ocasionales meteduras de pata garrafales, Facebook podría convertirse en un recurso valioso que los activistas políticos y sus partidarios occidentales deberían aprender a dominar. Que no sepan cómo hacerlo es una pobre excusa para no intentarlo.

¡NATIVOS DIGITALES DEL MUNDO, UNÍOS



Y muchos de ellos están haciéndolo. Cuando en 2008 las calles de Colombia fueron tomadas por un millón de encolerizados manifestantes que protestaban contra las guerrillas de las FARC, que llevan décadas aterrorizando al país, un grupo de Facebook llamado No Más FARC se llevó el mérito de esta movilización sin precedentes (en 2008, las FARC dominaron los noticiarios de Colombia con una serie de secuestros de perfil elevado). Promovido por Óscar Morales, un técnico informático de treinta y tres años en el paro, el grupo sumó miembros con rapidez y se convirtió en el centro de atención cuando empezó a propagar información sobre las protestas, hasta ganarse el apoyo del gobierno colombiano.

El gobierno estadounidense estaba también a un clic de añadirse a su lista de amigos de Facebook. Morales, quien más tarde ingresó en el George W. Bush Institute, recibió una nota de Jared Cohen, del Departamento de Estado, el burócrata estadounidense que un año antes había enviado el correo electrónico de infausto recuerdo a Twitter. Cohen quería ir a Colombia para estudiar los detalles de la impresionante operación en línea de Morales. Por lo visto, a Morales no le importó.

La visita de Cohen a Colombia debió de resultar inspiradora, pues unos meses después el Departamento de Estado creó una organización internacional llamada Alianza de Movimientos Juveniles (AYM), basada en el convencimiento de que cada vez serían más frecuentes casos como el de Colombia, y el gobierno estadounidense necesitaba adelantarse en ese ámbito y facilitar la construcción de redes entre los «revolucionarios digitales». A continuación tuvo lugar una serie de asambleas de alto nivel de movimientos juveniles (una fue moderada por Whoopi Goldberg, firme defensora de la libertad en internet).

En su breve historia, la AYM se ha convertido en el equivalente de la era digital del Congreso de la Libertad Cultural, un movimiento artístico en teoría independiente que, en realidad, fue creado y financiado por la CIA para promocionar a los intelectuales anticomunistas durante las primeras fases de la guerra fría (por desgracia, el producto literario de la AYM no fue en absoluto prodigioso). Ahora, la batalla por las ideas se ha proyectado al ciberespacio, y el gobierno estadounidense desea cortejar más a sus blogueros que a los intelectuales.

James Glassman, del George W. Bush Institute, entonces subsecretario de Estado para la diplomacia y los asuntos públicos, inauguró la primera cumbre de la AYM en Nueva York, explicando que el propósito de la asamblea era «reunir a una veintena de grupos con los mejores tecnócratas de Estados Unidos y redactar un manual [...] [para ayudar] a otras organizaciones que deseen la información y los conocimientos tecnológicos que les permitan organizar sus propios grupos antiviolencia».

Empresas como Facebook, Google, YouTube, MTV y AT&T asistieron a la cumbre de Nueva York, junto con grupos como Burma Global Action Network, Genocide Intervention Network y Save Darfur Coalition (un representante de Balatarin, un importante sitio de noticias sociales iraní, estuvo presente en la segunda cumbre de la AYM, en México). Pero la asamblea se proponía asimismo enviar un mensaje fundamental: que las empresas estadounidenses, tal vez con un empujoncito del gobierno, estaban desempeñando un papel importante a la hora de facilitar la democratización, y que las tecnologías digitales (sobre todo las redes sociales) eran claves en la lucha contra la opresión. «Cualquier combinación de estas herramientas [digitales] aumenta las probabilidades de que las organizaciones de la sociedad civil cristalicen, con independencia de los retos que plantee el entorno», proclamó Jared Cohen, consiguiendo quizá una de las formulaciones más agudas hasta la fecha del ciberutopismo y el internet-centrismo.

Impresionados por el éxito del grupo colombiano, las autoridades estadounidenses decidieron adoptar las redes sociales como plataformas para crear y movilizar la disidencia, y expresaron su buena disposición a financiar la creación de nuevos sitios en caso necesario. Así, en 2009, el Departamento de Estado patrocinó un concurso de becas por valor de cinco millones de dólares en Oriente Medio, y solicitó financiación para proyectos que «desarrollarían o impulsarían plataformas de redes sociales ya existentes, con el fin de subrayar las prioridades del compromiso cívico, la incorporación de los jóvenes al mundo laboral, la participación política, la tolerancia, la economía del sector empresarial, el aumento de poder de las mujeres o la resolución de conflictos mediante la no violencia» (al parecer, no hay problema que las redes sociales no puedan resolver). Es probable que las autoridades estadounidenses hubieran desechado el experimento de la fuente Stork, considerándolo un engorro de escasa importancia, el coste de hacer negocios en el nuevo entorno digital pero no un motivo para dejar de cosechar la formidable energía de las redes sociales. Sin embargo, ¿cabe la posibilidad de que, en su búsqueda de objetivos a corto plazo y de movilización instrumental, hubieran pasado por alto el impacto a largo plazo de las redes sociales en la cultura política de las sociedades represivas?

Para contestar a estas preguntas, tal vez necesitemos retomar la historia de la fuente danesa. Las dos interpretaciones del experimento de la fuente Stork (la que destacaba su rareza estadística y la que la entronizaba como poderoso ejemplo de la capacidad de internet para movilizar) adolecen de diversas deficiencias analíticas. Ninguna ofrece una buena explicación de cómo pertenecer a esa red afecta a sus miembros; la mayoría de ellos no son robots activistas descerebrados que pulsan las teclas indicadas por sus amos sin comprender el sentido de lo que están haciendo, mientras intentan discernir cómo su participación en dichas comunidades afectará a sus opiniones sobre el significado de la democracia y la importancia de la disensión. Asimismo, no indican cómo las campañas en línea influyen en la eficacia y popularidad de otros esfuerzos activistas offline e individuales. Por muy tentador que resulte, no debemos olvidar que la lucha por la democracia y los derechos humanos también se libra fuera de la red, por ONG con décadas de antigüedad, y hasta por algunos valientes guerreros solitarios que no están afiliados a ninguna organización. Antes de que los diseñadores de políticas adopten el activismo digital como método eficaz para luchar contra los gobiernos autoritarios, será mejor que investiguen a fondo su impacto, tanto en sus partidarios como en el ritmo global de la democratización.

DEMOS UN TOQUE A KIERKEGAARD



PARA hallar una opinión más crítica sobre el significado del experimento que Colding-Jorgensen llevó a cabo en Copenhague, curiosamente hemos de volver la vista atrás, hacia otro danés: Soren Kierkegaard (1813 - 1855). Considerado el padre del existencialismo, vivió en una época interesante, no muy diferente de la nuestra. En la primera mitad del siglo XIX, las consecuencias políticas y sociales de la revolución industrial y de la ilustración estaban empezando a manifestarse con toda su fuerza. La «esfera pública» europea se amplió hasta extremos sin precedentes: periódicos, revistas y cafeterías se erigieron con celeridad en instituciones culturales influyentes, que dieron como fruto una opinión pública amplia y de gran resonancia.

Pero mientras la mayoría de los filósofos y comentaristas contemporáneos alababan esta igualdad como señal de democratización, Kierkegaard pensaba que podría dar como resultado la disminución de la cohesión social, un derroche de interminables y desinteresadas reflexiones, y el triunfo de una curiosidad intelectual infinita pero poco profunda, capaz de impedir un compromiso serio, significativo y espiritual con un tema concreto. «Ni un solo miembro del público posee un compromiso esencial con algo», observó con amargura Kierkegaard en su diario. De repente, la gente estaba interesada en todo y en nada al mismo tiempo. Todos los temas, por ridículos o sublimes que fueran, quedaban igualados de tal manera que nada importaba lo suficiente para morir por ello. El mundo se estaba volviendo hueco, y Kierkegaard lo detestaba. En su opinión, la cháchara surgida en las cafeterías sólo conducía a la «abolición de la apasionada distinción entre guardar silencio y hablar». Y el silencio era importante para Kierkegaard, porque «sólo la persona esencialmente capaz de guardar silencio es capaz de hablar esencialmente».

Para Kierkegaard, el problema del parloteo creciente, personificado por la «existencia absolutamente desmoralizante de la prensa diaria», era que existía al margen de las estructuras políticas y ejercía muy poca influencia sobre ellas. La prensa obligaba a la gente a tener firmes opiniones sobre todo, pero muy pocas veces cultivaba el impulso de actuar en consecuencia. A menudo, la gente estaba tan saturada de opiniones e información que aplazaba sine die las decisiones importantes. La falta de compromiso, provocada por la multiplicidad de posibilidades y la fácil disponibilidad de remedos espirituales e intelectuales, era el auténtico objetivo de las críticas de Kierkegaard. Éste creía que la gente adquiere sabiduría y llena su vida de significado sólo gracias a compromisos arriesgados, profundos y auténticos (una de sus palabras favoritas), a discriminar entre causas diferentes, a lidiar con los triunfos y las decepciones de tales decisiones, y a aprender de las experiencias resultantes. «Si eres capaz de ser un hombre, el peligro y el severo juicio de la existencia sobre tu irreflexión te ayudarán a convertirte en uno»: así resumió la filosofía que llegaría a ser conocida como existencialismo.

No es difícil imaginar qué habría opinado Kierkegaard de la cultura de internet actual, dominada por el ciclo de erudición y compromiso fluido con ideas y relaciones. «La previsión de Kierkegaard sobre las consecuencias de la cobertura irresponsable y no comprometida de la prensa es hoy una realidad en la World Wide Web», escribe Hubert Dreyfus, filósofo de la Universidad de California en Berkeley. Un mundo en que profesar el compromiso con la justicia social no requiere más que redactar un perfil de Facebook socialmente consciente habría irritado en grado sumo a Kierkegaard. Habría sido difícil localizar su cuenta de Twitter. Sitios como RentAFriend.com, donde puedes «alquilar un amigo que te acompañe a una fiesta o un acontecimiento, te enseñe una nueva habilidad o afición, te ayude a conocer a personas nuevas, te enseñe la ciudad», eligiendo entre más de cien mil miembros registrados en el sitio, no sería del agrado del filósofo. Los empresarios de la red ucraniana han adaptado el modelo de RentAFriend.com a las necesidades de protesta de los numerosos movimientos políticos de su país, creando una web que permite a cualquiera organizar un mitin que pueden «comprar» usuarios registrados, en su mayoría estudiantes, quienes, por cuatro dólares a la hora, corean lemas políticos de cualquier ideología. Los empresarios tampoco se contarían entre los amigos de Facebook de Kierkegaard.

Y, no obstante, la filosofía del danés es útil para comprender los problemas éticos y políticos relacionados con el activismo digital, sobre todo en el contexto de los Estados autoritarios. Una cosa es que los activistas comprometidos que arriesgan su vida a diario oponiéndose a los regímenes represores adopten Facebook y Twitter y los utilicen para alcanzar sus fines existenciales. Tal vez estén sobrevalorando la eficacia global de las campañas digitales, o subestimando sus peligros, pero su compromiso es «auténtico». Pero que individuos que quizá sólo tengan un interés superficial en un tema concreto (o ningún interés pero apoyan una causa particular debido a la presión) se reúnan y lancen una campaña para salvar el mundo, es muy diferente.

Éste es el tipo de compromiso a medias que Kierkegaard detestaba, pues consideraba que corrompía el alma humana. Este moralismo de altos principios tal vez parezca desfasado en nuestros días, pero nadie ha derrocado todavía a un gobierno autoritario interpretando el papel de payaso y bromeando sobre la guillotina. Incluso si las condiciones estructurales favorecen la democratización, un movimiento opositor compuesto por individuos dóciles e impersonales no logrará aprovechar la oportunidad.

El problema del activismo político que las redes sociales facilitan es que suele producirse no por el compromiso con las ideas y la política en general, sino más bien para impresionara los amigos. Es decir, no se trata de un problema provocado por internet. Para mucha gente, impresionar al prójimo defendiendo causas muy ambiciosas, como salvar la tierra y poner fin a otro genocidio, tal vez sea la razón principal de unirse a varios clubes de estudiantes en la universidad, pero ahora es posible exhibir en público la prueba de la pertenencia a una organización. Cuando explicó el experimento de la fuente Stork al Washington Post, Colding-Jorgensen dijo: «Así como necesitamos amueblar nuestra casa para mostrar quiénes somos, en Facebook necesitamos objetos culturales que compongan la versión de mi personalidad que deseo presentar al público».

La investigación de Sherri Grasmuck, socióloga de la Universidad de Temple, confirma la corazonada de Colding-Jorgensen y revela que los usuarios de Facebook moldean sus identidades en la red de formas más implícitas que explícitas. O sea, creen que el tipo de campañas y grupos de Facebook a los que se suman revelan más sobre ellos que lo que pongan en las aburridas páginas «acerca de mí». De este modo, muchas personas se unen a grupos de Facebook no sólo, o no tanto, porque apoyan causas concretas, sino porque consideran importante que sus amigos en la red vean que se preocupan por esas causas. En el pasado, convencerse a sí mismos y, sobre todo, a los amigos de que estaban lo bastante concienciados socialmente para cambiar el mundo exigía como mínimo levantarse del sofá. Hoy, los aspirantes a revolucionarios digitales pueden permanecer en sus sofás indefinidamente, o hasta que se agoten las baterías de sus iPads, y seguir siendo considerados unos héroes. En este mundo, da igual que la causa por la que luchan sea real o no; mientras resulte fácil encontrarla, defenderla e interpretarla es suficiente. Y si impresiona a los amigos, es una verdadera joya.

No debe sorprendernos que los psicólogos hayan reparado en una correlación entre el uso de las redes sociales y el narcisismo. Una encuesta nacional de 2009, llevada a cabo entre 1.068 estudiantes universitarios estadounidenses, y dirigida por investigadores de la Universidad Estatal de San Diego (SDSU), descubrió que el 57 por ciento de ellos creen que su generación utiliza las redes sociales para la autopromoción, el narcisismo y llamar la atención, mientras que el cuarenta por ciento se mostró de acuerdo con la afirmación de que «autopromocionarse, ser narcisista, presumido y llamar la atención contribuye a triunfar en un mundo competitivo». Jean Twenge, profesor adjunto de psicología en la SDSU, que estuvo al frente del estudio y es autor de The Narcissism Epidemic: Living in the Age of Entitlement, cree que la estructura misma de las redes sociales «recompensa las aptitudes del narcisista, como la autopromoción, seleccionar fotos halagadoras de uno mismo y tener más amigos que nadie». La autopromoción no es mala per se, pero parece improbable que estos defensores narcisistas sean capaces de despertar verdaderos sentimientos de empatía o estar preparados para llevar a cabo los sacrificios que la vida política, sobre todo la vida política en Estados autoritarios, exige.

¡KANDINSKY Y VONNEGUT SON AHORA AMIGOS!



TENIENDO en cuenta la facilidad con que se forman grupos en la red, se suele confundir cantidad con calidad. Facebook facilita los procesos que no requieren mucho pegamento social para empezar. En realidad, resulta natural que la gente forme grupos; hace mucho tiempo que los psicólogos sociales repararon en que, aunque no se necesita gran cosa para que un grupo de personas sientan que poseen una identidad común, es mucho más difícil impulsarlas a actuar por el interés de la comunidad o a realizar sacrificios individuales en su nombre.

A principios de la década de los setenta, gran parte de las investigaciones en psicología social se dedicaban al llamado Paradigma del Grupo Mínimo, es decir, las condiciones mínimas necesarias capaces de alimentar un sentimiento de identidad de grupo entre completos desconocidos. Resulta que el hecho de categorizar a la gente en grupos, utilizando métodos aleatorios como lanzar una moneda al aire, produce una fuerte sensación de identidad de grupo, suficiente para empezar a discriminar a quienes no son sus miembros. Esto fue confirmado por un grupo de investigadores ingleses, que mostraron a un conjunto de escolares cuadros abstractos de Paul Klee y Wassily Kandinsky, de dos en dos, sin identificar la autoría de cada cuadro. Tras haber preguntado las preferencias de los muchachos, utilizaron esta información para formar dos grupos, los amantes de Klee y los amantes de Kandinsky, aunque dijeron a algunos chicos que habían sido asignados a un grupo al azar, sin basarse en sus preferencias. Entregaron a cada chico una cantidad fija de dinero, y les pidieron que la repartieran entre los demás. Ante la sorpresa de los investigadores, los chicos repartieron más dinero a miembros de su grupo, aunque no habían compartido hasta el momento ninguna experiencia y carecían de futuro como grupo, además de resultar muy improbable que se sintieran atraídos por Klee o Kandinsky (de hecho, en algunos casos, los investigadores enseñaron cuadros pintados por sólo uno de ellos, sin decírselo a los estudiantes).

A primera vista, este experimento parece reafirmar el caso de los entusiastas de internet, que celebran la facilidad con que pueden formarse grupos en la red. Pero, como sabe cualquier recaudador de impuestos, dividir una pequeña cantidad de dinero ajeno en un experimento científico no es lo mismo que acceder a financiar con nuestro propio bolsillo una exposición de Kandinsky. Es evidente que cuanto más débil sea el común denominador entre los miembros de un grupo concreto, menos probable es que se sientan inclinados a actuar como un todo coherente y a realizar sacrificios en nombre del bien común. No es de extrañar, por tanto, que los miembros de casi todos los grupos de Facebook exhiban con orgullo sus tarjetas de socio, pero sólo hasta que alguien pide cuotas elevadas. Puesto que no hay que hacer sacrificios para unirse a tales grupos, éstos atraen a toda clase de aventureros y narcisistas. El escritor canadiense Tom Slee observa: «Por supuesto, es más fácil apuntarse a un grupo de Facebook que reunirse con alguien en persona, pero si apuntarse es tan fácil, no es probable que el grupo esté muy cohesionado, del mismo modo que una disculpa telefónica automática tipo "todos nuestros agentes están ocupados en este momento" es barata, y por consiguiente no parece una verdadera disculpa».

La extendida tendencia a confundir asociaciones mutuas carentes de significado, tanto online como offline, con algo mucho más profundo y políticamente significativo, es lo que Kurt Vonnegut ridiculizó en su novela de 1963 Cuna de gato, en la cual escribió sobre el granfalloon: grupos de personas que deciden o afirman poseer una identidad o propósito compartido basados en premisas imaginarias. «El Partido Comunista, las Hijas de la Revolución Americana, la General Electric Company, la Orden Independiente de los Tipos Raros [...] y cualquier nación, en cualquier época, en cualquier lugar» eran los ejemplos más sobresalientes de Vonnegut. Para éste, el granfalloon se basaba en poco más que en aire o, según sus palabras, en cualquier cosa que esté «escondida bajo la piel de un globo de juguete».

Internet, con su promesa de fomentar las «comunidades virtuales» gastando lo menos posible, y ampliamente jaleado por la generación anterior de ciberutopistas como una especie de panacea para muchos de los males de la democracia moderna, ha reducido a cero los gastos que supone unirse a dichos grupos. Pero cuesta imaginar cómo podría, por sí mismo, contribuir a cultivar un compromiso profundo con causas serias. Ésta, al menos en el futuro inmediato, sería la tarea de educadores, intelectuales y, en algunos casos excepcionales, políticos visionarios. En este sentido, la situación apenas ha cambiado desde 1997, cuando Alan Ryan, de la Universidad de Oxford, escribió que «internet es bueno a la hora de asegurar a la gente que no está sola, pero no muy bueno en lo tocante a crear una comunidad política a partir de la gente fragmentada en que nos hemos convertido».

MATAR AL SLACKTIVISTA QUE HAY EN TI



POR desgracia, las personas fascinadas por la promesa del activismo digital suelen encontrar graves dificultades a la hora de distinguirlo del slacktivismo, su hermano digital más peligroso, que a menudo conduce a la promiscuidad civil, resultado habitual de comprar como un poseso en el mercado de identidades que es Facebook, lo cual consigue que los activistas de la red se sientan útiles e importantes, al tiempo que su impacto político es casi inexistente.

Pensemos en una causa popular de Facebook, Salvemos a los Niños de África. A primera vista parece impresionante —tiene más de un millón setecientos mil miembros—, hasta que descubres que se han recaudado unos doce mil dólares (menos de la centésima parte de un penique por persona). En un mundo perfecto, esto no debería considerarse un problema: es mejor donar la centésima parte de un penique que no donar nada. Pero la atención es limitada, y la mayoría apenas contamos con unas pocas horas al mes (y tal vez sea un cálculo optimista) para invertir en mejorar el bien común. Gracias a su granulación, el activismo digital facilita demasiadas vías de escape, y muchísimas personas optan por la vía fácil y deciden donar un penique, cuando podrían donar un dólar. Mientras el jurado de las ciencias sociales continúa deliberando sobre cómo las campañas online pueden canibalizar a sus hermanos offline, parece razonable asumir que los efectos no siempre son positivos. Además, si los psicólogos están en lo cierto y casi todo el mundo apoya causas políticas sólo porque se sienten más felices, es una lástima que unirse a grupos de Facebook los haga tan felices como escribir cartas a sus representantes electos u organizar mítines, sin provocar ninguno de los efectos que podrían beneficiar a la sociedad en general.

Un buen modo de saber si una campaña digital es seria o slacktivista es examinar qué aspira a lograr. Las campañas de la última modalidad parecen basarse en la suposición de que un número suficiente de tuits puede solucionar los problemas del mundo. En el lenguaje de los fanáticos del ordenador, con la cantidad suficiente de usuarios, todos los virus son inofensivos (esto es, si en un proyecto participan las suficientes personas, siempre habrá alguien capaz de dar con la solución a cualquier problema que se presente). Esto es lo que impulsa a muchas de dichas campañas a recoger firmas, añadir nuevos miembros a sus páginas de Facebook y pedir a todas las personas implicadas que se conecten con la campaña en blogs y en Twitter. Tal vez resulte positivo para algunos problemas, sobre todo los limitados geográficamente (por ejemplo, formar grupos para realizar servicios comunitarios en un comedor de beneficencia local, lanzar una campaña contra una resolución aprobada por un ayuntamiento, etc.), pero con problemas globales, tanto si se trata del genocidio de Darfur como del cambio climático, existe un rendimiento decreciente de la concienciación. En algún momento hay que transformar la concienciación en acción, y es aquí donde herramientas como Twitter y Facebook tienen mucho menos éxito.

No resulta sorprendente que muchos de estos grupos de Facebook se encuentren en un aprieto tipo «esperando a Godot»: ahora que se ha formado el grupo, ¿qué hacemos? En la mayoría de los casos, esta situación se traduce en spam. Casi todas estas campañas (recuerde que muchas de ellas, como la campaña contra las FARC, surgieron de manera espontánea, sin ninguna planificación previa) carecen de objetivos claros, aparte de concienciar. Por consiguiente, se deciden por recaudar fondos. Pero es evidente que no todos los problemas pueden solucionarse con una inyección de fondos. Si nos guiamos por la situación en el África subsahariana, o incluso en Afganistán, el dinero sólo causa más problemas, a menos que se solucionen antes los problemas políticos y sociales endémicos.

El hecho de que la red haya facilitado la recaudación de dinero puede dar como resultado que ésta se convierta en el objetivo principal de una campaña, a pesar de que el verdadero problema resida en otros aspectos. Pedir dinero, y recibirlo, puede socavar los esfuerzos por implicar a los miembros del grupo en actividades de la vida real más significativas. Al haber donado dinero, por poco que sea, éstos creen que ya han cumplido con su deber, y por lo tanto habría que dejarlos en paz. Algunas campañas de base están empezando a darse cuenta de este problema. Por ejemplo, el sitio web de Liberad a Monem, una iniciativa panárabe de 2007 para sacar de la cárcel a un bloguero egipcio, mostraba el mensaje «NO DONES; toma medidas», con un fondo de logos de Visa y MasterCard dentro de un círculo rojo tachado. Según Sami Ben Gharbia, activista de internet tunecino y uno de los organizadores de Liberad a Monem, el mensaje era una forma de demostrar que su campaña necesitaba algo más que dinero, así como de avergonzar a numerosas ONG locales e internacionales aficionadas a recaudar fondos sin obrar ningún impacto significativo en la situación. En otras palabras, el hecho de que en nuestros días la tecnología para recaudar dinero sea tan soberbia puede impulsar a algunos movimientos a perseguir objetivos económicos, cuando lo que necesitan en realidad es hacer política y promoción (esto también cuesta dinero, desde luego).

SOBRE LA CRECIENTE PRODUCTIVIDAD DE LOS GUERREROS SOLITARIOS, O POR QUÉ ALGUNAS MULTITUDES SON SABIAS PERO PEREZOSAS



DICHO esto, los pobres resultados de la recaudación de fondos en la campaña Salvemos a los Niños de África, suponiendo que lo que persiguen sea dinero, como afirma su página «acerca de» («Este grupo necesita apoyo económico para poder ayudar a niños necesitados de todas las naciones africanas”), continúan pareciendo desconcertantes. Si tuviéramos que evaluar la eficacia de este grupo basándonos en su inmenso potencial (tener acceso a un millón setecientas mil personas que se autodefinen como interesadas en contribuir a la causa), la valoración no sería muy amable; una docena de personas trabajando por su cuenta serían capaces de recaudar más de doce mil dólares en los pocos años transcurridos desde la fundación del grupo. ¿Existe el peligro de que la popularidad de Facebook empuje a los activistas a abrazar una especie de «fetichismo de grupo», en el que optan por una solución común a problemas que individuos aislados podrían solucionar mucho más deprisa y mejor? Ahora que casi todos los problemas pueden resolverse mediante la acción colectiva antes que la individual, ¿existe el peligro de que un colectivo retrase también la solución?

Antes de que la pandilla de Silicon Valley cantara las alabanzas de la sabiduría de las masas, psicólogos sociales y expertos en administración de empresas estudiaban las condiciones en las cuales los individuos que trabajan en grupo pueden ser menos eficaces que si trabajan en solitario. Una de las primeras personas en descubrir y teorizar esta discrepancia fue el ingeniero agrónomo francés Max Ringelmann.

En 1882, Ringelmann llevó a cabo un experimento en el que pidió a cuatro individuos que tiraran de una cuerda, primero solos y después en grupo, y a continuación comparó los resultados. La cuerda estaba sujeta a un tensiómetro, que medía la fuerza de empuje y tracción. Ante la sorpresa de Ringelmann, la fuerza de empuje total del grupo era mucho menor que la suma de las fuerzas de empuje individuales, incluso cuando ajustó el número de individuos que participaban en el experimento. Lo que ha llegado a ser conocido como el Efecto Ringelmann es lo contrario de la sinergia.

En el siglo transcurrido desde el experimento de Ringelmann, numerosas pruebas han demostrado que solemos invertir mucho menos esfuerzo en una tarea cuando estamos acompañados de otras personas. De hecho, llamarlo Efecto Ringelmann es añadir lustre teórico a lo que ya sabemos de manera intuitiva. No tenemos que ponernos en ridículo cantando a pleno pulmón Cumpleaños feliz. Los demás lo harán igual de bien. Y no siempre aplaudimos con tanta fuerza como podríamos, para decepción de los artistas. La lógica está clara: cuando todos los miembros de un grupo realizan las mismas tareas mundanas, es imposible evaluar las contribuciones individuales, y por tanto resulta inevitable que la gente se relaje (por este motivo, a este fenómeno se lo conoce también como «pereza social» ). Aumentar el número de participantes disminuye la presión social relativa sobre cada uno, y suele dar como resultado un menor rendimiento.

Al recordar hoy los experimentos de Ringelmann, es difícil no observar los paralelismos con el activismo de nuestros días en Facebook. Con el poder de Facebook y Twitter en las yemas de los dedos, muchos activistas deciden abordar un problema de forma colectiva, cuando hacerlo individualmente tendría más sentido estratégico. Pero así como la «locura de las masas» da origen a la «sabiduría de las masas» sólo en ciertas condiciones sociales muy bien delimitadas, la «pereza social» lidera las sinergias sólo cuando se dan determinadas condiciones (es posible controlar y evaluar las contribuciones individuales, y los miembros del grupo son conscientes de que se está produciendo dicha evaluación; las tareas que hay que realizar son excepcionales y difíciles, etc.). En ausencia de tales condiciones, perseguir un fin político de forma colectiva en lugar de individual no es más deseable que elegir el desayuno haciendo una encuesta entre los vecinos. Tal vez un grupo reúna todas las condiciones, pero a menudo es necesario un gran esfuerzo, liderazgo e ingenio. Por eso los movimientos sociales eficaces no florecen en un día.

Pero Facebook no aporta el tipo de flexibilidad que esto exige. Una vez nos unimos a un grupo para luchar por una causa en particular, nos movemos al ritmo del grupo, aunque seríamos mucho más eficaces luchando solos. Nuestras contribuciones para lograr los objetivos manifiestos del grupo son difíciles de verificar, de modo que podemos sumarnos a tantos como queramos sin temor a ser reprendidos. No es culpa de Facebook, por supuesto: la mayoría de los sitios sociales no fueron creados por activistas para activistas, sino para divertirse, y atraen a los activistas no sólo porque ofrecen servicios excepcionales, sino porque son difíciles de bloquear.

Aunque el activismo de Facebook ofrece tan sólo una visión limitada de lo que es realmente posible en el espacio digital, el efecto red, el hecho de que tantas personas y organizaciones estén en Facebook dificulta pensar fuera de ese marco. Los activistas pueden crear fácilmente una web con mejores sistemas de privacidad y tropecientas funciones más, pero ¿para qué tomarse la molestia, si tal vez no atraiga visitantes? Casi todas las campañas han de resignarse a la superficialidad y limitaciones de las comunicaciones de Facebook. Puestos a elegir entre escala y funcionalidad, casi todo el mundo se decanta por lo último. Por consiguiente, en muchas de dichas campañas las supuestas ganancias del activismo digital son ilusorias: lo que ahorran mediante su recién descubierta habilidad para reclutar nuevos miembros, lo pierden cuando intentan conseguir que esos miembros actúen como grupo y, preferiblemente, sin entregarse a la pereza social. Quizá Facebook haya facilitado la tarea de encontrar voluntarios, pero sólo a costa de tener que dedicar más tiempo a lograr que estos voluntarios trabajen.

Además, la naturaleza cada vez más social del consumo de información en la era digital puede dar lugar a que ciertas causas (como las relacionadas con el entorno cercano, los amigos, el alma máter, etc.) ocupen un lugar desproporcionadamente alto en los planes de acción personales. Con frecuencia, se trata de un cambio útil en el foco del activismo político. Si muchos estudiantes desperdician sus energías en «salvar» Darfur uniéndose a grupos de Facebook, sus universidades funcionan sin el escrutinio del estamento estudiantil que merecen. Sería deseable un equilibrio entre lo local y lo global, pero mientras las redes sociales inunden a sus miembros de información y sugerencias seleccionadas con esmero en función de la demografía, ubicación y redes existentes, el activismo global tal vez se convierta de nuevo en el privilegio aristocrático de las clases altas, que han viajado y leído en abundancia.

NO TODO EL MUNDO PUEDE SER EL CHE GUEVARA



LA descentralización de la organización política quizá posea maravillosas implicaciones para la creación de conocimiento (Wikipedia es un ejemplo), pero, en sí misma, no es una condición suficiente para una reforma política satisfactoria. En la mayoría de los casos, ni siquiera es una condición deseada.

Cuando todos los nodos de la red pueden enviar un mensaje a todos los demás nodos, la confusión es la nueva condición de equilibrio por defecto, y esto resulta cada vez más patente para cualquiera que dirija campañas políticas: dar a los voluntarios la capacidad de invadir con correo basura a los miembros de una lista puede malograr el esfuerzo realizado. Un observador académico del funcionamiento de las campañas durante las primarias presidenciales de Iowa en 2008 se quedó estupefacto por la cantidad de descomunicación y sobrecomunicación experimentada por su equipo, y observó que en su mayor parte era innecesaria y perjudicial, por lo que comentó: «Realizar cuarenta y cinco llamadas telefónicas o cartas en unos pocos días a un solo simpatizante de Goldwater en 1964, o de McGovern en 1972, tendría que haber sido una prioridad fundamental de los grupos de activistas o las organizaciones de campaña». No ocurre así hoy: con sólo pulsar una tecla, resulta facilísimo enviar cuatrocientos cincuenta o cuatro mil quinientos correos electrónicos.

La facilidad con que los simpatizantes pueden movilizarse en la red en ocasiones bloquea la imaginación de los miembros de la campaña e impide que experimenten con estrategias más caras, pero tal vez más eficaces. Malcolm Gladwell, del New Yorker, en una línea de pensamiento muy propia de Kierkegaard, preguntó en 2010 al público de F5 Expo, un congreso de tecnología canadiense: «¿Qué habría ocurrido si Castro hubiera estado en Facebook y Twitter? ¿Se habría tomado la molestia de reunir una red extraordinaria que le permitiera derrotar a Batista?». En mi opinión, lo que Gladwell estaba diciendo era que, pese a la soberbia capacidad de Facebook y Twitter de movilizar a millones de personas en cuestión de minutos, no es dicha movilización, sino la capacidad de organizar y gestionar con prudencia los recursos propios (siempre es de agradecer que en el lote vayan incluidos al menos un centenar de guerrilleros barbudos bien armados), lo que hace o deshace una revolución. Pero como Twitter y Facebook están mucho más al alcance, es muy tentador iniciar una revolución en el reino digital antes que en el físico. Y tal vez funcionara si las campañas de activistas fueran como Wikipedia y otros proyectos de código abierto, en que las tareas son granulares, libres de peligros y bien definidas, y la secuencia temporal muy breve. Pero no puedes sumarte a una revolución cuando te dé la gana, añadir una coma a un decreto revolucionario aleatorio, expresar de otro modo el manual de la guillotina, y después relajarte durante varios meses. Las revoluciones priman la centralización y exigen líderes comprometidos por completo, disciplina estricta, dedicación absoluta y relaciones fuertes basadas en la confianza.

La glorificación irreflexiva del activismo digital hace que sus practicantes confundan las prioridades con las aptitudes. Sacar gente a la calle, que resulta mucho más fácil con las herramientas de comunicación modernas, suele ser la última fase de un movimiento de protesta, tanto en democracias como en autocracias. No se puede empezar con protestas y más adelante pensar en exigencias políticas y otros pasos. Existe, por tanto, el peligro de sustituir la estrategia y la acción a largo plazo por marchas callejeras espontáneas. Angela Davis, la controvertida activista pro-derechos civiles, sabe algunas cosas de este tema. Davis, a quien se relacionó con los Panteras Negras a principios de los setenta, se convirtió en una de las organizadoras con más talento de la izquierda, tras haber desempeñado un papel importante en la lucha por los derechos civiles. Hoy está preocupada por los efectos a largo plazo que la creciente facilidad de movilización tiene sobre la eficacia de los movimientos sociales. «Creo que la movilización ha desplazado a la organización, de modo que en la actualidad, cuando pensamos en movimientos organizativos, pensamos en sacar masas de gente a las calles», dice Davis en su libro de 2005 Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and Torture.

Los peligros de esta evolución son evidentes. La capacidad de movilización recién conquistada puede impedir que desarrollemos una capacidad de organización más efectiva. Como comenta Davis, «es difícil animar a la gente a pensar en luchas prolongadas, en movimientos prolongados que exigen intervenciones organizadas con mucho esmero y que no siempre dependen de nuestra capacidad de convocar manifestaciones». En otras palabras, el hecho de que podamos movilizar a cien millones de personas en Twitter no significa que deba hacerse, tal vez sólo consiga dificultar que logremos los objetivos más estratégicos en algún momento futuro. O como lo expresa Davis: «Internet es una herramienta increíble, pero también puede animarnos a pensar que somos capaces de provocar movimientos instantáneos, movimientos modelados a imagen de la entrega de comida basura».

Por lo visto, el Movimiento Verde de Irán habría gozado de mucho mayor éxito si hubiera seguido el consejo de Davis. Si bien la excepcional naturaleza descentralizada de las comunicaciones en internet permitió que los manifestantes iraníes eludieran la censura y enviaran información fuera del país, también impidió que el movimiento actuara de una forma estratégica meditada o, como mínimo, que hablara con una sola voz. Cuando llegó el momento de actuar al unísono, miles de grupos de Facebook fueron incapaces de transformarse en un todo coherente. La revolución Twitter de Irán se ahogó en sus propias calles: había demasiada cacofonía digital para que alguien emprendiera la acción decisiva y se pusiera al mando de las masas. Como un comentador iraní declaró con amargura en su blog: «Un movimiento de protesta sin una relación adecuada con sus líderes no es un movimiento, no es más que una rebelión a ciegas en las calles, que se esfumará más pronto de lo que puedas imaginar». Los medios sociales sólo lograron acrecentar la confusión porque, aunque daba la impresión de que llegaba información de todas partes, era evidente que nadie retenía el control. «Cámaras de teléfono móvil, Facebook, Twitter [...] dan la impresión [...] de estar logrando que todo suceda más deprisa. No hay tiempo para discutir qué significa todo eso, qué quieren los manifestantes, si están dispuestos a morir. El movimiento avanza, acelera, y nadie sabe adónde se dirige», escribe un joven iraní que participó en las protestas, fue detenido, y en 2010 escribió un libro con el seudónimo de Afsaneh Moqadam sobre sus experiencias.

Internet permite que todo el mundo tome el mando, pero eso no significa que alguien deba seguirlo. No es difícil imaginar que un movimiento de protesta se vea constreñido por la facilidad de comunicarse. Cuando todo el mundo puede enviar un tuit o un mensaje en Facebook, cabe suponer que así será. El hecho de que esos mensajes tan numerosos sólo sirvan para aumentar la saturación de comunicaciones, e incluso ralentizar a quienes las reciben, da la impresión de perderse entre tanta alabanza de las virtudes de la organización en la red.

DISIDENTES SIN DISIDENCIA



EL problema de las interpretaciones preponderantes del activismo digital es que son de espíritu en exceso utilitario (formular preguntas como «¿cuántos clics/usuarios/firmas puedo reunir si invierto más dinero, tiempo, personal?»), y con frecuencia pasan por alto un aspecto cultural menos evidente del activismo. El hecho de que Facebook nos permita alcanzar un objetivo X parece menos impresionante si al alcanzar dicho objetivo por medio de Facebook desplazamos una actividad Y que tal vez sea más importante, en función del contexto, a la larga. Por ejemplo, aunque los microondas y los alimentos congelados contribuyan a reducir el tiempo empleado en cocinar, pocos nos precipitaremos a usarlos cuando invitamos a nuestros amigos a comer en casa, y no sólo porque existan otras cualidades inherentes a cocinar, comer y relacionarse que el ahorro de tiempo y los gastos. El cálculo para medir la calidad de vida exige unos cuantos pasos más que sumar todas las eficacias y restar todas las ineficacias; también exige comprender los valores concretos que son importantes en un contexto particular de relaciones humanas.

Si un régimen autoritario se derrumba por la presión de un grupo de Facebook, tanto si sus miembros protestan en la red o en las calles, no es tan autoritario. Los efectos reales del activismo digital se notarán a largo plazo más que de inmediato. A largo plazo, el hecho de que existan estas oportunidades de movilización empieza a influir en las estructuras políticas enraizadas y en los procesos políticos arraigados de una sociedad concreta, ya sea autoritaria o no. El reto para cualquiera que analice cómo puede afectar internet en la eficacia global del activismo político es, en primer lugar, determinar el tipo de cualidades y actividades esenciales para el éxito de la lucha democrática en un país o contexto determinados, y, en segundo lugar, comprender cómo un medio concreto de hacer campaña o de facilitar la acción colectiva afecta a esas cualidades y actividades.

Por ejemplo, podemos asumir que en casi todos los países derribar un régimen autoritario poderoso exigiría a los disidentes ser buenos estrategas y estar bien organizados, pero por encima de todo ser valientes y estar dispuestos a morir o ir a la cárcel si las circunstancias lo exigen, y es evidente que sólo una ínfima parte de la población de cualquier país está dispuesta a realizar tales sacrificios. Por eso, un aura heroica rodea todavía la palabra «disidente». Tal vez esas personas no tengan mucho éxito a la hora de socavar el poder de un régimen, pero pueden (pienso en Gandhi) dar un importante ejemplo moral capaz de empujar a sus conciudadanos.

Un cambio político significativo exige asumir no sólo la política convencional, sino también sus elementos más hiperactivos y brutales: detenciones, intimidación, expulsiones de la universidad y torturas. Tal vez Solzhenitsyn y Sajarov hubieran sido comunicadores eficaces de haber tenido acceso a internet, pero no es seguro que hubieran sido disidentes más eficaces. No fue lo que dijeron (ni cómo lo dijeron) lo que despertó a los rusos de siete décadas de coma político, sino lo que hicieron: desafiar con valentía a las autoridades, decir lo que pensaban y afrontar las consecuencias. Los disidentes eran mucho más que centros de recogida y propagación de información. Del mismo modo, su movimiento era algo más que la suma de dichos centros, pues la cultura disidente permitía ciertos tipos de comportamiento arriesgado que contribuía a practicar agujeros en la sólida estructura del autoritarismo. Lo más importante de los disidentes no era su producción, sino lo que sus actividades les permitían lograr en otros frentes.

El fomento de la disidencia siempre ha dependido de la capacidad de los disidentes de cultivar ciertos mitos alrededor de sus actividades, aunque sólo fuera para animar a otros a seguir sus pasos. Muchos miembros de la comunidad disidente rusa todavía recuerdan con afecto que Sajarov y su esposa, Elena Bonner, se reunían en secreto en el parque, con una radio por única compañía, para escuchar y transcribir emisiones de radio extranjeras. O que algunos disidentes checos y polacos se encontraban en secreto en las montañas de la frontera entre ambos países, se sentaban unos al lado de otros fingiendo que descansaban y se intercambiaban las bolsas al marchar, para así facilitar el intercambio de samizdat. Estas historias, reales o no, contribuyeron a cultivar cierta imagen del disidente, un peculiar fenómeno cultural que debió de tener enormes repercusiones políticas, aunque sólo fuera para incitar a los jóvenes a sumarse al movimiento.

Puesto que la mayoría de los grupos disidentes de éxito que operaban en sociedades cerradas anteriores a internet no recibían la visita de antropólogos que se convertían en su sombra durante un año para estudiar cómo habían llegado a ser lo que eran, sólo tenemos un conocimiento superficial de lo que alentó su disensión y valentía. Pensemos en el problema de la censura que, a primera vista, puede parecernos ajeno a la disidencia. ¿Existen más probabilidades de que la gente se vuelva disidente si se topa habitualmente con la censura gubernamental? ¿Será de ayuda que la censura sea visible y molesta (interferencias radiofónicas, con sus ruidos y chasquidos), en contraposición a la censura de prensa, más silenciosa, interiorizada y casi invisible? Al menos, un estudioso de la guerra fría argumentaría que las interferencias radiofónicas podían alimentar de manera indirecta actitudes disidentes, pues «despierta la curiosidad del oyente acerca de las razones de la interferencia, aumenta las sospechas sobre los motivos de las autoridades para llevar a cabo las interferencias, y respalda la fe de la gente en las afirmaciones de Radio Libertad». Con esto no estamos afirmando que la censura sea buena, sino que sugerimos que casi todo el mundo que se oponía a sus gobiernos durante el comunismo no se despertó un día disfrazado de disidente, su politización fue un proceso lento y complicado que sólo estamos empezando a comprender ahora.

El tipo de política opositora que internet posibilita, donde todas las comunicaciones son seguras (aun cuando no sea así), donde el anonimato es el valor por defecto antes que la excepción, donde existe una «larga pista» de causas políticas en las que un activista puede implicarse, donde es fácil lograr victorias tácticas, pero sobre todo marginales, sobre el Estado, difícilmente va a producir un nuevo Václav Havel. Alguien ha de ir a la cárcel todavía. Y muchos blogueros lo hacen. Pero son sobre todo lobos solitarios, casi siempre por elección propia, que operan sin gran apoyo popular. En lugar de construir movimientos políticos sostenibles en el terreno, dedican su tiempo a recibir premios honorarios en congresos europeos y a lanzar críticas mordaces contra sus gobiernos en entrevistas con los medios occidentales. Yoani Sánchez, una importante bloguera cubana saludada por la revista Time como «una de las personas más influyentes del mundo», es mucho más conocida fuera de Cuba que dentro, lo cual, por supuesto, no es por falta de interés, un acto de heroísmo per se en el restrictivo sistema cubano del control de los medios. De todos modos, debido a su habilidad para guiar el punto de vista moral de toda una generación, los numerosos posts del blog de Sánchez, por conmovedores que sean, no resisten la comparación con una sola obra de Havel. Tal vez convertirse en el Havel de Cuba no sea el objetivo que se ha impuesto Sánchez, pero no lo ven así casi todos sus partidarios occidentales, quienes confunden el blogging con el samizdat.

Del mismo modo, resulta extraordinario que los gays de Nigeria puedan formar ahora una clase de estudios bíblicos en línea, tal como informó en tono aprobador el Economist en uno de sus números recientes, porque serían apaleados si aparecieran en las homofóbicas iglesias de Nigeria. Pero seamos sinceros: no sabemos si ese espacio de encuentro virtual va a cambiar a largo plazo las perspectivas de los derechos de los gays en Nigeria. Al fin y al cabo, cambiar las actitudes sociales sobre temas tan delicados exigiría una serie de penosas reformas y sacrificios políticos, legales y sociales, que tal vez internet haya facilitado o no. A veces, la mejor manera de desencadenar un movimiento social eficaz es arrinconar a un grupo oprimido, lo cual no le deja otra opción que la disidencia y la desobediencia civil. El peligro, por tanto, reside en que la falsa comodidad temporal del mundo digital dé como resultado que el grupo nunca se sienta del todo acorralado.

NO EXISTE POLÍTICA VIRTUAL



EL peligro que plantea el slacktivismo en el contexto de los Estados autoritarios es que los jóvenes que viven en ellos pueden creer erróneamemte que otro tipo de política (de naturaleza digital, pero que conduce al cambio en el mundo real, y apuntalada por campañas virtuales, peticiones en línea, divertidos dibujos animados de tema político retocados con Photoshop y tuits airados) no sólo es factible, sino preferible al tipo de política ineficaz, aburrida, peligrosa y, en la mayoría de los casos, anacrónica practicada por los movimientos opositores convencionales en sus países. Pero, pese a una o dos excepciones, no es éste el caso. Como máximo, el vacío de entretenimiento que llena internet, la capacidad de escapar de la realidad política, horripilante y aburrida del autoritarismo, conseguiría que la siguiente generación de manifestantes se implicara menos en la política opositora de tipo tradicional. La necesidad de abandonar las viejas formas de hacer política es muy fuerte en países que cuentan con movimientos opositores débiles, ineficaces y desorganizados. Con frecuencia, la impotencia de estos movimientos en su lucha contra el gobierno genera más ira entre los jóvenes que las fechorías de los propios gobiernas. Pero, les guste o no, estos movimientos son a menudo la única esperanza de dichas sociedades, así que los jóvenes no tienen otro remedio que unirse a ellos y tratar de mejorarlos. Denunciar a sus gobiernos y solicitar la residencia permanente en Twitterlandia no es una opción que revigoricen los moribundos procesos políticos de muchos de estos países.

«En términos de su impacto [en el mundo árabe, los nuevos medios] parecen más destinados a aliviar la tensión que un mecanismo de cambio político», escribe Rami Khouri, director del Daily Star de Líbano, quien teme que el impacto global de estas tecnologías sobre los disidentes políticos de Oriente Medio pueda ser negativa. «Bloguear, extraer una lectura política de sitios web picantes o enviar mensajes provocadores con el teléfono móvil son [...] satisfactorios para muchos jóvenes. No obstante, dichas actividades trasladan en esencia al individuo desde la esfera de participante a la esfera de espectador, y transforma lo que de otra manera sería un acto de activismo político, movilización, manifestación o votación en un acto de diversión personal pasivo e inofensivo.» Quizá el señor Khouri exagere un poco (los activistas de Oriente Medio pueden presumir de algunos éxitos, sobre todo a la hora de documentar la brutalidad policial), pero su preocupación general por los efectos a largo plazo del activismo digital en la política está justificada.

Al ver cómo colisionan los mundos de la política online y offline en el caso de Bielorrusia, mi país natal, detecto cierto triunfalismo acerca de la política en la red entre la generación más joven. Muchos jóvenes, frustrados por la incapacidad de la oposición para desafiar al severo gobernante de la nación, han empezado a preguntarse por qué deberían preocuparse de los ayuntamientos descuidados, las elecciones amañadas, las multas exorbitantes y la inevitable temporada en la cárcel, cuando internet permite hacer política desde lejos, de manera anónima y sin gastar demasiado. Pero se ha demostrado que se trata de un sueño utópico: ni tuits ni mensajes de texto airados, por elocuentes que sean, han logrado resucitar el espíritu democrático de las masas, que hasta cierto punto se han sumergido en un pozo sin fondo de manipulación y hedonismo, creado por un gobierno que ha leído a su Huxley. Cuando la mayoría de los bielorrusos utilizan la red para atiborrarse de entretenimiento gratuito en YouTube y Live-Journal, en busca de consuelo para las espantosas realidades políticas del mundo real, la politización requiere algo más que enviarles solicitudes para unirse a grupos de Facebook antigubernamentales, por persuasivas que sean.

Si bien los diseñadores de políticas no deberían hacer caso omiso de los múltiples éxitos de algunos activistas que han utilizado internet y medios sociales provechosamente en todo el mundo, desde la campaña contra Pervez Musharraf en Pakistán hasta la lucha contra la misoginia fundamentalista en la India, pasando por avergonzar a Shell a causa de sus turbias actividades en Nigeria, también deberían recordar que, incluso cuando han concluido con éxito, dichas campañas siempre se han saldado con costes sociales, culturales y políticos ocultos. Esto es todavía más importante si su objetivo es un Estado autoritario poderoso. Una de las principales razones de que las protestas contra las FARC gozaran de tanto éxito en Colombia fue que se oponían a un grupo muy odiado por el gobierno colombiano. Cuando el mismo grupo de activistas utilizó sus conocimientos de Facebook para lanzar protestas similares en contra de Chávez en Venezuela, en septiembre de 2009, con la esperanza de que unos sesenta millones de personas en todo el globo se sumaran a ellas, tan sólo aparecieron unos cuantos miles (en particular, porque Chávez lanzó una inteligente campaña propagandística y contraatacó con protestas «de base» propias). Siempre que Hillary Clinton vende el poder de las redes sociales para cambiar el mundo, y David Miliband, su ex homólogo británico, habla de «marea civil» y medita acerca de cómo los nuevos medios pueden «alimentar el ansia de justicia social», habría que analizar con detenimiento esas afirmaciones. Si bien es cierto que están surgiendo nuevas formas de activismo, tal vez estén socavando, en lugar de mejorando, formas de activismo y organización más antiguas y eficaces.


CAPÍTULO 8

REDES ABIERTAS, MENTES ESTRECHAS: CONTRADICCIONES CULTURALES DE LA LIBERTAD EN INTERNET


PESE a las alabanzas que recibieron en Twitter los diplomáticos estadounidenses por su importante papel en las protestas iraníes de 2009, una faceta sumamente irónica ha pasado desapercibida: al permitir que los iraníes compartieran fotos y vídeos de las calles de Teherán, es posible que los ejecutivos de Twitter hayan violado las leyes estadounidenses. Pocos adoradores de Twitter en los medios prestaron atención al hecho de que las severas sanciones impuestas por el gobierno estadounidense a Irán se extienden a empresas tecnológicas estadounidenses, incluidas las que ofrecen servicios de internet a iraníes corrientes.

De hecho, estas sanciones estadounidenses, administradas sobre todo por el Departamento del Tesoro y el Departamento de Comercio, muy lejos de las oficinas ciberutópicas del Departamento de Estado, han perjudicado de manera sistemática el desarrollo de internet en Irán de formas no muy diferentes a las empleadas por la policía iraní. Hasta marzo de 2010, casi un año después de las protestas, los iraníes no podían descargar el navegador de Google's Chrome, hacer llamadas vía Skype o chatear por MSN Messenger. Todos estos servicios (y muchos más) estaban sujetos a una serie de restricciones bastante bizantinas impuestas por el gobierno estadounidense. Algunas habrían podido superarse, pero casi todas las empresas estadounidenses prefirieron abstenerse.

Esas luchas habrían resultado demasiado caras, y los posibles beneficios de vender publicidad en la red a los iraníes no parecían lo bastante lucrativos.

A casi todos los grupos opositores iraníes les costó encontrar una empresa estadounidense dispuesta a hospedar sus sitios web. Los que tienen más suerte con empresas europeas o asiáticas no pueden pagarles con facilidad, pues los sistemas de pago en línea estadounidenses como PayPal no ofrecen sus servicios a los iraníes. Más extravagante todavía es que los que quieren romper los numerosos cortafuegos iraníes, burlando el bloqueo gubernamental de sitios como Twitter, no puedan hacerlo con facilidad, pues la exportación de herramientas anticensura cae dentro del radio de las sanciones al régimen. Además, casi todas las tecnologías que comportan encriptado están sujetas a un complejo conjunto de regulaciones de exportación especiales, dispensas y permisos. Irónicamente, varios grupos sin ánimo de lucro financiados por el gobierno estadounidense continúan formando a los activistas iraníes para que utilicen muchas de estas herramientas, pese a las sanciones. En cierto sentido, los contribuyentes estadounidenses están financiando la formación de los iraníes en el empleo de herramientas que el gobierno estadounidense no les permite utilizar.

Los diplomáticos estadounidenses por fin cayeron en la cuenta de que las sanciones al régimen «están obrando un efecto escalofriante no deliberado en la capacidad de empresas como Microsoft y Google de continuar proporcionando herramientas de comunicación esenciales a los iraníes corrientes», tal como un representante del Departamento de Estado manifestó en una carta enviada al Senado seis meses después de las protestas iraníes. En marzo de 2010, el Tesoro accedió a incorporar enmiendas limitadas a sus regulaciones, con el fin de permitir la exportación de «servicios en línea de consumo masivo [...] relacionados con el intercambio de comunicaciones personales por internet» a Irán (en concordancia, también se enmendaran las sanciones a Cuba y Sudán).

Estas enmiendas, sin embargo, no se extienden a la exportación de la mayoría del software anticensura, lo cual significa que los iraníes todavía no pueden burlar los cortafuegos que los diseñadores de políticas estadounidenses desean con tanta ansia que perforen.

UN DÓLAR EN UN PAJAR



ESO no significa que tales herramientas no puedan llegar a Irán de forma legal. De hecho, es posible solicitar una licencia al gobierno estadounidense y esperar varios meses su decisión. Como resultado, muchas de las herramientas que llegan a Irán están respaldadas por las personas y organizaciones que tienen más éxito a la hora de presionar al gobierno estadounidense para conseguir una licencia. De este modo, quienes cuentan con los mejores recursos (abogados, publicistas y cabilderos), antes que con las mejores tecnologías, tienen más probabilidades de llegar con sus productos a los iraníes.

En abril de 2010, después de una agresiva campaña publicitaria en los medios, se concedió uno de esos permisos a una tecnología llamada Haystack. Haystack surgió de la nada durante las protestas iraníes de 2009. Fue diseñado por un técnico estadounidense de veinticinco años sin el menor vínculo con Irán. Se había quedado hipnotizado con las imágenes procedentes de Irán y quiso colaborar encontrando una forma de facilitar a los iraníes el acceso a los sitios web prohibidos. Esto es todo cuanto sabemos acerca del producto. Todo lo referente a su tecnología está oculto al conocimiento público, en teoría para no dar pistas a la policía iraní.

El problema reside en que tal secretismo también imposibilita poner a prueba y verificar cómo trabaja Haystack y hasta qué punto es fiable. Numerosos expertos en encriptación y censura han manifestado su preocupación por la naturaleza opaca de la arquitectura de Haystack. Al fin y al cabo, se trata de una desviación importante de la práctica habitual en la comunidad, donde tales herramientas son sometidas a revisión antes de que los consumidores las utilicen, y sobre todo los consumidores de Irán. Por ejemplo, nadie, salvo los fundadores de Haystack, sabe cómo procesa y guarda los datos de los usuarios, una exigencia fundamental en un elemento de software que se propone proteger la identidad de sus usuarios de los ojos fisgones de la policía iraní. Sin una detenida inspección de un tercero experto, no podemos estar seguros de que Haystack no contenga una puerta trasera que conduzca directamente a las autoridades iraníes.

Hasta el momento, sus fundadores han preferido no decir ni pío sobre el tema, y han formado una ONG, el Centro de Investigaciones sobre la Censura, que pretende capitalizar el revuelo armado por su tecnología. También se han convertido en algo así como favoritos de los medios: numerosos artículos y columnas sobre ellos han aparecido en el Wall Street Journal, International Herald Tribune, Christian Science Monitor y la BBC News. En agosto de 2010, Newsweek publicó un perfil halagador de Haystack, en el cual su fundador recibió casi toda la atención («Mañana me reúno con [el senador John] McCain, [Bob] Casey y quizá [Carl] Levin, pero no sé si tendré bastante tiempo», dijo al reportero de Newsweek). Como cabía esperar, casi todos los medios prefirieron no entrar a fondo en el tema muy técnico de hasta qué punto es seguro Haystack, y si los riesgos asociados son aceptables en el contexto de los Estados autoritarios. En su reticencia a adherirse a las prácticas usuales de la comunidad anticensura, al tiempo que lleva a cabo una agresiva campaña publicitaria, Haystack da la impresión de actuar de una forma mucho más típica de una entidad con ánimo de lucro, interesada en maximizar sus beneficios, que de una ONG comprometida con una causa noble.

Pero ¿cuántos iraníes pueden descubrir que Haystack viola muchas de las buenas prácticas a las que debería aspirar una herramienta anticensura, cuando el gobierno estadounidense le concedió de buen grado una licencia de exportación y la secretaria Clinton hasta lo mencionó de pasada en uno de sus discursos? Es posible que muchos usuarios iraníes no sepan más sobre estos asuntos que los periodistas estadounidenses, que prefieren escribir sobre Haystack sin hablar de su rasgo más peculiar. Los usuarios sin grandes conocimientos de tecnología tendrán dificultades para comprender las diversas herramientas para burlar la censura. Tal vez muchos crean erróneamente que Haystack es más seguro de lo que en realidad es porque el gobierno estadounidense consideró que era una exportación valiosa. No es sorprendente que el respaldo del gobierno estadounidense sólo sirviera para elevar el perfil de Haystack, lo cual provocó más admiración mediática.

Sin duda, el funcionamiento actual de los procesos de revisión es defectuoso, y algunos hasta lo califican de peligroso. Muchos han pedido que se eviten las sanciones. Pero tienen que existir métodos mucho menos radicales de impulsar el proceso, gracias a la valoración de las características reales de una tecnología, en lugar de la capacidad de sus fundadores para generar revuelo en los medios y entre los diseñadores de políticas.

MUGABE BLOGUEA AQUÍ



TAL vez les sirva de consuelo a los iraníes saber que no están solos en su aprieto. Países como Bielorrusia, Cuba, Corea del Norte, Siria, Zimbabue y ciertas zonas de Sudán también afrontan diversas sanciones impuestas por el gobierno estadounidense. Los más inteligentes son los más perseguidos. En el caso de Bielorrusia y Zimbabue, por ejemplo, afectan tan sólo a unas docenas de ciudadanos designados especialmente, sobre todo funcionarios del gobierno actual y de los pasados que se han entregado a notorios abusos de poder.

En teoría, ese método parece una excelente forma de impedir que los efectos de los sanciones se extiendan a individuos inocentes, pero la realidad es mucho más compleja. Por desgracia, muchas empresas estadounidenses de internet prefieren no correr el riesgo de que algún amiguete de Robert Mugabe se instale virtualmente en su sitio, ya sea de forma encubierta o descarada, pues esto podría dar lugar a multas, y hasta a penas de cárcel, para sus ejecutivos. La única manera de evitar ese peligro es investigar a todos los nuevos usuarios de Zimbabue, una práctica tan cara, además del tiempo que exige, que muchas empresas, sobre todo las que no cuentan con un gran presupuesto, prefieren imponer una prohibición general a todos los habitantes de Zimbabue, e incluso especificarlo en sus condiciones de servicio (como Zimbabue probablemente no es un centro de beneficios importante, es más fácil tomar esa decisión). Además, hay que ser muy optimista para creer que las empresas estadounidenses de internet se esforzarán por abordar las diferencias en la naturaleza de las sanciones impuestas a diferentes países. Descubrir cómo deberían traducirse las sanciones impuestas a Cuba y Siria en la provisión de servicios específicos a sus habitantes es una tarea que exige con frecuencia nada menos que un título de derecho de la Ivy League. La mayoría de las empresas optan por el mínimo común denominador: una prohibición general a todos los habitantes de esos países.

A menudo, esto da como resultado situaciones surrealistas, como cuando una empresa estadounidense cita las regulaciones del gobierno estadounidense para dejar de proporcionar servicios de internet a entidades e individuos que disfrutan del apoyo moral o económico de ese gobierno. Piensen en lo que BlueHost, uno de los mayores proveedores de servidores de internet de Estados Unidos, le hizo a la página web de la Asociación de Estudios Bielorruso-Americanos, una entidad sin ánimo de lucro radicada en Washington que consulta con frecuencia el Departamento de Estado sobre política bielorrusa. Lo mismo ocurrió con la web de Kubatana, una de las principales organizaciones de la sociedad civil anti-Mugabe de Zimbabue, que también goza de amplios contactos con el gobierno estadounidense. Al descubrir que ambas entidades esta han dirigidas por ciudadanos de Bielorrusia y Zimbabue, respectivamente, BlueHost se limitó a poner fin a sus contratos y amenazó con borrar todo el contenido de sus servidores, puesto que sus condiciones de servicio (la letra pequeña que todos hemos de examinar antes de pulsar el botón de «siguiente») prohibían todo tipo de acuerdos con los ciudadanos de Bielorrusia y Zimbabue, en teoría debido a las sanciones de Estados Unidos, una flagrante mala interpretación de una política muy perseguida. El director general de BlueHost no se quedó convencido ni cuando el embajador de Estados Unidos confirmó que Kubatana era un importante aliado en la lucha anti-Mugabe.

Fue necesaria una carta del Departamento del Tesoro para convencer a BlueHost de que cambiara sus prácticas. Similar supeditación a la letra de la ley es todavía común entre las empresas de internet. En abril de 2009, la popular red social LinkedIn decidió excluir a todos los usuarios sirios de su sitio, citando sanciones de Estados Unidos. Después de que el director general viera que tal maniobra daba como fruto un abucheo general a LinkedIn en la blogosfera, dio marcha atrás en la decisión y explicó que era el resultado de una interpretación radical de las regulaciones existentes.

El hecho de que casi ninguna de las sanciones impuestas por Estados Unidos a los gobiernos rebeldes no logre sus objetivos es un secreto a voces en Washington y más allá, por supuesto. Pero la inutilidad de dichas sanciones para regular la tecnología es todavía más clara. Asumir que los líderes de Bielorrusia o Zimbabue se tomarían la molestia de comprar servicios de empresas estadounidenses, cuando los pueden conseguir con facilidad acudiendo a las empresas nacionales (con frecuencia controladas por el Estado), es ridículo. Los Estados autoritarios no han pasado por alto el abismo entre la retórica del gobierno estadounidense sobre la libertad en internet y la realidad de sus restricciones sobre las exportaciones de tecnología, y en múltiples ocasiones lo han utilizado para reforzar su propaganda de que Washington no habla en serio (por ejemplo, un periódico gubernamental de China ha deplorado que el gobierno estadounidense no permitiera el MSN Messenger en Cuba). Pero existen muchos más motivos por los que esas sanciones deben desaparecer. Fuera cual fuera su verdadero papel y significado en las protestas iraníes, si Twitter hubiera acatado la ley en el verano de 2009, habría desprovisto a los estadounidenses de un importante canal informativo (algunos abogados especulan con que esto habría bordeado lo que ellos llaman «censura previa», y tal vez se habría violado la Primera Enmienda).

La ineficacia de dichas sanciones pocas veces ha impedido a los líderes estadounidenses embarcarse en aventuras quijotescas. De todos modos, sería falso no reconocer que una campaña para promocionar la libertad en internet a lo largo y ancho del globo pierde gran parte de su atractivo cuando el propio gobierno estadounidense crea tantos obstáculos a gente que desea aprovechar al máximo internet, pero es incapaz de hacerlo. Un peligro de convertir internet en una guía orientativa del ímpetu occidental para promover la democracia es que distrae la atención de los errores y políticas deficientes de los propios gobiernos occidentales, y se concentra casi exclusivamente en los draconianos controles de internet promovidos por los gobiernos autoritarios. Como demostró tan bien la situación de Irán cuando el Departamento de Estado le pidió a una empresa que continuara brindando unos servicios que nunca tendría que haber proporcionado, hasta las autoridades estadounidenses se pierden en sus políticas y sanciones. Mientras no sea simplificado y purgado de obstáculos innecesarios, internet sólo aprovecha la mitad de su capacidad democratizadora.

LA MUÑECA DE LOS PEZONES CENSURADOS



EN 2008, el miedo del gobierno de Marruecos a internet encabezó los titulares internacionales después de que encarcelaran a Fouad Mourtada, un ingeniero marroquí que, presuntamente, había colgado un perfil en Facebook del príncipe Moulay Rachid, uno de los gobernantes del país. Nunca quedó claro cómo el gobierno marroquí localizó a Mourtada. Algunos comentaristas hasta acusaron a Facebook de haberlo delatado. Dada la fama de Facebook, el activista marroquí Kacem El Ghazzali debió aceptar la posibilidad de que su gobierno pudiera encontrar una forma de prohibir el acceso a su grupo de Facebook, de nombre inocente (Jóvenes por la Separación entre Religión y Educación). El Ghazzali quiere establecer una línea divisoria más clara entre religión y educación en su país. Tal vez no esté pidiendo un cambio de régimen, pero, teniendo en cuenta el soporífero ritmo de la política marroquí, hasta esas campañas en teoría apolíticas desencadenan la ira de sus gobernantes.

El caso de El Ghazzali no es único. Existe una red —que crece a toda prisa— de otros activistas ocasionales que trabajan para propiciar reformas en Marruecos. Gracias a internet, muchos pueden expresar su desacuerdo con diversas políticas del gobierno y conocer a individuos de ideas similares en el país, en el exilio y en otras partes del mundo de idioma árabe que puedan colaborar en la campaña. Como era de prever, el gobierno no está entusiasmado, y lleva a cabo todos los esfuerzos posibles para obstaculizar dicho activismo, sobre todo si implica blasfemias o humor. La proliferación de tales iniciativas en la red puede que no sea siempre terriblemente eficaz desde una perspectiva de planificación política (como todo lo demás es igual, la carga de slacktivismo es inevitable). Pero la verdadera contribución de los grupos de Facebook a la democratización de Marruecos puede residir en extender las fronteras de lo que puede decirse o no en esta sociedad conservadora, en lugar de movilizar protestas callejeras. (Etiquetar cualquier actividad en Facebook de extremadamente útil o extremadamente inútil sólo porque tiene lugar en Facebook sería un caso flagrante de internet-centrismo. Lo que puede resultar destructivo en el contexto de Bielorrusia —una sociedad con una esfera pública mucho más abierta, aunque manipulada por el Estado— puede ser muy útil en el contexto de Marruecos.)

Un día de 2010, El Ghazzali entró en Facebook y descubrió que su grupo había desaparecido, junto con la lista de sus más de mil miembros. No quedaba clara la implicación del gobierno marroquí, a menos que tuviera amigos en Palo Alto, California, donde se halla la sede central de Facebook. Resultó que Facebook había borrado el grupo, y no se tomó la molestia de dar ninguna explicación a El Ghazzali, y ni siquiera le advirtió lo que se avecinaba.

Cuando envió un correo electrónico a la empresa para exigir una explicación, también borraron su perfil de la red. Cuando, pocos días después, varios importantes blogueros internacionales salieron en defensa de El Ghazzali y el incidente recibió la atención de los medios occidentales, Facebook restauró el grupo eliminado, pero continuó sin dar explicaciones sobre sus motivos. El Ghazzali no tuvo tanta suerte: tuvo que crear una nueva cuenta propia de Facebook, puesto que la original nunca fue restaurada.

Estos finales felices (relativos) no suelen abundar. La mayoría de los casos similares no atraen la atención necesaria para empujar a Facebook y a otros intermediarios a controlar sus excesos burocráticos. De no haber sido por la atención internacional que recibió el caso de El Ghazzali, habría tenido que rehacer su campaña desde cero, como muchos otros activistas antes que él. No es fácil acusar a Facebook de fechorías legales. Al fin y al cabo, es una empresa privada y puede hacer lo que le dé la gana. Tal vez, por motivos que ellos sabrán, los ejecutivos de Facebook no quisieron dar a entender que tomaban partido en el debate sobre el laicismo en Marruecos. Por lo demás, eliminar el grupo de El Ghazzali podría ser el resultado de un error humano, de alguien que confundió a su grupo con un colectivo casi revolucionario que pedía la caída del gobierno marroquí (como Facebook no emitió un comunicado de prensa, jamás lo sabremos). Lo que queda claro es que, en contra de las expectativas de muchos diseñadores de políticas occidentales, Facebook no es ideal para promover la democracia. Su propia lógica, impulsada por los beneficios o la ignorancia del contexto cada vez más global en que opera, es, a veces, extremadamente antidemocrática.

Si Kafka escribiera hoy su novela El proceso, en que el protagonista es detenido y juzgado por motivos que nunca se le explican, el caso de El Ghazzali serviría de inspiración. Es causa de preocupación que gran parte del activismo digital se halle mediatizado por intermediarios comerciales que operan sobre similares principios kafkianos, aunque sólo sea porque introduce demasiada inseguridad innecesaria en la cadena activista. Imaginen que el grupo de El Ghazzali estuviera preparando una protesta pública para el mismo día en que la página fue borrada. La protesta podría haber descarrillado con suma facilidad. Hasta que exista la completa seguridad de que un grupo de Facebook no será eliminado en el peor de los momentos, muchos grupos disidentes se abstendrán de transformarlo en su principal canal de comunicación.

En realidad, no existen motivos para que Facebook se tome la molestia de defender la libertad de expresión en Marruecos, un mercado que no resulta atractivo para sus anunciantes. Y, aunque lo fuera, sería mucho más fácil ganar dinero sin enfrentarse a los gobernantes del país. No sabemos hasta qué punto vigila Facebook la actividad política sensible en su sitio, pero conocemos casos similares al de El Ghazzali. En febrero de 2010, por ejemplo, Facebook fue muy criticado en Asia por eliminar las páginas de un grupo de 84.298 miembros que se había formado para oponerse a la Alianza Democrática para la Mejora y el Progreso de Hong Kong, el partido que apuntala el orden establecido y el gobierno chino. Según el administrador del grupo, la prohibición fue impulsada por opositores que tildaron al grupo de «injurioso» en Facebook.

No era la primera vez que Facebook reprimía el trabajo de tales grupos. En el período previo al paseo de la antorcha olímpica por Hong Kong, en 2008, cerró varios grupos, al tiempo que desactivaba las cuentas de muchos activistas pro-tibetanos por «uso incorrecto persistente del sitio». No se trata tan sólo de política: Facebook tiene fama de controlar con exceso de celo otro tipo de contextos. En julio de 2010 envió múltiples advertencias a un joyero australiano por colgar fotos de una exquisita muñeca de porcelana en la que se veían sus pezones. Puede que los fundadores de Facebook sean jóvenes, pero por lo visto también son puritanos.

Muchos otros intermediarios tampoco son tenaces defensores de la libertad de expresión política. Twitter ha sido acusado de silenciar el tributo en línea a la guerra de Gaza de 2008. Apple ha sido criticado por bloquear las aplicaciones del iPhone relacionadas con el dalái lama en su App Store de China (una aplicación relacionada con Rebiya Kadeer, el líder exiliado de la minoría uigur, también fue prohibida). Google, propietario de Orkut, una red social muy popular en la India, ha sido acusado de ser demasiado estricto a la hora de eliminar presuntos contenidos controvertidos que pudieran ser interpretados como un llamamiento a la violencia étnica y religiosa contra hindúes y musulmanes. Además, un estudio de 2009 descubrió que Microsoft ha estado censurando con mucho más encono que los gobiernos de esos países lo que los usuarios de los Emiratos Árabes Unidos, Siria, Argelia y Jordania podían encontrar por medio de su buscador Bing. Cualquier visitante de sitios web que contengan palabras como sexo o porno en sus URL en países como Jordania podrá gozar de acceso a ellos. Sin embargo, en caso de que los jordanos busquen cualquier cosa que contenga esas palabras en Bing, encontrarán una advertencia de Microsoft.

INTERMEDIARIOS PELIGROSOS



¿EXISTE una conspiración promovida por las empresas de tecnología más importantes del mundo para restringir la libertad de expresión global? Probablemente no. Tan sólo la cantidad de contenidos colgados de todos esos sitios imposibilita la navegación sin cometer errores. La frontera entre un vídeo que promueva la violencia y un vídeo que documente la violación de derechos humanos es bastante borrosa, y con frecuencia es imposible determinarla sin un íntimo conocimiento del contexto en el cual el vídeo se ha rodado. Google, por ejemplo, ha sido acusado de eliminar de YouTube una serie de vídeos de Egipto que plasmaban la brutalidad policial, sobre la base de que eran demasiado violentos (Google reconoció mas adelante que había cometido una equivocación). Pero saber que un vídeo plasma un acto de brutalidad policial y no una escena de una película de terror exige conocer el contexto, y esto no es fácil, teniendo en cuenta que cada minuto se descargan en YouTube veinticuatro horas de vídeo. La única manera de no cometer errores en esta materia es contratar paneles de abogados pro derechos humanos y emparejarlos con expertos regionales con el fin de revisar cada elemento de contenido controvertido que se encuentre en sitios como YouTube y Facebook. Hay que reconocer que YouTube es mucho más franco sobre sus estrategias para eliminar contenidos que Facebook. Aunque no estemos de acuerdo con los principios que utiliza, y sobre todo con la forma en que su tecnología de análisis de vídeos «recomienda» vídeos que necesitan atención especial por parte de seres humanos, al menos la empresa es transparente al respecto, y de esta forma posibilita que los activistas hagan conjeturas bien fundamentadas.

Algunas empresas han intentado abordar este problema introduciendo métodos para que los propios usuarios denuncien vídeos que consideren ofensivos, y aliviar así la carga que pesa sobre su policía interna. Hasta el momento, sin embargo, tales métodos han desencadenado una oleada inquietante de cibervigilantes. Por ejemplo, un grupo bien coordinado de doscientos usuarios conservadores de Arabia Saudí conocidos como Abanderado Saudí controlan con regularidad todos los vídeos relacionados con su país que se cuelgan en YouTube. Se quejan en masa de los vídeos que no les gustan (casi todos ellos críticos con el islam o los gobernantes saudíes), y los señalan a los administradores de YouTube con banderitas, como inapropiados y engañosos. (Los miembros del grupo adoptan una postura más filosófica sobre su trabajo: «Lo único que hacemos es cumplir nuestro deber para con nuestra religión y nuestro país», declaró Mazen Al Ali, uno de los voluntarios del grupo, al diario saudí Al Riyadh en 2009.) El buen criterio, por lo visto, no puede subcontratarse, aunque sólo sea porque intereses especiales siempre conducen el proceso hacia el logro de sus objetivos.

Quizá sea natural que, en la búsqueda de más y mejores usuarios, el activismo digital alimente una cultura de la dependencia de grandes intermediarios, en la que los disidentes tengan que leer páginas y páginas de letra pequeña antes de lanzar sus ideas subversivas. Todavía peor, la letra pequeña suele ser ambigua y poco concluyente (¿quién habría dicho que Facebook miraría con el ceño fruncido los pezones de unas muñecas?). Incluso quienes la dominan nunca pueden estar seguros al cien por cien de no haber violado alguna norma arcana. Si bien los activistas pueden minimizar su contacto con intermediarios montando sus propios sitios independientes, es probable que su esfuerzo no reciba la atención global que conseguiría en Facebook o YouTube. Enfrentados a la penosa elección entre escala y control, los activistas suelen elegir este último, y entregan todo el control a la plataforma de su elección.

Ninguno de los sitios populares Web 2.0 ha afrontado estos problemas con coherencia. Un contenido de claro signo activista es considerado ofensivo y eliminado. Otros se quedan y reciben millones de visitantes. La consiguiente incertidumbre se vuelve contra los activistas digitales. ¿Quién quiere invertir tiempo, dinero y esfuerzos en construir un grupo de Facebook antigubernamental, para que luego los administradores del sitio lo borren? Como resultado, estructuras de apoyo que habrían podido aportar cimientos sólidos para construir capital social en la red nunca solidifican por completo.

No hay remedios sencillos para tales problemas. No se trata de una lucha contra todopoderosos censores chinos. Es una lucha contra tecnología bienintencionada de la zona de la bahía que no desea transformar sus sitios en patios de recreo de terroristas, sádicos o movimientos marginales peligrosos, y por ello tiende a censurar demasiado o a adoptar políticas censoras para todos los gustos, sin esforzarse demasiado en estudiar lo que está censurando. Por supuesto, nadie espera que Facebook deje de ganar dinero y convierta su sitio en una colonia de células revolucionarias, pero lo mínimo que puede hacer es eliminar cualquier ambigüedad de su proceso de censura, porque es esa ambigüedad la que confunde a muchos activistas.

En última instancia, el papel cada vez más preponderante de los intermediarios occidentales es una prueba más de que la batalla por la libertad en internet, por mal concebida que esté, debería librarse también en las espaciosas salas de reuniones de Silicon Valley. Ganar batallas en Moscú, Pekín o Irán no convertirá de manera automática a los Facebooks y Googles de este mundo en ciudadanos globales responsables. Por desgracia, se detecta escaso conocimiento de este hecho en el seminal discurso de Hillary Clinton sobre el tema, aunque es en esta parcela donde los diseñadores de políticas occidentales podrían alcanzar las máximas cotas gracias a la legislación. Iniciativas industriales nacientes como Global Network Initiative —a la que Facebook no se sumó porque, según argumentó, al ser una empresa joven, carecía de recursos para pagar la cuota de doscientos cincuenta mil miembros—, que aspiran a lograr que las empresas tecnológicas se comprometan con un conjunto de valores, son en principio una buena garantía. Pero asegurar la sumisión a los principios que las empresas afirman respaldar tal vez requiera un enérgico empujón de los gobiernos de Norteamérica y Europa. Microsoft, por ejemplo, es miembro de la GNI. No obstante, la forma de funcionar de su buscador Bing en Oriente Medio no se adhiere por completo al espíritu de la iniciativa. A menos que las empresas tecnológicas se vean obligadas a cumplir sus compromisos, iniciativas como GNI serán poco más que trucos publicitarios, cuya intención es asegurar a los diseñadores de políticas que las empresas participantes son ciudadanos globales responsables.

Lo peor es que la defensa de la libertad en internet, de vida relativamente corta, ya ha sido corrompida por aquel viejo problema de Washington: el estrecho abrazo entre diseñadores de política e industria. Dos importantes funcionarios del Departamento de Estado, que fueron la punta de lanza del trabajo sobre la libertad en internet y luchaban para establecer una estrecha sociedad con empresas de Silicon Valley, abandonaron Washington con el fin de trabajar para esas mismas firmas. Una, Katie Jacobs Stanton, asesora de la Oficina de Innovación, fue a trabajar a Twitter como directora de estrategia internacional. El otro, Jared Cohen, se incorporó a Google como director de su nuevo grupo de expertos. Por supuesto, Washington ya está acostumbrado a ese tipo de cambios. Pero no es un cimiento eficaz para promover la libertad en internet o para adoptar una postura crítica con respecto a las prácticas de las empresas tecnológicas, que también necesitan con desesperación hábiles ejecutivos geopolíticos con experiencia en el gobierno.

LA VIGA EN TU CIBERESPACIO



AUNQUE el emergente debate público sobre la libertad en internet suele acabar con llamadas a oponer resistencia a un mayor control de internet por parte de los Estados autoritarios, los diseñadores de políticas occidentales no deberían permitir que esa retórica se impusiera a su sentido común. De lo contrario, sería demasiado fácil hacer caso omiso de los problemas y debates sobre las regulaciones de internet en su patio trasero. La realidad es que, en sus declaraciones y acciones, casi todos los diseñadores de políticas reconocen ya que un internet libre desprovisto de regulaciones conduciría hacia la democracia tanto como un gobierno no supeditado al imperio de la ley.

A medida que internet crezca en importancia y aumente su penetración en las esferas de la vida pública, los gobiernos occidentales van a sentir (y muchos ya sienten) una creciente presión por regularlo. Algunas de estas presiones serán de origen ilegítimo, perjudicial y antidemocrático. Pero muchas no. La forma de avanzar es reconocer que la presión pública para regular la red está aumentando, y que no deberíamos resistirnos a todas las regulaciones consiguientes sólo porque internet es la vaca sagrada favorita de casi todos los libertarios. La única forma de hacerlo correctamente es evitar ceñirse a algunas verdades absolutas abstractas (por ejemplo, que internet es una fuerza revolucionaria que no debería estar sometida a regulación alguna) y, en su lugar, invertir energías en buscar un acuerdo público más amplio sobre qué procedimientos aceptables, transparentes y democráticos deberían acompañar a dichas regulaciones.

Las discusiones sobre cuál debería ser el aspecto de esos principios de procedimiento ideales merecen un libro aparte. Pero su diseñador debería ser consciente de algunas contradicciones importantes entre el potente ímpetu antirregulador de la política exterior occidental y el igualmente potente ímpetu prorregulación de la política interior occidental. Pues, si bien los diplomáticos estadounidenses están predicando las virtudes de un internet libre y abierto en el extranjero —un internet despojado de policía, órdenes judiciales y censura—, sus homólogos de las fuerzas de policía, de seguridad y militares nacionales están predicando —y algunas ya las están llevando a la práctica— políticas informadas por un análisis muy diferente de esas virtudes.

La empresa quijotesca de promover y defender la libertad en internet tal vez esté condenada al fracaso desde el principio, porque sus ambiciosos objetivos están programados para colisionar con objetivos nacionales igualmente ambiciosos. Mantenerse ajenos a la inevitabilidad de esta colisión es dar falsas esperanzas a activistas y disidentes de los Estados autoritarios, quienes tal vez esperen con ingenuidad que Occidente cumpla sus promesas.

Crece el número de los diseñadores de políticas occidentales que se adhieren a la opinión de que es preciso llevar el gobierno al ciberespacio, o de lo contrario el ciberespacio tal vez conduzca a la anarquía en el mundo real. «El ciberespacio es cada vez más hobbesiano, y la creencia de los pioneros de que un "contrato social" sería el resultado natural de la comunidad de internet autoorganizada, sin la intervención del Estado, ha demostrado estar equivocada o avanzar a un ritmo tan lento que amenaza la seguridad», escribe James Lewis, miembro del Centro de Estudios Estratégicos e Internacionales de Washington, y uno de los autores del informe «Asegurar el ciberespacio para la 44.ª presidencia», algo así como un bosquejo de ciberseguridad para la administración Obama. «Las aspiraciones emancipadoras de un ciberespacio libertario que privilegiaría, hasta extremos sin antecedente alguno, la libertad social por encima de las regulaciones puede que desemboquen en un régimen sociotécnico que socave y revoque la libertad que antes permitió», coincide Jeanette Hofmann, de la London School of Economics.

Por ello no es sorprendente que algunos gobiernos occidentales, con Australia al frente, flirteen de manera constante con planes de censura muy parecidos a los de China. Durante varios años, los gobiernos europeos han intentado aprobar contundentes leyes dirigidas a refrenar el intercambio de archivos ilegal, lo cual puede dar como resultado que sus ISP persigan a sus usuarios con más agresividad. Es posible que el gobierno estadounidense, sometido a inmensa presión por el sector empresarial y diversos grupos de activistas, intente controlar internet en varios frentes a la vez. Las agencias militares y policiales son las más agresivas en lo relativo al aumento del control de internet. La administración Obama ha trabajado a favor de un mayor acceso del FIJI a los registros de internet, como las direcciones de correo electrónico y los historiales de búsquedas, sin necesidad de órdenes judiciales. La lógica de la Casa Blanca en este tema se apoya en una interpretación particular y bastante agresiva de reglas existentes sobre registros telefónicos, y muchos activistas de la privacidad se sienten ofendidos por este establecimiento de una identidad funcional entre números telefónicos y direcciones de correo electrónico. Sean cuales sean los méritos legales de la argumentación de la administración, es evidente que, en cuanto estas medidas entraran en vigor en Estados Unidos, sería imposible impedir que otros gobiernos ampliaran sus disposiciones legales para estar a la altura de las regulaciones estadounidenses.

Al igual que sus homólogos de China e Irán, los profesionales de la defensa de la ley occidentales están empezando a introducirse en los foros de las redes sociales, en busca de detalles de sus casos o tan sólo de nuevas amenazas. En el ámbito puramente retórico, es hipócrita que los gobiernos occidentales critiquen a los autoritarios por emplear las mismas tácticas. Mientras la atención del mundo se centraba en los jóvenes detenidos en Irán, casi ningún observador occidental prestó atención cuando el Departamento de Policía de Nueva York detuvo a Elliott Madison, un activista estadounidense de cuarenta y un años de Queens, que utilizó Twitter para ayudar a escapar de la policía a los manifestantes concentrados contra la cumbre del G20 en Pittsburgh. Tampoco se produjo un gran revuelo mundial cuando, a principios de 2010, dos miembros del Ayuntamiento de Filadelfia pensaron en emprender acciones legales contra Facebook, Twitter y MySpace después de que se utilizaran dichos sitios para organizar violentas batallas de bolas de nieve en la ciudad. Si los políticos elegidos democráticamente en Occidente defienden el poder organizador de los medios sociales al mismo tiempo que la policía detiene a los ciudadanos por aprovechar ese poder, ¿cómo puede esperar Occidente situarse a una altura moral superior a la de China e Irán? Si los legisladores estadounidenses desean castigar a los sitios de internet populares por facilitar batallas de bolas de nieve, no es difícil suponer que el gobierno iraní los castigará por facilitar protestas callejeras.

Muchas personas de las comunidades de defensa e inteligencia que toman decisiones importantes insisten en reconstituir internet para proteger mejor al país de la ciberguerra, facilitando la tarea de llevar a cabo ciberataques, una mala noticia para cualquiera preocupado por la privacidad. Cuando el director del FBI admite en público que no utiliza la banca electrónica por motivos de seguridad, no cabe duda de que se avecinan más regulaciones y controles de internet. El ciberdelito ha sido una de las actividades que más ha aumentado en internet, y sus perspectivas futuras son brillantes. Ahora, con el comercio cada vez más abundante de bienes virtuales en redes sociales y otros sitios web, los delitos cuyo objetivo son esos bienes también han repuntado (en 2009, la tasa de fraude entre los comerciantes que vendían productos virtuales era del 1,9 por ciento y la de los que vendían productos físicos en línea, del 1,1 por ciento).

Se cree que el motivo principal de ese brusco aumento del ciberdelito es que, en la red, muchas transacciones son anónimas. No es sorprendente que muchos gobiernos intenten vincular nuestras acciones en línea con nuestros nombres verdaderos. En una conferencia sobre ciberseguridad, en abril de 2010, Stewart Baker, ex asesor de la NSA, expresó un punto de vista popular en círculos de inteligencia cuando dijo que «el anonimato es el problema fundamental que afrontamos en el ciberespacio». En su polémico libro sobre ciberguerra publicado en 2010, Richard Clarke, alto funcionario de seguridad nacional en muchas administraciones, propuso que más ISP debían comprometerse en una «inspección profunda de paquete», una práctica que les permitiría analizar mejor la información enviada y recibida por sus clientes, para así identificar las ciberamenazas y acabar con ellas en una fase temprana. La propuesta de Clarke es legítima y merece ser debatida y estudiada. Pero es importante recordar que,gracias a la inspección profunda de paquete, y utilizando equipo aportado por empresas occidentales, consigue Irán un control tan férreo de la red. Poco puede hacerse con relación al uso de la tecnología en Irán: Nokia-Siemens, una de las empresas que suministró a Irán el equipo de inspección, señala que es el mismo equipo utilizado por los gobiernos occidentales, aunque puede que no lleven a cabo tales prácticas con tanta agresividad como los iraníes. Cuando la inspección profunda de paquete se propague más por Occidente, será casi imposible responsabilizar a Nokia-Siemens de sus actos, pese al caso de Irán. La gente tal vez decida que quiere más inspecciones profundas de paquete para hacer frente a las amenazas planteadas por el ciberdelito o el terrorismo. Pero deberá recordar que éstas obrarán efectos escalofriantes en la promoción de la democracia en el extranjero.

Más militares amantes de la técnica han estado intentando imaginar cómo domeñar internet. En «Soberanía en el ciberespacio», un artículo de 2010 publicado en Air Force Law Review, el teniente coronel Patrick Franzese, destinado en el Mando Aéreo Estratégico de Estados Unidos, propuso «exigir a los usuarios [estadounidenses] que deseen acceder globalmente a internet la utilización de un escáner biométrico antes de continuar». La justificación de Franzese para establecer un control mayor en internet es común en círculos militares: «El ciberespacio proporciona a los Estados y actores no estatales la oportunidad de negar la ventaja militar convencional de Estados Unidos, burlar sus fronteras naturales y atacar infraestructuras fundamentales de Estados Unidos». Contribuye a reforzar esta tendencia el hecho de que controlar el ciberespacio parece mucho más fácil que otros dominios. La idea de una parada de emergencia de internet es quizá una leyenda urbana, pero la infraestructura del internet de hoy es incapaz de impedir una especie de escáner biométrico que se interponga entre sus usuarios (de hecho, muchos ordenadores personales ya llevan incorporados aparatos de lectura de huellas digitales).

No sólo los militares están preocupados por el control de la red. Las asociaciones de padres quieren que sea más fácil rastrear actividades pedófilas para proteger a sus hijos. Hollywood, los estudios de música y las editoriales quieren mejores métodos para rastrear y borrar el intercambio no autorizado de contenidos protegidos por derechos de autor. Los bancos quieren controles de identidad más estrictos para minimizar el fraude en la red. El hecho de que cada vez más personas se conecten en línea en el mundo civilizado no se percibe como la antesala de una verdadera conversación global, sino como el comienzo del infierno global poblado por estafadores electrónicos nigerianos. En 1997, Eli Noam, profesor de comunicaciones en la Universidad de Berkeley, observó que un internet libre (un internet sin barreras de ningún tipo, en el que los gobiernos no puedan proteger a sus ciudadanos de las prácticas y servicios que consideran ilegales) no es lo que los ciudadanos estadounidenses desean, de modo que éstos deberían aceptar la realidad. «Pese a toda la retórica de un internet "zona de libre comercio", ¿está dispuesto Estados Unidos a aceptar un internet que incluya pornografía infantil tailandesa, teledoctores albaneses, evasión fiscal en las islas Caimán, juego en Mónaco, estafadores nigerianos, catálogos por correo cubanos?», se preguntaba Noam en las páginas de The New York Times. La respuesta era no en 1997, y hoy es un no todavía más resonante.

La conversación se vuelve más rara todavía en cuanto salimos de Estados Unidos y echamos un vistazo a otras democracias occidentales. Cuando los legisladores de Corea del Sur quieren que su gobierno sea más eficaz a la hora de prohibir que cualquier surcoreano visite una página web norcoreana, es difícil imaginar que cristalice una postura común occidental sobre la libertad en internet. Los gobiernos autoritarios no pierden de vista esa cacofonía. Aprovechan la oportunidad de introducir sus propios controles de internet y justificarlos basándose en la mayor regulación de la red de sus homólogos de Occidente. En febrero de 2006, cuando le afearon que huhiera demasiado control de internet en China, Liu Zhengrong, que en aquel tiempo supervisaba los asuntos relacionados con internet para la oficina de información del Consejo Estatal chino, citó la experiencia estadounidense con la ley USA PATRIOT, y preguntó por qué a China no se le permitía lo mismo. «Está claro que la autoridad legal de cualquier país controla de cerca la propagación de información ilegal. Hemos observado que Estados Unidos está haciendo un buen trabajo en este sentido. ¿Por qué China no tiene derecho a hacerlo también?» Hasta el momento, las democracias occidentales no han encontrado una respuesta satisfactoria.

La atención casi exclusiva de los diseñadores de políticas occidentales a problemas como el ciberdelito y la censura tal vez haya desplazado un debate serio sobre temas más importantes, como la privacidad. Los legisladores de casi todos los países, con las posibles excepciones de Alemania, Suiza y Canadá, se han encontrado demasiado agobiados para regular las redes sociales, y en esencia han otorgado carta blanca a sitios como Facebook. Además, casi todos los partidarios de la Web 2.0 creen que las demandas de más privacidad son injustificadas, pues como sociedad hemos de adaptarnos a un mundo en que todo es transparente. «Con el tiempo, seremos mucho más tolerantes con las indiscreciones. La cuestión es que la privacidad ya no nos importa. Y Facebook nos está proporcionando exactamente lo que queremos», escribe Michael Arrington acerca del popular blog sobre tecnología TechCrunch. «Prefiero tener empresarios que cometen equivocaciones de alto nivel acerca de las fronteras [de la privacidad], para luego corregirlas, que evitar la controversia en silencio [...], o evitar una posible parcela innovadora conflictiva porque tienen miedo de provocar una reacción violenta», dice Tim O'Reilly, el mítico editor de libros tecnológicos.

Tal postura es muy problemática, porque supone siniestras implicaciones para los usuarios de Estados autoritarios. Mientras que muchos de los que vivimos en el mundo desarrollado tal vez podamos sobrevivir a la desaparición de la privacidad mientras otras instituciones legales funcionen bien (y es un tal vez muy grande), podría tener consecuencias desastrosas en otras partes. En Silicon Valley apenas importan los países en vías de desarrollo, donde la mayoría de los ciudadanos carecen de tarjetas de crédito bancarias y, por lo tanto, no interesa publicitarlas en línea. Nadie va a diseñarles una versión más segura de su red social, aunque la situación política de sus países exija una actitud más cuidadosa hacia el intercambio de datos personales. Un enfoque regulador liberal que pase por alto errores garrafales en nombre de la innovación tal vez nos proporcione a la larga una bonita guía portátil de los mejores frappuccinos del barrio, pero puede que comprometa sin querer la seguridad de los blogueros iraníes, que no serán obsequiados con muchos frappuccinos en la prisión de Evin, en Teherán.

Mientras los gobiernos occidentales regulen internet por miedo al terrorismo o el delito, a lo cual aspiran en este momento, legitimarán similares esfuerzos de gobiernos autoritarios, aunque esta vez llevados a cabo por motivos puramente políticos. Todavía peor, en parcelas como el ciberdelito, las comunidades militares y de inteligencia de ambas orillas del Atlántico se sentirían muy complacidas si los gobiernos ruso y chino establecieran un control más estricto sobre sus respectivos internets nacionales. El deseo de Occidente de que hagan algo acerca de los incontrolables, aunque poco devastadores, ciberataques lanzados cada tanto por sus hackers neutraliza el impulso de promover bienes abstractos como la libertad en internet, porque la seguridad de los secretos comerciales de Estados Unidos siempre se antepone a la seguridad de los perfiles colgados en las redes sociales extranjeras.

Para colmo, las autoridades encargadas del control del internet nacional estadounidense (sobre todo la Comisión de Comunicaciones Federal [FCCI) son muy aficionadas a la expresión «libertad en internet», con la cual se refieren, en especial, al problema de la neutralidad de la red, por ejemplo, asegurar que todo tipo de contenidos sean tratados por igualy no sean discriminados por los ISP. La histórica legislación sobre la neutralidad de la red propuesta por la FCC se denomina «ley de libertad en internet 2010». Tal vez dibujar algunos paralelismos entre los usos internos y externos de la expresión contribuya a que tanto los diplomáticos como los estudiosos de las políticas tecnológicas atraigan más atención de los medios sobre su causa, pero lo más probable es que consiga confundir más ambos significados, lo cual crearía trampas retóricas al gobierno estadounidense. En 2008, mientras hablaba sobre el tema de la neutralidad en la red, Andrew McLaughlin, subdirector de las tecnologías de la información del gobierno estadounidense, dijo que «si te molesta que el gobierno chino [censure la red], debería molestarte que lo haga tu compañía de cable». De esta forma, proporcionó sin querer a los gobiernos autoritarios otra potencial oportunidad de abroncar a Estados Unidos por no ceñirse a los principios que quiere promover en el extranjero. Si el Congreso recortara las aspiraciones de la FCC de promover la neutralidad en la red, los gobiernos chino e iraní se anotarían varios tantos importantes de propaganda, sólo con señalar que los legisladores estadounidenses están vulnerando con regularidad la libertad en internet. Éste es el coste de construir políticas gubernamentales alrededor de expresiones muy ambiciosas para luego utilizarlas en contextos de lo más inapropiados.

LA CIBERGUERRA PUEDE SER BUENA PARA TI



PERO los retos y contradicciones de la política exterior también contribuyen a que a largo plazo sea difícil organizar la defensa de la libertad en internet. A medida que se simplifica la organización de ataques concretos y bien delimitados (por ejemplo, sin efectos colaterales no deliberados) a sitios de, digamos, extremistas islámicos, aumentan las demandas de desmantelarlos, aunque sólo sea con el fin de impedir futuros ataques terroristas. Por supuesto, tales sitios también son de gran valor para la inteligencia, lo cual explica por qué a muchos de ellos se les permite funcionar. Pero esta disyuntiva entre atacar y espiar sitios que Occidente detesta o teme no parece una buena forma de sacar brillo a sus credenciales de defensor de la libertad en internet.

Antes de que Occidente se comprometa de manera incondicional a defender la libertad en internet a toda costa y en todas las situaciones, necesita pensar que esa política tal vez colisione con su necesidad de controlar y desbaratar la circulación de información en circunstancias apremiantes. En los noventa estaba de moda hablar de la «intervención de la información». Jamie Metzl, funcionario del Departamento de Estado que se convirtió en defensor de la política de intervención de la información, argumentó que «ha llegado el momento de desarrollar, perfeccionar e institucionalizar respuestas basadas en la información a las comunicaciones de masas incendiarias». Metzl se refería sobre todo a la capacidad de interferir emisiones que inciten al genocidio.

Adaptar este concepto a la era de internet suscita muchas preguntas interesantes. Si existiera la posibilidad de otra guerra genocida, ¿continuarían permitiendo los poderes occidentales que las emisoras de radio extranjeras propagaran prejuicios y odio étnicos por internet? Ése fue el infortunado papel de la radio en Ruanda y Yugoslavia, sólo que los medios aún no habían virado hacia la red. Es probable que a los intervencionistas liberales de Occidente les guste conservar esa capacidad. Tal como Metzl apuntaba en 1997, «las disposiciones de libre circulación de la ley de telecomunicaciones internacionales apenas superan las correcciones de la convención sobre el genocidio que lo declara ilegal para la ley internacional». La falta de un botón de cerrar rápido, capaz de interrumpir casi todas las comunicaciones basadas en internet en una región determinada, quedaría en evidencia en cuanto se desencadenara un genocidio a gran escala. Occidente quiere promover la libertad en internet con algunos asteriscos gigantescos, pero los asteriscos se pierden en la traducción.

Ésta puede parecer una preocupación exagerada (es posible que los ISP estén desconectados durante el próximo genocidio). Pero hemos de recordar que los gobiernos occidentales, preocupados como están por el terrorismo, siempre querrán conservar la capacidad de cerrar partes de internet, aunque sea de forma temporal o únicamente de algunos sitios web extranjeros. Pocos diseñadores de políticas en su sano juicio apoyarían una política exterior que no mantuviera dicha capacidad. De hecho, ciertos cortes temporales de internet se producen con regularidad, incluso sin genocidios. En 2008, los militares estadounidenses lanzaron ciberataques contra un foro islamista de internet de Arabia Saudí —irónicamente montado al principio por la CIA para averiguar más cosas sobre los planes yihadistas—, con el fin de impedir que éstos colaboraran y lanzaran ataques conjuntos contra objetivos estadounidenses en Irak.

Los ciberataques nos plantean un caso complejo desde un punto de vista intelectual, que merece un tratamiento mucho más riguroso que el permitido por conceptos reduccionistas como la libertad en internet. Cuando Hillary Clinton proclamó que «los países o individuos que toman parte en ciberataques deberían afrontar las consecuencias y la condena internacional», olvidó mencionar que también los hackers estadounidenses lanzan ciberataques regulares contra los sitios web de los gobiernos que no les gustan. Hace muy poco ocurrió durante las protestas iraníes, cuando muchos estadounidenses y europeos se sumaron con entusiasmo a una campaña muy bien publicitada, sobre todo a través de Twitter, para lanzar ciberataques contra los sitios web del gobierno iraní, y así frustrar su capacidad de diseminar mentiras y propaganda. «La capacidad del público de replicar es algo que todo gobierno debería recordar de vez en cuando.» Así justificó su implicación Matthew Burton, ex analista de la Agencia de Inteligencia de Defensa estadounidense, quien participó en los ataques. Pero al fin y al cabo no fue una buena idea: los ataques redujeron la velocidad del internet iraní, con lo cual resultó más difícil descargar fotos y vídeos de las protestas callejeras.

Lo más interesante de esta campaña fue que las autoridades estadounidenses no reaccionaron. Una postura tan fría acarrea problemas. Cuando se lanzaron ataques similares contra los gobiernos de Estonia y Georgia (en teoría por nacionalistas rusos), muchas autoridades de ambas orillas del Atlántico se apresuraron a exigir a Rusia que dejara de tolerar a sus hackers y los persiguiera. Sonó como una reprimenda creíble. Pero la falta de acción de Estados Unidos en Irán significó que, como mínimo, había cedido terreno moral. Es difícil evitar acusaciones de hipocresía cuando los propios ciudadanos estadounidenses, incluidos ex espías como Burton, lideran abiertamente ataques contra sitios web de un país soberano que no les gusta. Pese a las proclamaciones inequívocas de Hillary Clinton en sentido contrario, los diseñadores de políticas occidentales no tienen una política coherente en relación con los ciberataques, ni saben cómo debería ser dicha política. En lugar de prohibirlos sin más, deberían intentar adoptar un enfoque más sofisticado, capaz de aceptar que algunos de dichos ataques son inevitables y, en potencia, incluso deseables.

Muchos ciberataques, sobre todo de la variedad DDoS, pueden ser simples actos de desobediencia civil, equivalentes a manifestaciones callejeras. No está tan claro que una campaña dirigida a limitar la capacidad de lanzarlos contribuya a la causa de la democratización. Si la sociedad tolera organizar sentadas en oficinas de la universidad y que interrumpan por un rato su trabajo, no tiene nada de malo, al menos en principio, permitir a los estudiantes que organicen ataques DDoS contra sitios web universitarios. De hecho, esto ya está sucediendo, con diversos grados de éxito. En marzo de 2010, Ricardo Domínguez, profesor de la Universidad de California en San Diego, animó a sus estudiantes a lanzar ataques DDoS contra el sitio web del presidente de la universidad, con el fin de protestar contra un recorte de más de novecientos millones de dólares en el presupuesto (los administradores de la universidad desconectaron el servidor del profesor para desquitarse). Algunos tribunales europeos ya han legislado sobre esa materia, en favor de los DDoS como medio de disensión. En 2001, un activista alemán lanzó una serie de ataques DDoS contra los sitios web de Lufthansa para protestar contra la línea aérea por permitir a la policía alemana utilizar sus aviones para deportar a solicitantes de asilo político. Argumentó que su campaña equivalía a una sentada virtual, y un tribunal de apelaciones alemán le dio la razón.

La moralidad y legalidad de tales acciones han de ser juzgadas caso por caso. Sería de lo más inapropiado proscribir todos los ciberataques en general, o proclamar que son inmorales. Imaginen que activistas demócratas de algún país autoritario gobernado por un dictador amigo de Estados Unidos, como Egipto o Azerbaiyán, utilizan Facebook y Twitter para lanzar o publicitar una serie de ciberataques contra los sitios web de su gobierno, y acaban detenidos como resultado. ¿Qué debería hacer el gobierno estadounidense ante tal dilema sartreano? Defender a los activistas significaría condonar los ciberataques como un medio legítimo de expresar disensión y se correría el peligro de desencadenar una cascada. Guardar silencio significaría traicionar los principios fundamentales de la libertad en internet, reforzar el gobierno autoritario e invitar a más ciberataques. Es una situación delicada, que no puede resolverse en abstracto. Lo que está claro, no obstante, es que resulta un poco prematuro adoptar compromisos políticos importantes que obliguen a los diseñadores de políticas occidentales a decantarse por uno o por otro, con independencia del contexto en el que tengan lugar dichos ciberataques.

No PUEDES SER «UN POQUITO LIBRE» EN INTERNET



QUIZÁ los gobiernos occidentales no alberguen la menor ambición de promover revoluciones Twitter. Es posible que sólo deseen reprender a los gobiernos autoritarios por el exceso de censura en internet y los ciberataques inexplicables. Tal vez sólo desean promover la libertad de disfrutar de internet antes que la libertad vía internet. Sin embargo, no son las intenciones verdaderas de los gobiernos occidentales las que modelan las respuestas de sus adversarios autoritarios; es la percepción de esas intenciones. Desde hace mucho tiempo, existen tantas sospechas sobre los motivos de Estados Unidos en muchas partes del mundo que John Mearsheimer, importante estudioso de relaciones internacionales de la Universidad de Chicago, concluye: «Debería ser obvio para los observadores inteligentes que Estados Unidos dice una cosa y actúa de otra manera». Este abismo se evidencia con claridad diáfana en lo que dice el Departamento de Estado sobre la libertad en internet y lo que hace el Departamento de Defensa para controlarlo.

Ni siquiera los diseñadores de políticas occidentales se ponen de acuerdo sobre hasta qué punto se debería aprovechar el poder de internet para engendrar cambios democráticos a lo largo y ancho del mundo. «El problema es que, en Washington, la frase "libertad global en internet" es como un test de Rorschach: diferentes personas miran la misma mancha de tinta y ven cosas distintas», escribe Rebecca Mac-Kinnon, experta en el internet de China que gozó del privilegio de prestar testimonio en el Congreso varias veces, y así pudo estudiar el zeitgeist de la libertad en internet en Capitol Hill. MacKinnon se apresura a añadir que esa falta de transparencia es también el motivo principal de que «no exista [todavía] consenso político sobre cómo coordinar los intereses en conflicto y los objetivos políticos».

No obstante, a medida que avanzan las discusiones sobre el tema, es posible bosquejar varias escuelas de pensamiento. Hay que distinguir entre la forma débil de libertad en internet, promovida por la administración Obama y los liberales en política exterior, y su forma fuerte, adoptada por aquellos que están a favor de una política exterior más firme y neoconservadora (sus partidarios se hallan diseminados en numerosos grupos de expertos como el George W. Bush Institute, el Hudson Institute y la Freedom House, muchos de los cuales estuvieron presentes en la reunión del Instituto George W. Bush en Texas).

Mientras la forma débil implica una concentración casi exclusiva en defender la libertad de expresión en la red (la libertad de disfrutar de internet), la versión fuerte, adoptada con entusiasmo por los cibercons, busca promover la libertad vía internet, e imagina internet como posibilitador de una especie de revuelta inspirada en 1989, en la que los tuits sustituyan a los faxes. Para utilizar la famosa distinción de Isaiah Berlin, mientras la forma débil de la libertad en internet está preocupada sobre todo por promover la libertad negativa (por ejemplo, liberarse de algo: vigilancia gubernativa en línea, censura, ataques DDoS), a la forma fuerte de la libertad en internet le interesa más fomentar las causas de la libertad positiva (por ejemplo, la libertad de hacer algo: movilizar, organizar, protestar).

El plan fuerte opera con la vieja retórica del «cambio de régimen», pero salpimentada con el lenguaje libertario de Palo Alto. El plan débil, por lo visto, aspira a poco más que a mantener internet tal como está hoy, y se halla enraizado en la defensa de la libertad de expresión, codificada en el artículo 19 de la Declaración de Derechos Humanos de las Naciones Unidas: «Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión». La visión que apuntala la lucha por construir un mundo con pocas limitaciones a la libertad de expresión no renuncia necesariamente a la promoción de la democracia como uno de sus objetivos. Su objetivo es mucho más amplio. A los cibercons, por supuesto, no les importaría conservar un internet libre, pero para ellos es sobre todo un instrumento capaz de posibilitar rebeliones en Bielorrusia, Birmania e Irán.

Los del plan débil, la mayoría autoproclamados entusiastas del liberalismo y las instituciones internacionales, están cayendo en una trampa que se han tendido ellos mismos, pues la mayoría de los inexpertos, al menos a juzgar por la exuberancia irracional sobre la revolución Twitter de Irán, interpretan la expresión en su forma fuerte, caracterizada por un uso mucho más agresivo de internet para derrocar regímenes autoritarios. La primera imagen que acude a la mente cuando se escuchan las palabras «libertad en internet» es la de Neda Agha Soltan agonizante, rodeada de jóvenes iraníes provistos de teléfonos móviles, no la pintoresca sala de conferencias de la Unión Internacional de Comunicaciones en Ginebra cuando se debatía el futuro del control de internet. El problema reside en que, si esta interpretación más agresiva es la que se impone —y hasta el momento todo indica que así será—, la capacidad de los liberales para proteger la libre circulación de información en internet, así como para promover la libertad sin internet (por ejemplo, gracias a más medios convencionales offline), se verá gravemente comprometida.

La mayoría de los comentaristas mediáticos de Estados Unidos pierden de vista que existen dos clases diferentes de libertad en internet, y están convencidos de que es uno de los pocos problemas que unen a los dos partidos de la nación. En su comentario sobre la conferencia de ciberdisidentes de George Bush celebrada en Dallas, Barrett Sheridan, reportero de Newsweek, admiró que «no existen muchas ideas que unan al ex presidente George W. Bush y a su sucesor, Barack Obama, pero un tema de conversación seguro sería la libertad en internet y el poder de la tecnología para fomentar revoluciones democráticas». No se sabe muy bien por qué Obama se avendría a sostener esta conversación. En su política exterior, ha hecho todo lo posible para disipar el mito de que quiere seguir a su predecesor en el «fomento de revoluciones democráticas». La ambigüedad acerca del significado de la libertad en internet, no obstante, implica el peligro de neutralizar las otras medidas que ha tomado para presentar su política exterior como la contraria de la seguida por George Bush.

El mismo día en que Hillary Clinton pronunció su conferencia seminal sobre la libertad en internet, James Glassman y Michael Doran, el antiguo colega ultraderechista de Glassman en la administración de George W. Bush, publicaron un editorial en el Wall Street Journal, en el cual insinuaban cómo aprovecharían el poder de internet en el caso de Irán. Pedían que el gobierno estadounidense utilizara la tecnología para aportar apoyo moral y educativo, aumentar las comunicaciones dentro de Irán y entre Irán y el resto del mundo, además de rebatir la propaganda iraní. Era un claro ejemplo de plan «fuerte» puesto sobre la mesa. Muy probablemente, una parte del estamento de la política exterior estadounidense haría lo posible por conseguir que eso sucediera.

Marc Lynch, destacado experto en política de Oriente Medio, se apresuró a observar lo fácil que sería dar la vuelta al discurso de Clinton, que aspiraba a poca cosa más que a defender la libertad de expresión en la red, con el objetivo de alcanzar metas más siniestras. Para halcones como Glassman y Doran, escribía Lynch en su blog Política Exterior, «la libertad en internet, que Clinton presenta como un bien universal abstracto, es un arma que debe esgrimirse contra el régimen iraní. Casi todo el mundo debe suponer que Clinton tiene el mismo objetivo en mente que Glassman y Doran, aunque ella no lo diga».

Pero el discurso de Clinton no dejaba claro por qué valía la pena defender la libertad en internet. Por una parte, reconocía el compromiso de Estados Unidos con el plan débil al decir que «defendemos un solo internet, en que toda la humanidad goce de acceso por igual al conocimiento y las ideas». Pero Clinton también insinuaba que los motivos de un apoyo tan amplio a la libertad en internet son más pragmáticos: «Internet puede ayudar a la humanidad a luchar contra quienes promueven la violencia, el crimen y el extremismo. En Irán, Moldavia y otros países, las organizaciones en línea han constituido una herramienta fundamental para el avance de la democracia, y han permitido a los ciudadanos protestar contra resultados electorales sospechosos». En esencia, lo que estaba diciendo era esto: nos gustaría promover la libertad en internet para que todo el mundo pueda expresarse y leer lo que le dé la gana, pero también confiamos en que esto desembocará en cierto número de revoluciones democráticas.

No es probable que este panorama se convierta en realidad, y mucho menos que ayude a promover la democracia, aunque sólo sea porque no existe espacio de maniobra suficiente en la política estadounidense actual, sometida como está a las preocupaciones por el terrorismo, el suministro de energía y la política de las bases militares. Los tecnócratas, fieles a su internet-centrismo, pueden decir lo que quieran sobre el «plan de libertad en internet» (al fin y al cabo, eso consigue que se sientan importantes), pero lo que digan no va a alterar los motivos del comportamiento de Estados Unidos en Oriente Medio o Asia central más allá de sus preocupaciones generales por los derechos humanos y la libertad de expresión. Las preocupaciones acerca de cómo sacar petróleo de Azerbaiyán no darán paso a preocupaciones por recibir tuits de la oposición azerí cuanto antes, aunque sólo sea porque hace mucho tiempo que Washington ha tomado la decisión estratégica de no socavar el régimen amigo azerí.

Eso no quiere decir que Clinton se abstenga de reprender al gobierno del país por tomar medidas duras contra los blogueros, como hizo en junio de 2010 cuando visitó Azerbaiyán. Sin embargo, no se trata de críticas que puedan amenazar seriamente la relación entre ambos países. Antes bien, son críticas que ayudan a las autoridades estadounidenses a presentarse como si respetaran la democracia más que sus necesidades energéticas. Si bien esto puede ayudarlas a lidiar con la naturaleza a menudo cínica de su trabajo, el impacto de tales posturas en las autoridades azeríes es nulo. El mayor peligro es que la presencia teórica de un nuevo pilar de la política exterior estadounidense (y de esta guisa suelen presentar los diplomáticos estadounidenses la libertad en internet) evite que hagan preguntas incisivas sobre los pilares más antiguos y mucho más influyentes, algunos de los cuales se están viniendo abajo. Esto haría mucho más difícil evaluar la continuidad de las políticas estadounidenses, examinarlas y criticarlas en su totalidad. Puesto que la difícil situación de los blogueros es una noticia mucho más interesante que la difícil situación de los defensores de los derechos humanos, algunos observadores podrían llegar a creer erróneamente que el gobierno estadounidense es muy crítico con sus aliados.

Rami Khouri, del Daily Star de Líbano, comentó sobre la brecha entre la retórica idealista de Estados Unidos sobre la libertad en internet y el comportamiento bastante cínico del resto de su política exterior: «No es posible tomarse en serio a Estados Unidos ni a ningún otro gobierno occidental que financie [en la red] el activismo político de jóvenes árabes y, al mismo tiempo, proporcione fondos y armas para ayudar a consolidar el poder de los mismos gobiernos árabes que desean cambiar los jóvenes activistas sociales y políticos». Pero es posible que Khouri haya subestimado la capacidad de autoengaño de los diplomáticos estadounidenses. Se lo toman muy en serio, y es muy posible que sean los primeros en creer que la lucha por un internet libre (librada sólo en el extranjero, por el motivo que sea) podría compensar la falta de cambios serios en la política exterior estadounidense. Por desgracia, nada en la situación actual sugiere que la política exterior estadounidense sea capaz de hacer acopio de suficiente decencia e idealismo para erigir este nuevo y resplandeciente pilar de la libertad en internet. En su actual encarnación, el plan de la libertad en internet parece más una estrategia de marketing.

Recientes acontecimientos indican que el compromiso de Washington con la libertad en internet vendrá modelado por políticas y alianzas anteriores a internet. De esta forma, incluso una semana antes del seminal discurso de Clinton, Jordania, el aliado más firme de Estados Unidos en Oriente Medio, aprobó una nueva ley de censura en internet, a la que ella no se refirió en ningún momento (aunque sí habló de muchos otros países, como Uzbekistán, Vietnam y Túnez).

La mayor tragedia del plan de libertad en internet de la administración Obama, incluso en su forma más débil, es que deja suelto un monstruo conceptual muy ambiguo, capaz de frustrar la capacidad de la administración para alcanzar otros objetivos. China e Irán, por ejemplo, quieren mantener un férreo control sobre internet, y no sólo por temor a que sus ciudadanos lleguen a descubrir la situación real de sus países, sino también porque creen que internet es la herramienta favorita de Estados Unidos para incitar rebeliones antigubernamentales. Y cuanto más firme sea esa creencia, más difícil les resultará a los liberales mantener libre de regulaciones internet, con la esperanza de que poco a poco contribuya a fomentar una fuerte demanda de democracia. Marc Lynch dio en el clavo al escribir: «Cuando Estados Unidos dice a Irán, o a cualquier otro régimen adversario, que debería respetar la "libertad de expresión en internet", o la "libertad de comunicación en internet", esos regímenes dan por sentado que, en realidad, está intentando utilizarlas como tapadera retórica de acciones hostiles». Traducido a la política, el mismo concepto de la libertad en internet, como sucedió antes con «la guerra contra el terror», reblandece las mentes de sus promotores y alimenta excesivas paranoias en las mentes de sus adversarios. Este no es el tipo de cambio que necesita la política exterior estadounidense en la era de Obama.

EL FINAL DE INTERNET EN ESTADOS UNIDOS



LA interpretación de la libertad en internet como una tapadera de un cambio de régimen podría parecer ridícula, de no ser porque la comparten algunas de las personalidades más influyentes de Estados Unidos. Este ciberpatrioterismo conseguirá que les salga el tiro por la culata a las empresas estadounidenses que han estado exportando libertad en internet, tal vez en su forma más débil, desde hace años.



Antes de que se desencadenara toda esta cháchara sobre la libertad en internet, ningún líder político consideraba a los usuarios de Twitter una fuerza política seria con la que debiera competir. Los veían como una pandilla de progres aburridos, poseídos por una irresistible ansia de comunicarse los planes para el desayuno. De repente, casi de la noche a la mañana, estos bohemios tuiteadores se convirtieron en los Che Guevara de internet. ¿Y qué dictador, podríamos preguntar, desea un batallón de revolucionarios armados con iPads, recorriendo sus bares de sushi en busca de más conspiradores?



La Web 2.0 se ha desplazado desde la periferia de la política en Estados autoritarios hasta su mismo centro, no porque haya aumentado de importancia, o porque haya adquirido nuevas aptitudes para derribar gobiernos, sino porque tanto los líderes como los medios occidentales exageraron su papel y alertaron a los dictadores de su trascendencia. Pero la trascendencia de internet, al menos en lo tocante a fomentar nuevos espacios públicos que podrían conducir a normas democráticas, sólo se notará a largo plazo, y sólo si los gobiernos son lo bastante desventurados como para mantenerse al margen del proceso de modelar estos espacios a la medida de sus intenciones. No hay nada que celebrar: los espacios digitales en apariencia inocuos, que de otra forma se habrían librado de la supervisión gubernamental, ahora son vigilados con más rigor e intensidad que las reuniones antigubernamentales en espacios públicos. Como dijo a The New York Times Magazine Carlos Pascual, embajador de Estados Unidos en México y diplomático de carrera con décadas de valiosa experiencia en política internacional: «Si en un país concreto se percibe que Twitter o Facebook son herramientas del gobierno estadounidense [...] eso será peligroso para la empresa y para la gente que esté utilizando esa herramienta. Da igual cuál sea la realidad. Hay una especie de línea divisoria, y nosotros [el gobierno estadounidense] hemos de respetarla».

A medida que el mundo se entera del misterioso pero nunca confirmado papel de Twitter en Irán, de la colaboración igualmente misteriosa entre Google y la Agencia de Seguridad Nacional y de los viajes organizados por el Departamento de Estado para ejecutivos de Silicon Valley (hasta el momento se han desplazado a Irak, México y Rusia), muchos gobiernos autoritarios están empezando a sentirse inquietos, aunque casi todas las actividades que sus ciudadanos llevan a cabo en internet continúan siendo tan insustanciales como siempre. La única diferencia es que ahora la red se percibe como una especie de misil digital «fabricado en Estados Unidos» capaz de socavar la estabilidad autoritaria. En lo relativo a servicios tan sensibles como el correo electrónico, no se trata de una reacción del todo irracional. ¿Cuál sería la reacción del gobierno estadounidense si la inmensa mayoría de sus ciudadanos utilizaran el correo electrónico por medio de una empresa china con importantes contactos con el Ejército Popular de Liberación? No hace falta que un gobierno sea autoritario para que se sienta amenazado si sus ciudadanos guardan todos sus secretos en servidores foráneos.

Muchos gobiernos sólo empiezan a darse cuenta de hasta qué punto están vinculados sus sistemas de comunicaciones con la infraestructura estadounidense. «El predominio de empresas estadounidenses en las industrias de software y hardware, así como en servicios basados en la red, concede a las agencias gubernamentales estadounidenses enormes ventajas a la hora de controlar lo que está sucediendo en el ciberespacio», observa el comentarista político Misha Glenny. Es lógico que cada vez más gobiernos intenten plantar cara a ese dominio. Aunque la idea de la «soberanía de la información» (según la cual los gobiernos puedan alimentar legítimas preocupaciones sobre la nacionalidad y las lealtades de los intermediarios de sus mercados informativos) ha quedado algo desacreditada por la tendencia de gran parte de la propaganda oficial china y cubana a invocarla en sus discursos, está destinada a aumentar de importancia en la misma proporción que el papel de internet en la política internacional. (A juzgar por su nerviosa reacción a centros neurálgicos de información trasnacionales como WikiLeaks, el gobierno estadounidense está cada vez más preocupado también por la soberanía de su información.)

Dada la cantidad de dinero destinado a investigación y tecnología que sale de las arcas de las comunidades de defensa e inteligencia estadounidenses, es difícil encontrar una empresa tecnológica que no esté relacionada con la CIA o con alguna otra agencia de tres letras. Aunque a Google no le gusta darle publicidad, Keyhole, el predecesor de Google Earth, que Google compró en 2005, estuvo financiado por In-Q-TeI, el brazo inversor con ánimo de lucro de la CIA. Que Google Earth es una especie de vehículo financiado por la CIA para destruir el mundo es un tema recurrente en los escasos comentarios emitidos por quienes trabajan en agencias de seguridad de otros países. El teniente general Leonid Sazhin, del Servicio de Seguridad Federal ruso, no sólo estaba hablando de Rusia cuando expresó su frustración en 2005: «El terrorismo no necesita investigar a su objetivo. Ahora, una empresa estadounidense les está haciendo el trabajo». No ayuda en nada que In-Q-TeI haya invertido hace poco en una empresa que controla los rumores en Twitter, en teoría para proporcionar a la comunidad de inteligencia «una detección anticipada de cómo se juegan los problemas a nivel internacional», tal como lo expresó su portavoz. En julio de 2010, In-Q-TeI y Google realizaron una inversión conjunta en la misma empresa de control de medios sociales, lo cual disparó todavía más rumores y teorías conspirativas. Sean cuales sean los motivos, esto se percibe como la confirmación de la existencia de una estrecha relación entre la temida CIA y los rumores que corren en las redes sociales. Muchos líderes autoritarios no han olvidado que Radio Europa Libre estuvo financiada por la CIA, y que el primer nombre de Radio Liberty fue Radio Liberación. Por consiguiente, la idea de que la CIA está involucrada en el negocio de financiar medios revolucionarios no carece por completo de fundamento.

Cuanto más intensa sea la percepción de que las empresas estadounidense son herramientas utilizadas por el gobierno estadounidense para alcanzar sus objetivos, más resistencia opondrán los gobiernos extranjeros a que esas empresas hagan negocios en su país. Esto impulsará de manera inevitable a esos gobiernos a invertir en sus propios equivalentes de los servicios en línea estadounidenses más populares, o a encontrar maneras de fomentar la industria nacional en detrimento de las empresas extranjeras. A finales de 2009, Turquía anunció un plan para proporcionar una cuenta de correo electrónico controlada por el gobierno a todos los ciudadanos y lanzar un buscador que respondiera mejor a las «sensibilidades turcas». Irán no tardó en seguir el ejemplo de Turquía: en febrero de 2010 anunció un plan de correo electrónico similar, después de prohibir Gmail. Un mes más tarde, el gobierno ruso también anunció que estaba considerando la idea de facilitar a cada ciudadano una cuenta de correo electrónico controlada por el gobierno. Como ya hemos observado, los políticos rusos están pensando muy seriamente en crear un buscador bajo control gubernamental, con el fin de plantar cara al rápido crecimiento de Google en el país. Según los medios rusos, han desembolsado cien millones de dólares con dicho propósito.

John Perry Barloes, un ciberutopista autor de letras para los Grateful Dead, escribió en 1996 una «Declaración de la independencia del ciberespacio», un manifiesto libertario para la era digital. Barloes es aficionado a señalar que «en el ciberespacio, la Primera Enmienda es una ordenanza local». El equilibrio puede ser provisional. Pronto podría desaparecer, cuando otros gobiernos extranjeros decidan que prefieren no depender de la estructura de la sociedad informativa estadounidense. En cuanto los diseñadores de políticas occidentales (y en este caso, sobre todo estadounidenses) empiezan a hablar de aceptar el potencial geopolítico de internet, todos los demás reconsideran la conveniencia de permitir que los estadounidenses se reserven internet para sí, con todo lo que ello supone: el papel preponderante de Washington en el gobierno de internet y el liderazgo de mercado de Silicon Valley.



Igual de importante es el hecho de que las empresas de internet chinas y rusas puedan ofrecer servicios web mucho mejores y más útiles, gracias a que conocen las demandas de sus respectivas culturas de internet. Por lo tanto, han conseguido atraer a los usuarios locales y, lo más importante, acatar las peticiones censoras de sus gobiernos. La politización de los servicios de la Web 2.0 puede aumentar la importancia de los clones locales de sitios globales. «Existe esa prepotencia [entre los estadounidenses] que alimenta la creencia de que lo que importa en China son Facebook y YouTube. En última instancia, eso no es lo que importa [...] sino Weibo, Kaixin o RenRen, y Youku y Tudou», dice Kaiser Kuo, un popular bloguero chino nacido en Estados Unidos, al comentar la popularidad mucho mayor de los servicios nacionales chinos.



Desde la perspectiva de la libertad de expresión, el fin inevitable del internet estadounidense no parece prometedor. Por malos e irresponsables que sean Facebook y YouTube como intermediarios, harían un trabajo mejor que la mayoría de las empresas rusas y chinas (aunque sólo sea porque sus gobiernos las presionan con más facilidad) si defendieran la libertad y la expresión personal. Es fácil echar a perder los impresionantes avances en la influencia ejercida sobre los usuarios extranjeros desde las plataformas de internet controladas por Estados Unidos, conseguidos durante los primeros cinco años de éxtasis universal por la Web 2.0, sobre todo si los diseñadores de políticas estadounidenses no reconocen que el papel desempeñado por las empresas de internet estadounidenses se considera cada vez más político. Aumentan las dificultades de disipar la impresión de que Google y Twitter son tan sólo los equivalentes digitales de Halliburton y Exxon Mobile.

SOBRE LAS DUDOSAS VIRTUDES DE EXPORTAR PRODUCTOS DEFECTUOSOS



CUANDO la administración Obama decidió aplicar parte de sus conocimientos de internet a la mejora de la democracia estadounidense, no esperaba enfrentarse a muchos problemas. Pero cuando los megapirados informáticos de Obama intentaron subcontratar el proceso de establecer prioridades —y formularon preguntas a los usuarios que, en opinión de éstos, debía contestar la administración—, se dieron de bruces contra la brutal realidad de la democracia en internet. Las preguntas más populares giraban en torno a la despenalización de la marihuana. «Había una pregunta que se contó entre las más votadas, y era si la legalización de la marihuana mejoraría la economía y la creación de empleo, y no sé qué dice esto sobre el público internauta», dijo Obama, al responder a algunas de las preguntas. La respuesta del presidente a la pregunta fue no, y el incidente atemperó el entusiasmo de Obama por consultar a los ciudadanos, aunque sólo fuera porque éstos son quienes tienen más amigos en Facebook y pueden dirigirlos hacia una encuesta determinada.

Al margen de los ayuntamientos, existe un vibrante debate sobre el impacto de internet en la salud de las instituciones democráticas. En la mayoría de los contextos, la transparencia ayuda. Pero, al mismo tiempo, puede resultar muy costosa. Hasta los veteranos defensores de la transparencia en internet como Lawrence Lessig empiezan a mostrarse mucho más cautos sobre el tema. Es posible que dejar a los votantes clasificar diversos servicios gubernamentales alimente sin querer un cinismo aún mayor, y se convierta en una carga política. Como observa Archon Fung, profesor de ciencias políticas en la Kennedy School de Harvard, una desgraciada consecuencia de la excesiva transparencia del gobierno puede ser «deslegitimarlo todavía más, porque lo que está haciendo el sistema de la transparencia es ayudar a la gente a pillar al gobierno cometiendo equivocaciones. Es como crear un gran sistema para calificar a los gobiernos que sólo admita una o dos estrellas».

Es posible que a los políticos les cueste más tomar decisiones independientes sin pensar en lo que pasaría si todas sus notas y sus citas para comer se vieran en la red. Pero, aunque lo hicieran, cabe la posibilidad de que los votantes llegaran a conclusiones equivocadas, como señaló Lessig en un mordaz artículo de 2009 publicado en el New Republic: que un senador haya tenido una comida de trabajo con un director general no quiere decir que el voto del senador, que beneficia de manera indirecta los intereses del director general, no sea motivado por el interés público. Por supuesto, los cabilderos de los intereses especiales siempre usurpan espacios en la red. Los intereses especiales han explorado con éxito internet para plantar sus mensajes, a la medida de los nuevos públicos segmentados, lo cual ha provocado que el comentarista político Robert Wright se queje de que la «tecnología ha subvertido la idea original de Estados Unidos [...], la nueva tecnología de la información no sólo crea intereses especiales para la generación 3.0; la arma con bombas inteligentes».

La lista de preguntas sin respuesta sobre la relación entre internet y la democracia es infinita. ¿Fomentará internet la polarización política y promoverá lo que Cass Sunstein llamó «extremismo de enclave»? ¿Ensanchará más la brecha entre los adictos a las noticias y los que evitan noticias de cariz político a toda costa? ¿Disminuirá la cantidad global de erudición política cuando la gente joven se entere de las noticias en las redes sociales? ¿Impedirá a nuestros futuros políticos hacer declaraciones peligrosas —ahora conservadas para la posteridad— antes de entrar en política, para evitar convertirse en elementos inelegibles? ¿Permitirá que se oigan nuevas voces, sin necesidad de expresarse a gritos? ¿O están justificados los críticos de la democracia digital —como Matthew Hindman, de la Universidad Estatal de Arizona, quien cree que «montar un sitio web es como acoger un programa de entrevistas en la televisión pública a las tres y media de la madrugada»— cuando llegan a la conclusión de que la esfera digital pública está alimentada por el elitismo, y es «una aristocracia de facto dominada por los expertos en artes deliberativas»?

Las mentes más brillantes, tanto del gobierno como de las instituciones académicas, no tienen buenas respuestas para la mayoría de estas preguntas; así de sencillo. Pero si se muestran tan inseguras acerca del impacto de internet en la salud de nuestra democracia, ¿hasta qué punto están seguras de que la red puede fomentar la democracia en países en que no abunda? ¿Es razonable creer que los usuarios de internet de países autoritarios, muchos de los cuales carecen de experiencia en gobiernos democráticos, llevarán de repente el avatar de Thomas Jefferson al ciberespacio? ¿No es un poco prematuro pregonar los beneficios de un medio que Occidente no sabe todavía cómo engastar en sus instituciones políticas? Al fin y al cabo, no se pueden exigir más restricciones a sitios como WikiLeaks, como hicieron muchos diseñadores de políticas estadounidenses en el verano de 2010, y menospreciar a Irán y China por impulsos similares.

Si resulta que internet contribuye a sofocar la disidencia, ampliar las desigualdades existentes en materia de acceso a los medios, socavar la democracia representativa, promover la mentalidad populista, erosionar la privacidad y robarnos información, no se ve muy claro cómo la promoción de la llamada libertad en internet contribuirá a la de la democracia. Por supuesto, también puede ser cierto que internet no hace nada de todo eso. Lo importante es reconocer que el debate de los efectos de internet sobre la democracia no ha terminado, y evitar comportarse como si el jurado ya hubiera llegado a una decisión.

LOS ENCANTOS OCULTOS DEL ORIENTALISMO DIGITAL



SEAN cuales sean las percepciones analíticas que hemos adquirido los occidentales al pensar en internet en el contexto democrático, raras veces las invocamos cuando examinamos los Estados autoritarios. Siempre que las autoridades chinas cierran un cibercafé ilegal, tenemos tendencia a considerarlo una señal de persecución de las libertades democráticas, en lugar de una preocupación social. Es como si fuéramos incapaces de imaginar que también los padres rusos y chinos se preocupan por lo que hacen sus hijos durante su tiempo libre.

En el mismo sentido, mientras empezamos a debatir el impacto de internet en nuestra forma de pensar y aprender (tolerando la posibilidad de que lastre más que facilite esos procesos), muy pocas veces planteamos esas preguntas en el contexto autoritario. Es difícil imaginar una revista estadounidense con un artículo de portada como «Está Google convirtiendo en estúpida a China?» (como hizo Atlantic en 2008, pero sin la referencia a China). ¿Por qué? Porque sólo se da por sentado que Google está convirtiendo en estúpidos a los estadounidenses y a los europeos. Para todos los demás, es una herramienta de ilustración. Aunque muchos occidentales coinciden en que internet no ha solucionado, y quizá haya agravado, muchos aspectos negativos de la política cultural (piensen en el auge del tipo de discurso «paneles de la muerte»), son los primeros en proclamar que, en lo tocante a los Estados autoritarios, internet permite a sus ciudadanos ver a través de la propaganda. Los observadores occidentales deberían plantearse más a menudo esta pregunta: ¿por qué tantos de nuestros conciudadanos, que viven en países libres sin controles de la libertad de expresión, todavía creen en narrativas extremadamente simplistas y engañosas, cuando todos los datos se hallan a una búsqueda en Google de distancia?

Es en los discursos pronunciados por políticos estadounidenses donde más obvia resulta esa tendencia a glorificar el impacto de internet en el extranjero. Durante su visita a Shanghai de 2009, Barack Obama se complació en ensalzar las virtudes de internet, y dijo que «cuanto más libre sea la circulación de información, más fuerte se hará la sociedad, porque los ciudadanos de todos los países del mundo podrán pedir cuentas s sus gobernantes. Podrán empezar a pensar por sí mismos. Esto generará nuevas ideas. Estimulará la creatividad». En contraste, cuando se dirigió a los graduados de la Hampton University de Virginia menos de seis meses después, Obama transmitió un mensaje muy diferente, y se quejó de «un entorno mediático que nos bombardea veinticuatro horas los siete días de la semana con toda clase de contenidos y nos expone a toda clase de razonamientos, algunos de las cuales no siempre alcanzan una posición muy elevada en el medidor de la verdad. Con iPods, iPads, Xboxes y PlayStations [...], la información se convierte en una distracción, una diversión, una forma de entretenimiento, en lugar de una herramienta para dotarnos de poder, en lugar de un medio de emancipación».

Hillary Clinton, la principal defensora de la libertad en internet, se mostró mucho más cautelosa cuando era senadora por Nueva York y tenía que rendir cuentas a sus electores. Uno de los proyectos importantes que patrocinó mientras estuvo en el Senado fue uno de 2005 (por una ironía, copatrocinado por Sam Brownback, el otro defensor de la libertad en internet) que autorizaba más investigaciones financiadas por el gobierno con la finalidad de analizar «los efectos de ver y utilizar medios electrónicos, incluidos la televisión, los ordenadores, los videojuegos e internet, sobre el desarrollo cognitivo, social, físico y psicológico de los niños». En un importante discurso pronunciado en 2005, Clinton definió a internet como «el mayor reto tecnológico que afrontan los padres e hijos de hoy». Advirtió que «cuando los niños acceden a internet sin control, éste puede ser también un instrumento enormemente peligroso. En la red, los niños corren el peligro de verse expuestos a la pornografía y al robo de identidad, y de ser explotados, cuando no maltratados o secuestrados por desconocidos».

Pero esas cosas, por supuesto, sólo pasan en el internet de Estados Unidos. ¡Los padres chinos y rusos nunca se preocuparían por eso! ¡Ni pedirían a sus gobiernos que hicieran algo al respecto! Esto adolece de cierto orientalismo digital, sólo que todos nuestros prejuicios hacia Oriente se han convertido en admiración incondicional. Quizá sea la única cura psicológica de la culpa del imperialismo, pero idealizar a los políticos de Estados autoritarios no es bueno ni para sus ciudadanos, ni para aquellos de nosotros que deseamos ver un giro democrático en ellos. En 2006, Massage Milk y Milk Pig, dos populares blogueros chinos, hartos de tanta glorificación carente de sentido crítico del internet chino protagonizada por comentaristas occidentales, colgaron un mensaje en su blog: «Debido a motivos de fuerza mayor con los que todo el mundo está familiarizado, este blog se cierra temporalmente». Y se dispusieron a esperar llamadas de la prensa occidental. No tardaron en llegar. La BBC informó que uno de los blogs había sido «cerrado por las autoridades», y añadió que la actuación había coincidido con la sesión anual de la legislatura china. Reporteros Sin Fronteras también emitió un comunicado en que condenaba la censura. Sólo que no existía tal censura, por supuesto.

Los versados en la historia de la política exterior estadounidense tal vez hayan observado un malsano parecido entre los esfuerzos actuales por enrolar a internet —y sobre todo a los padrinos de Silicon Valley— como embajador cultural y los esfuerzos del Departamento de Estado a mediados de los años cincuenta por reclutar a músicos de jazz negros para desempeñar el mismo papel. Del mismo modo que se pedía a todo el mundo, fuera de Estados Unidos, que creyera en un jazz apolítico, pese al hecho de que sus principales intérpretes estadounidenses estaban discriminados en su propio país, ahora se le pide a la gente que crea también en un internet apolítico, aunque los directores generales de la tecnología, alistados para predicar el evangelio de la libertad en internet por todo el mundo, hayan de aceptar con regularidad las crecientes exigencias de la Agencia de Seguridad Nacional estadounidense. Si la historia nos sirve de ejemplo, esa descarada hipocresía no ha sido de gran ayuda para lograr los objetivos de la política exterior estadounidense. La cuestión no estriba en que el gobierno estadounidense debería abstenerse de explotar el hecho de que tantas empresas de internet son estadounidenses, sino en que, al explotarlo, los diplomáticos no deberían perder de vista el hecho de que estas empresas son estadounidenses, con todos los prejuicios y expectativas que dicha etiqueta suscita.

Pero también se halla en juego otra falacia: al estudiar los Estados autoritarios, los observadores occidentales suelen reparar en (falsas) similitudes con sus propios procesos y problemas. Mamoun Fandy, erudito saudí radicado en Estados Unidos, especializado en política de Oriente Medio, observa que «el principal problema surge cuando confundimos los medios y procesos con imágenes especulares de estructuras occidentales, acompañadas de funciones esperadas específicas. Es decir, vemos sólo lo que nos resulta familiar y seleccionamos datos sobre la base de esa familiaridad». En otras palabras, como los diseñadores de políticas creen que los blogueros pueden conseguir que los políticos sean más responsables en el contexto de las políticas democráticas de Occidente, nos inclinamos a creer que tales resultados son inevitables en otros contextos. Pero esto no es automático, y muchos de los procesos que vemos no reflejan los cambios estructurales fundamentales que damos por sentados. O, como observa con perspicacia Fandy, «ver un debate similar a los del programa estadounidense Crossfire no significa que la libertad de expresión en el mundo árabe se haya conseguido, del mismo modo que ver votaciones y urnas no significa que la democracia haya arraigado».

Por desgracia, da la impresión de que quienquiera que sugirió a la secretaria Clinton la expresión «libertad en internet» debía ir escaso de metáforas, o era un ingenuo en política. No estamos diciendo que no existan amenazas para la transparencia de internet o la seguridad de sus usuarios, sino que deberían existir formas mucho mejores, menos políticas y más coherentes desde el punto de vista intelectual para llamar la atención global sobre estos problemas, sin necesidad de infundir a los políticos estadounidenses una falsa sensación de seguridad.


CAPÍTULO 9

LAS LIBERTADES EN INTERNET Y SUS CONSECUENCIAS


ES probable que los millones de turistas que visitan a diario los templos hindúes de la India no tengan ni idea de que los están filmando. El objetivo de las cámaras no es espiar, sino transmitir rituales religiosos por internet, y de esta forma permitir participar, aunque sea desde lejos, a quienes no pueden desplazarse hasta el templo.

La digitalización de las prácticas religiosas de la India ha dado lugar a una serie de negocios en línea relacionados. Saranam.com, por ejemplo, cobra entre tres y trescientos dólares por llevar a cabo todo un menú de ceremonias religiosas en cualquier templo del país. Si estás demasiado ocupado para viajar al templo en persona, una pequeña suma permite a alguna de las «franquicias» de Saranam realizar los servicios religiosos solicitados. E-Darshan.org, otra innovación india cuya inspiración debió ser YouTube, agrega vídeos de rituales celebrados en los templos más famosos de todo el país, y emite algunos en tiempo real.

La India no es única en este aspecto. En China, una empresa nueva llamada china-tomb.cn está capitalizando a marchas forzadas la creciente demanda de servicios mortuorios en línea. Los chinos tienen la costumbre de visitar los monumentos conmemorativos y las tumbas de sus parientes durante el festival de Qingming. La tradición de limpiar tumbas empezó en China hacia el siglo VIII Como viajar por China suele presentar grandes dificultades, una nueva generación de sitios web cobra una pequeña tarifa (algo más de un dólar) a sus clientes por instalar alternativas virtuales y visitarlas en la red. Los usuarios chinos de internet también tienen a su disposición un amplio abanico de cementerios en línea, plagados de monumentos conmemorativos, lápidas electrónicas, inciensos electrónicos y flores electrónicas. Algunos de éstos fueron lanzados por el gobierno chino a principios del siglo XXI. Estas opciones de celebración de servicios religiosos virtuales en honor a los muertos son muy populares, sobre todo entre los exiliados.

La religión política también se está aprovechando de la tecnología: a principios de 2010, los Hermanos Musulmanes de Egipto, una organización islamista que se siente muy a gusto con la tecnología moderna, reveló un sitio tipo wiki en que cualquiera puede contribuir a hacer un seguimiento de la historia del movimiento. El sitio se lanzó con mil setecientos artículos. La idea es producir un documento histórico y presentar a la gente joven, sobre todo a la que no tiene acceso a los textos más importantes del movimiento, sus ideas clave. Como está hospedado en un servidor de Estados Unidos, las autoridades egipcias tienen considerables problemas para cerrarlo (como ya hicieron con un sitio anterior de los Hermanos hospedado en Egipto).

Al parecer, internet está resucitando muchas prácticas religiosas y culturales que la globalización debía erosionar, cuando no eliminar por completo. Piensen en el caso de Gokce, una pequeña población turca cercana a la frontera sur con Siria. Aunque la poligamia se prohibió en Turquía en 1926, la práctica sobrevive en muchas zonas rurales, incluido Gokce. Hasta hace muy poco, los corazones solitarios de Gokce que buscaban otra esposa tenían que subir a un autobús y desplazarse hasta Siria. Hoy, la mayor parte de estos empeños «románticos» empiezan en la red, gracias al primer cibercafé de Gokce, que abrió en 2008. «Ahora, todo el mundo acude al cibercafé en busca de esposa. A veces no queda sitio para sentarse», dijo el propietario del café a Fura tiia Nct. Como resultado, la poligamia está creciendo, y las candidatas a esposas procedentes de Marruecos, que no necesitan visado para entrar en Turquía, son muy populares. En lugar de convertir a los habitantes varones de Gokce en defensores cosmopolitas de los derechos de la mujer, internet sólo ha afianzado su condición de polígamos cosmopolitas. Del mismo modo, es tentador creer que la llegada de la tecnología de los teléfonos móviles y los mensajes de texto a los hogares saudíes ha facilitado más privacidad a las mujeres. Pero en realidad es posible que haya sucedido lo contrario, pues ahora los maridos pueden recibir mensajes de texto automáticos si sus esposas abandonan el país.

Los tuits no disolverán todas nuestras diferencias nacionales, culturales y religiosas. Es posible que las acentúen. Se ha demostrado que carece de fundamento la creencia ciberutópica en que internet nos convertirá en ciudadanos del mundo muy tolerantes, ansiosos por reprimir nuestros viles prejuicios y abrir nuestras mentes a lo que vemos en nuestros monitores. En la mayoría de los casos, los únicos que todavía creen en el ideal de una aldea global electrónica son quienes habrían sido cosmopolitas y tolerantes incluso sin internet: la élite intelectual. La gente normal no lee sitios como Global Voices, un agregador de los post de blog más interesantes del mundo. En cambio, es mucho más probable que utilice internet para redescubrir su propia cultura y, me atrevería a decir, su intolerancia nacional.

La buena noticia es que no nos estamos precipitando hacia un nirvana globalizado, en el que todo el mundo coma en McDonald's y vea las mismas películas de Hollywood, tal como temían algunos críticos tempranos de la globalización. La mala noticia es que, bajo la presión de las fuerzas religiosas, nacionalistas y culturales reavivadas por internet, la política global está condenada a convertirse en algo más complejo, polémico y fragmentado. Muchos occidentales consideran que internet ofrece una excelente oportunidad para revivir los aspectos menos creíbles de la teoría de la modernización (la creencia otrora popular de que, con un poco de ayuda, todas las sociedades en vías de desarrollo pueden alcanzar un punto de partida en que dejen en suspenso su historia, cultura y religión para seguir los pasos políticos de las naciones más desarrolladas). Pero tales ideas carecen de base real.

Los Hermanos Musulmanes de Egipto no perciben internet como una herramienta de hipermodernización, proyecto que ellos rechazan, al menos tal como lo venden las instituciones neoliberales que apuntalan el régimen de Mubarak, al que se oponen. Y si bien otros albergan dudas sobre su visión del futuro de Egipto y Oriente Medio en general, los Hermanos no son contrarios a la utilización de herramientas modernas como internet para alcanzarlo. Al fin y al cabo, las nuevas tecnologías se emplean para apoyar todas las revoluciones, no sólo las de carácter prooccidental. Incluso un conservador empedernido como el ayatolá Jomeini no rechazó el uso de cintas de audio para distribuir sus sermones en el Irán del shah. «Estamos luchando contra la autocracia, por la democracia, por medio de la xerocracia», fue uno de los numerosos lemas basados en la tecnología adoptados por la inteligentsia antisah a finales de los setenta. De haber existido Twitter entonces, los manifestantes antisah habrían celebrado la twitterocracia. Y si bien la República islámica adoptó muchos elementos de la modernidad (la clonación, un efervescente mercado legal de donaciones de órganos o la teoría de cuerdas, por mencionar tan sólo algunas parcelas en que el Irán contemporáneo va muy por delante de sus vecinos de Oriente Medio), su política y su vida pública continúan determinadas por el discurso religioso. Es muy probable que muchos fondos y atención occidentales tengan que invertirse en mitigar los inevitables aspectos negativos que la religión alimentada por internet obrará en los asuntos mundiales. No se trata de una evaluación moral de la religión: ésta ha demostrado ser positiva para la democracia y la libertad en algunos momentos de la historia, pero en la historia tampoco faltan los ejemplos de lo perniciosa que puede llegar a ser su influencia.

Un compromiso con la libertad en internet, o una combinación de sus diversos elementos, puede que sea la justa e inevitable elección moral que ha de tomar Occidente (aunque con un millar de notas a pie de página). Pero Occidente también ha de comprender que un internet más libre, por su propia naturaleza, cambiaría de manera significativa el resto de sus planes, y quizá entorpecería la capacidad de promover la democracia. Esto no significa que Occidente deba embarcarse en una ambiciosa campaña global de censura contra internet, sino que diferentes países necesitan distintas combinaciones de políticas, algunas de ellas encaminadas a contrarrestar y mitigar la influencia de la religión y demás fuerzas culturales, y otras a aumentar su influencia.

LA VIRUELA CONTRAATACA



EL nacionalismo también está viviendo un importante resurgimiento en internet. Los miembros de naciones desplazadas se encuentran en la red, y los movimientos nacionalistas existentes pueden ahondar en los archivos nacionales recién digitalizados para dar a luz su propia versión de la historia. Los nuevos servicios de internet abren a menudo nuevos caminos para refutar la historia. Las naciones discuten ahora si Google Earth presenta las fronteras de acuerdo con sus deseos. Siria e Israel continúan batallando acerca de cómo el disputado territorio de los Altos del Golán debería constar en los menús desplegables de Facebook. Los blogueros de la India y Pakistán han competido por marcar zonas del conflictivo territorio de Cachemira como perteneciente a uno u a otro país en Google Maps. El sitio también ha sido atacado por nombrar algunas aldeas indias de la provincia de Arunachal Pradesh, en la frontera de la India con China, con nombres chinos, como si pertenecieran a China. Por su parte, los camboyanos se han indignado por la decisión de Google Earth de marcar el templo de Preah Vihear, del siglo xi, cuya propiedad fue concedida a Camboya en 1962 gracias a una decisión judicial, como situado en Tailandia.

Pero, al margen de estas disputas por la señalización apropiada de bienes digitales, ¿ha suavizado internet nuestros prejuicios contra otras naciones? ¿Tenía razón Nicholas Negroponte, uno de los padres intelectuales del ciberutopismo, cuando predijo en 1995 que en internet «ya no habrá más espacio para el nacionalismo del que existe para la viruela»? Las pruebas a favor son endebles. De hecho, es posible que haya sucedido todo lo contrario. Ahora que los surcoreanos pueden observar a sus enemigos desde Japón con un panóptico digital durante las veinticuatro horas de los siete días de la semana, están librando ciberguerras por asuntos tan peregrinos como el patinaje artístico sobre hielo. Muchos prejuicios nacionales enraizados no pueden curarse sólo con más transparencia. En cualquier caso, una mayor exposición sólo servirá para magnificarlos. Pregunten a los nigerianos cómo les sienta que todo el mundo crea que son una nación de estafadores, por culpa de los que utilizan internet para informarnos de que un cacique nigeriano tuvo la amabilidad de incluirnos en su testamento. Contra toda lógica, son los propios nigerianos quienes (a menudo de buen grado) utilizan internet para crear y perpetuar estereotipos sobre su nación. De haber existido Facebook y Twitter a principios de los noventa, cuando Yugoslavia se precipitó con celeridad en la locura, los ciberutópicos como Negroponte se habrían quedado sorprendidos al ver que aparecían por toda la red grupos de Facebook que llamaban al exterminio de serbios, croatas y bosnios.

Es posible que internet y el nacionalismo sean aliados naturales. Cualquiera que esté ansioso por satisfacer su nostalgia por el pasado del imperio soviético, Alemania Oriental o Yugoslavia puede conseguirlo con facilidad en YouTube o eBay, y regodearse con una plétora de objetos históricos. Pero no se trata tan sólo de objetos. Ahora también resulta fácil recopilar y manipular hechos históricos, para adaptarlos a la propia interpretación de la historia. La literatura marginal que gira en torno a interpretaciones de la historia revisionistas o directamente racistas era difícil de encontrar. Las editoriales importantes nunca tocaban un material tan polémico, y los editores independientes que aceptaban el riesgo solían publicar sólo un puñado de ejemplares. Este mundo de escasez ya no existe: hasta los textos nacionalistas más oscuros, que antes sólo podían encontrarse en bibliotecas públicas selectas, han sido digitalizados por sus fanáticos admiradores y diseminados en la red. De esta manera, los nacionalistas rusos radicales convencidos de que la gran hambruna ucraniana de 1933 es un mito o, en todo caso, no merece ser tildada de genocidio pueden enlazar ahora con cierto número de textos escaneados siempre disponibles, residentes en algún lugar de la nube, y muy persuasivos, aunque sean incorrectos desde el punto de vista histórico.

Y no es sólo la invención de mitos basados en frívolas interpretaciones de la historia lo que prospera en la red. Internet también alienta a muchos grupos nacionalistas a formular legítimas protestas contra la nación titular. Tomemos el caso de los circasianos, en tiempos una gran nación diseminada por todo el norte del Cáucaso. La historia no fue amable con ellos: los circasianos se encontraron divididos en segmentos étnicos y embutidos en las inmensas posesiones rusas del Cáucaso y fuera de él. Hoy, los circasianos constituyen naciones titulares de tres sujetos federales rusos (Adigueya, Karachay-Circasia y Kabardia-Balkaria), y, según el censo de población ruso de 2002, suman setecientas veinte mil personas. Durante la era soviética, la estrategia del Kremlin consistió en aplastar el nacionalismo circasiano a toda costa. Casi todos los circasianos fueron separados en grupos, en función de su dialecto y lugar de residencia, y se convirtieron en adigueses, adigués-circasianos, cabardinos y shapsugs. Durante casi todo el siglo XX, el nacionalismo circasiano se mantuvo aletargado, en parte porque los soviéticos prohibieron cualquier interpretación disidente de lo sucedido en la guerra rusocircasiana del siglo XIX. Hoy, sin embargo, casi todos los materiales académicos y periodísticos relacionados con la guerra han sido escaneados y descargados en varios sitios web circasianos, de manera que todo el mundo puede acceder a ellos. No es sorprendente que el nacionalismo circasiano se haya reafirmado en los últimos tiempos. En 2010, se montó un sitio web para animar a los habitantes de las distintas naciones a definirse sólo como «circasianos» en el censo ruso de 2010. Lo siguió una agresiva campaña en línea. «Da la impresión de que internet ofrece un salvavidas a los activistas circasianos, pues rejuvenece su popularidad», observa Zeynel Abidin Besleney, experto en nacionalismo circasiano de la Escuela de Estudios Orientales y Africanos de la Universidad de Londres.

Rusia, con sus ochenta y nueve sujetos federales, tiene otros problemas entre manos además del circasiano. Los tártaros, la minoría nacionalista más numerosa de Rusia, tuvieron que padecer durante mucho tiempo la política de rusificación impuesta por Moscú. Ahora los jóvenes utilizan las redes sociales para montar grupos que intentan reactivar el nacionalismo tártaro. No sólo utilizan dichos grupos para ver nuevos vídeos y compartir enlaces de noticias y música, sino que también asimilan información, ausente con frecuencia de los medios rusos, sobre historia y cultura tártara, así como sobre la política interna de Tartaristán.

Tal como ilustran los casos circasiano y tártaro, gracias a internet muchos mitos soviéticos (e incluso zaristas) que parecían unir a la nación ya no suenan defendibles, pues numerosas naciones antes cautivas empiezan a redescubrir su identidad. Nadie sabe cómo conseguirá Rusia mantener su integridad territorial a largo plazo, sobre todo si más naciones intentan separarse, o al menos superar las divisiones étnicas artificiales de la era soviética. No es sorprendente que algunos ideólogos del Kremlin, como Konstantyn Rykov, hayan empezado a subrayar la necesidad de utilizar internet para unir a la nación rusa. En este momento, es imposible saber lo que esta creciente beligerancia significa para el futuro de la democracia en Rusia. Pero se necesitan gigantescas dosis de optimismo para suponer que la Rusia moderna elegiría desintegrarse de manera tan pacífica como la Unión Soviética, y aún más que la democracia se impondría en todos los nuevos Estados. Para formarse una opinión sobre el impacto a largo plazo de internet en la democracia rusa se requeriría formular, cuando no contestar, arduas preguntas sobre nacionalismo, separatismo y relaciones centro-periferia, entre muchas otras (y no sólo en Rusia: problemas similares también se hallan presentes en China y, en menor grado, en Irán, que también alberga minorías considerables).

La influencia de las diásporas, cuyos protagonistas a menudo no son individuos progresistas y amantes de la democracia, también está destinada a aumentar en una era en que Skype facilita tanto el tráfico cultural. ¿Parte de esa influencia será positiva y conducirá a la democratización? Quizá, pero también habrá quienes intenten buscar problemas o promover normas y prácticas caducadas. Thomas Hylland Eriksen, antropólogo de la Universidad de Oslo, observa: «A veces las futuras élites utilizan la red para coordinar sus planes de tomar el poder. A veces los exiliados apoyan activamente a los grupos militantes y en ocasiones violentos que permanecen "en casa", ya que ellos no necesitan pagar el precio del aumento de la violencia, instalados cómodamente en el plácido exilio».

El problema de la libertad en internet como cimiento de la política exterior es que, en su simplificación de las fuerzas complejas, puede conseguir que los diseñadores de políticas pasen por alto sus propios intereses. Asumir que a los estadounidenses, a los alemanes o a los ingleses les conviene dejar que todas las minorías étnicas utilicen internet para arrebatar el mayor espacio posible a la nación dominante, sea Rusia, Irán o China (por no hablar de casos mucho más complicados, como el de Georgia), sería malinterpretar las actuales políticas y objetivos. Podría decirse que son políticas astutas, y vale la pena profundizar en esta discusión. La primera articulación ambigua de la política de libertad en internet a cargo de Hillary Clinton prefirió minimizar por completo el problema, como si, una vez armadas con una de las herramientas más poderosas de la Tierra, todas las naciones se hubieran dado cuenta de que, comparadas con YouTube, todas las malditas guerras que han librado durante siglos han sido una gigantesca pérdida de tiempo. Encontrar una forma de comprender los efectos de un nuevo nacionalismo, investido de poder digital, es una tarea formidable para los profesionales de la política exterior. Es de esperar que no dejen de trabajar en ello, aunque el imperativo de promover la libertad en internet parece requerir que inviertan su tiempo y atención en otros asuntos.

PONER EL NYET EN NETWORKS



CUANDO en 2008 Evdins Snore, un joven director letonio, produjo The Soviet Story, un documental que presentaba comparaciones bastante desagradables entre el estalinismo y el nazismo, los nacionalistas rusos acudieron a LiveJournal, la plataforma de blogging más popular del país, para debatir la mejor respuesta a la película. Alexander Djukov, el líder de Memoria Histórica, una organización histórica nacionalista, escribió un emotivo llamamiento en su blog, y se ofreció a publicar un estudio detallado de cómo Snore había manipulado la verdad, si la comunidad lo ayudaba a recaudar fondos para cubrir los gastos de impresión.

Al cabo de escasas horas, su artículo atrajo más de setenta respuestas. Mucha gente se ofreció no sólo a contribuir con dinero, sino también a informar de otras redes y organizaciones con las cuales era posible conectarse. Incluso se proporcionaron los detalles de contacto del presunto miembro prorruso del Parlamento Europeo nacido en Letonia. Se recaudó el dinero gracias a Yandex Money, la versión rusa de PayPal, y el libro se publicó menos de seis meses después, con gran fanfarria de los medios rusos y la blogosfera.

No está claro qué es lo que hay que deducir de estos esfuerzos en línea. No se hizo nada ilegal, y cuesta negar que esta campaña habría sido muy difícil de llevar a cabo antes del advenimiento de la Web 2.0, aunque sólo sea porque muchos movimientos nacionalistas estaban demasiado desorganizados y geográficamente dispersos. Quienes están interesados en promover la libertad y la democracia en Rusia han de luchar no sólo contra el Estado, sino también contra varios actores no estatales que, gracias a internet, se han movilizado a gran escala en poco tiempo.

El problema es que Occidente inició su lucha por la libertad en internet basándose en la suposición ciberutópica no contrastada de que más conexiones y más redes conducen necesariamente a más libertad o más democracia. En su discurso sobre la libertad en internet, Hillary Clinton habló de la importancia de promover lo que bautizó como «libertad de conexión», y dijo que es «como la libertad de reunión, sólo que en el ciberespacio. Permite a los individuos conectarse, reunirse y colaborar. Una vez que estás en internet, no has de ser un magnate o una estrella del rock para obrar un enorme impacto en la sociedad». Desde el Departamento de Estado, Alec Ross, uno de los principales arquitectos de la política de libertad en internet de Clinton, dijo que «la sola existencia de las redes sociales es un bien neto».

Pero ¿son las redes sociales bienes que haya que atesorar por sí mismos? Al fin y al cabo, la mafia, la prostitución y los circuitos de juego, al igual que las pandillas juveniles, también son redes sociales, pero nadie sería capaz de afirmar que su existencia en el mundo físico es un bien neto, o que no deberían regularse. Desde que Mitch Kapor, uno de los padres fundadores del ciberutopismo, proclamó en 1993 que «la vida en el ciberespacio parece estar conformándose como Thomas Jefferson habría deseado: fundada sobre la primacía de la libertad individual, el compromiso con el pluralismo, la diversidad y la comunidad», muchos diseñadores de políticas están dominados por la idea de que las únicas redes donde encontrar un hogar en línea son las que promueven la paz y la prosperidad. Pero Kapor no ha leído a Jefferson con la suficiente atención, pues éste era muy consciente del espíritu antidemocrático de muchas asociaciones civiles, y escribió que «las masas de las grandes ciudades son tan positivas para el apoyo del gobierno puro como las enfermedades para la fortaleza del cuerpo humano». Por lo visto, Jefferson no estaba muy convencido de la bondad absoluta de las «masas inteligentes», una expresión peculiar para describir a los grupos sociales que se organizan de manera espontánea, por lo general con la ayuda de la tecnología.

Como señala Luke Allnut, redactor de Radio Europa Libre, «donde los tecnoutopistas presentan una visión limitada es en su idea de que las grandes masas de usuarios de internet son capaces de enormes gestas en nombre de la democracia, pues sólo ven un reflejo de sí mismos: progresistas, filántropos, cosmopolitas. No ven a los neonazis, a los pedófilos ni a los maníacos genocidas que se han interconectado, expandido y prosperado en internet». El problema de catalogar como positivas todas las redes es que permite a los diseñadores de políticas hacer caso omiso de sus efectos sociales y políticos, lo cual retrasa la respuesta eficaz a sus actividades dañinas. La cooperación parece ser el objetivo final del edificio de redes de Clinton, pero es un término demasiado ambiguo para erigir a su alrededor una política coherente.

Un breve vistazo a la historia (por ejemplo, a la política de la Alemania de Weimar, donde un compromiso cívico creciente contribuyó a deslegitimar la democracia parlamentaria) revelaría que un aumento de la actividad cívica no acentúa necesariamente la democracia. La historia de Estados Unidos en la era posterior a Tocqueville ofrece muchas pistas similares. El Ku Klux Klan era también una red social, al fin y al cabo. Tal como señala Ariel Armony, politólogo del Colby College de Maine, «la implicación política puede vincularse con resultados antidemocráticos en el Estado y la sociedad, la presencia de una "sociedad vital" puede fracasar a la hora de impedir resultados hostiles a la democracia, o bien puede contribuir a tales resultados». Los factores políticos y económicos, antes que la facilidad de formar asociaciones, son los que fijan el tono y el vector en los que las redes sociales contribuyen a la democratización. Es ingenuo creer que esos factores siempre favorecen a la democracia. Por ejemplo, si las herramientas en línea de las redes sociales acaban dotando de poder a diversos elementos nacionalistas de China, es evidente que su influencia en la dirección de la política exterior china aumentará también. Dada la relación bastante peculiar entre nacionalismo, política exterior y legitimidad gubernamental en China, tales progresos no conducirán necesariamente a la democratización, sobre todo si provocan más enfrentamientos con Taiwan o Japón.

Ni siquiera Manuel Castells, importante sociólogo español y uno de los defensores más entusiastas de la sociedad de la información, se ha tragado la idea de «dejad que florezcan un millar de redes». «Internet es una tecnología de la libertad —escribe Castells—, pero puede dotar de libertad a los poderosos para oprimir a los desinformados [y] conducir a que los conquistadores de valor excluyan a los devaluados.» Robert Putnam, el famoso teórico político estadounidense que lamentó el triste estado del capital social en Estados Unidos en su libro Sólo en la bolera: colapso y resurgimiento de la comunidad estadounidense, también advirtió de la «interpretación kumbayá del capital social». «Las redes y normas de reciprocidad asociadas son positivas para los integrados en la red —escribió—, pero los efectos externos del capital social no siempre son positivos.» Desde la perspectiva de la política exterior estadounidense, es posible que las redes sociales sean bienes netos, pero siempre que no incluyan a alguien escondido en las cuevas de Waziristán. Puesto que proliferan los senadores que deploran que YouTube se haya convertido en un segundo refugio de los terroristas islámicos, no parece que crean a pies juntillas en la naturaleza democrática inherente del mundo interconectado.

No se pueden poner límites a la libertad de conectar con los nódulos prooccidentales de la red, y todo el mundo, incluidos muchos nódulos antioccidentales, pretende aprovechar la naturaleza compleja de internet. En lo tocante a la promoción de la democracia, un problema grave de la sociedad interconectada es que también ha dotado de poder a quienes se oponen al proceso de democratización, ya se trate de la Iglesia, de los ex comunistas o de los movimientos políticos marginales. Como resultado, es difícil concentrarse en la tarea, pues cuesta averiguar si las nuevas amenazas contra la democracia en la red son más ominosas que las que, en principio, Occidente pensaba que iba a combatir. ¿Los enemigos no estatales de la democracia han recibido más poder que el enemigo anterior, por ejemplo, el Estado autoritario monolítico? Es una posibilidad bastante plausible, al menos en algunos casos. Suponer lo contrario es aferrarse a una concepción del poder anticuada, incompatible con la naturaleza intercomunicada del mundo moderno. «La gente suele alabar a internet por sus tendencias descentralizadoras. Sin embargo, la descentralización y la distribución del poder no son lo mismo que la disminución del poder ejercido sobre los seres humanos. Y no son lo mismo que la democracia. El hecho de que nadie mande no significa que todo el mundo sea libre», escribe Jack Balkin, de la Facultad de Derecho de Yale. Puede que el león autoritario haya muerto, pero ahora hay cientos de hienas hambrientas acechando el cadáver.

SEGURIDAD DE DESCONEXIÓN



TODAVÍA peor, la presunta anarquía al margen de la ley permitida por internet ha dado como resultado mayor presión social para controlar la red. En cierto sentido, cuanta más importancia gana internet, mayor es la presión para refrenar sus efectos colaterales. La promoción de la libertad de conexión será una propuesta difícil de vender a los votantes, muchos de los cuales quieren que el gobierno promueva la libertad de desconexión, al menos en lo tocante a grupos políticos y sociales determinados. Si nos guiamos por la última década, la presión para regular la red procederá de padres preocupados, grupos ecologistas o diversas minorías étnicas y sociales, así como de gobiernos autoritarios. Lo cierto es que muchas oportunidades creadas por una cultura de internet al alcance de todo el mundo han sido explotadas de forma creativa por personas y redes que socavan la democracia. Por ejemplo, es casi seguro que un grupo supremacista blanco ruso que se autodenomina Hermanos del Norte jamás habría existido en la era preinternet. Ha logrado colgar un juego en línea en el que se pide a los participantes, muchos de ellos instalados en una cómoda existencia de clase media, que graben en vídeo sus ataques violentos contra trabajadores inmigrantes, los compartan en YouTube y compitan por premios en metálico.

Las bandas criminales de México también se han convertido en grandes fanáticas de internet. No sólo utilizan YouTube para propagar vídeos violentos y fomentar un clima de miedo, sino que también investigan sitios de redes sociales en busca de datos personales de gente a la que piensan secuestrar. Es muy poco útil que los retoños de las clases altas mexicanas estén interconectados en Facebook. Ghaleb Krame, experto en seguridad de la Alliant International University de Ciudad de México, señala que «los criminales pueden averiguar quiénes son los miembros de la familia de alguien que ostenta un alto cargo en la policía. Tal vez no tengan cuentas en Twitter o Facebook, pero es probable que sus hijos y familiares cercanos sí». Esto difícilmente redunde en un acopio de coraje por parte de los agentes de policía mexicanos. Las redes sociales también pueden contribuir a propagar el miedo: en abril de 2010, una serie de mensajes en Facebook que advertían sobre una inminente guerra de bandas paralizó la vida en Cuernavaca, un popular centro turístico, y sólo algunas personas valientes se atrevieron a salir a la calle (era una falsa alarma).

Los líderes de al-Shabab («los Chavales»), el grupo insurgente islamista más importante de Somalia, utilizan mensajes de texto para comunicarse con sus subordinados. De esta forma evitan los riesgos que entrañan las comunicaciones cara a cara. No es demasiado polémica la conclusión de que por este medio han adquirido más eficacia y, por tanto, representan una mayor amenaza.

Muchos casos de estragos interconectados menos famosos (y menos violentos) apenas reciben atención global. Según un informe de 2010 de la Convención sobre el Comercio Internacional de Especies en Vías de Extinción, una organización intergubernamental internacional, internet ha creado un mercado nuevo de compraventa de especies en peligro de extinción, lo cual permite a compradores y vendedores encontrarse con más facilidad y comerciar con mayor eficacia. El tritón de Káiser, que sólo se encuentra en Irán, puede que sea la primera víctima real de la revolución Twitter. Según informes del Independent, más de diez empresas están vendiendo por internet especímenes capturados. No es sorprendente que la población de tritones se haya reducido un 80 por ciento sólo entre 2001 y 2005.

Otro mercado extraoficial que internet ha auspiciado es el tráfico de órganos. Individuos desesperados de países en vías de desarrollo están puenteando a los intermediarios y ofrecen directamente sus órganos a quienes estén dispuestos a pagar. Los indonesios, por ejemplo, utilizan un sitio web llamado iklanoke.com, una alternativa local a Craiglist, cuyos post no suele controlar la policía. Un anuncio típico de Iklanoke reza: «Varón de dieciséis años vende riñón por trescientos cincuenta millones de rupias o a cambio de un Toyota Camry».

Hace muy poco, a principios de 2010, se utilizaron mensajes de texto para propagar el odio por África durante las escaramuzas entre musulmanes y cristianos que tuvieron lugar en la ciudad de Jos, situada en Nigeria central, que costaron la vida a más de trescientas personas. Los defensores de los derechos humanos que trabajaban en Jos identificaron ciento cuarenta y cinco mensajes de esa índole, como mínimo. Algunos enseñaban a sus destinatarios a matar, deshacerse de los cadáveres y quemarlos («Mata antes de que te maten. Tíralos en un pozo antes de que te tiren a ti»). Otros propagaban rumores que provocaron todavía más violencia. Según la agencia France-Presse, uno de esos mensajes animaba a los cristianos a no adquirir alimentos a los vendedores ambulantes musulmanes, pues podrían estar envenenados. Otro mensaje afirmaba que los líderes políticos estaban planeando cortar el suministro de agua para deshidratar a los miembros de una religión.

Dos años antes, Kenia vivió un período tumultuoso muy similar. La crisis política que siguió a las disputadas elecciones del 27 de diciembre de 2007 demostró que las redes fomentadas por la tecnología de los móviles, lejos de ser «bienes netos», podían dar lugar a una violencia incontrolable. «Si tu vecino es kikuyu, échalo de su casa. Nadie te hará responsable», decía un típico mensaje enviado en el apogeo de la violencia. Otro, también con los kikuyus como objetivo, rezaba: «Vamos a exterminar a la mafia de Monte Kenia. Mata dos por el precio de uno». Pero también algunos kikuyus llevaron a cabo un esfuerzo inquietante por utilizar mensajes de texto con el fin de recoger información sensible sobre miembros de grupos étnicos determinados, y luego distribuir la información para atacarlos e intimidarlos. «¡La sangre de kikuyus inocentes dejará de derramarse! Los aniquilaremos aquí mismo, en la capital. En nombre de la justicia, apunta los nombres de todos los luos y kaleos que conozcas del trabajo, de tu propiedad, de Nairobi en general, y no olvides dónde y con qué medios van sus hijos al colegio. Te facilitaremos un número para enviar a él estos mensajes de texto», decía uno de estos mensajes. En un momento dado, las autoridades keniatas se plantearon cerrar las redes de móviles para evitar la escalada de violencia (murieron entre ochocientas y mil quinientas personas, y doscientas cincuenta mil fueron desplazadas).

Aunque los mensajes de texto también resultaron fundamentales para montar un sistema que ayudó a rastrear la propagación de la violencia a lo largo y ancho de Kenia (un éxito que recibió mucha más atención en los medios), no podemos desdeñar el dato de que los mensajes de texto también contribuyeron a movilizar el odio. De hecho, mensajes de texto henchidos de odio y amenazas de muerte intimidantes siguieron atormentando a los testigos que accedieron a prestar testimonio ante la Comisión Waki convocada para investigar la violencia, dos años después de los choques («Todavía eres joven y no deberías morir, pero has traicionado a nuestro líder, de modo que lo que haremos será matarte», fue el mensaje recibido por uno de esos testigos).

Parece que los sangrientos choques entre uigures y hans que tuvieron lugar en la provincia china de Xinjiang en el verano de 2009 —y dieron como resultado la prohibición de las comunicaciones por internet durante diez meses— fueron desencadenados por un artículo provocador colgado en el foro de internet www.sg169.com. Escrito por un enfurecido joven de veintitrés años —que había sido despedido de la fábrica de Xuri Toy, en la provincia china de Guangdong, a cuatro mil quinientos kilómetros de Xinjiang—, el artículo afirmaba que «seis chicos de Xinjiang violaron a dos chicas inocentes de la fábrica de Xuri Toy» (los medios oficiales chinos declararon que las acusaciones de violación eran falsas, y los periodistas extranjeros fueron incapaces de encontrar pruebas que demostraran tales afirmaciones). Diez días después, los trabajadores uigures de la fábrica de juguetes fueron atacados por un enfurecido grupo de hans (dos uigures resultaron muertos y más de cien, heridos). Esa confrontación, a su vez, desató todavía más rumores, muchos de los cuales exageraron el número de muertos, y la situación se descontroló poco después, con mensajes de texto y llamadas telefónicas que contribuyeron a movilizar a ambos bandos (al final, las autoridades cortaron todas las comunicaciones telefónicas). Un espantoso vídeo que mostraba la paliza recibida por trabajadores uigures a manos de una turba armada con tubos de metal no tardó en ser viral, lo cual sólo contribuyó a aumentar la tensión.

Ni los países de larga tradición democrática han sido inmunes al terror de los SMS. En 2005, muchos australianos recibieron mensajes de texto en los que se los instaba a atacar a sus conciudadanos de ascendencia libanesa («Este domingo, que todos los putos australianos del condado vayan a North Cronulla para vengarse de los libaneses y de los no anglosajones. Trae a tus colegas, vamos a enseñarles que ésta es nuestra playa y que nunca serán bienvenidos»), lo cual disparó importantes disputas étnicas en un país por lo demás pacífico. Los libaneses recibieron mensajes similares, que llamaban a atacar a los australianos no libaneses. Hace poco, militantes de extrema derecha checos utilizaron agresivos mensajes de texto para amenazar a las comunidades rumanas locales. Es evidente que, aunque los mensajes de texto no se hubieran inventado, los neonazis odiarían a los rumanos con idéntica pasión. Culpar de su racismo a los teléfonos móviles sería otra demostración del vicio de concentrarse en la tecnología a expensas de los factores políticos y sociales. Pero la facilidad, escala y velocidad de las comunicaciones permitidas por los mensajes de texto consiguen que los breves y geográficamente delimitados estallidos de ira neonazi resuenen de una forma que jamás habría sido posible en una era menos marcada por la conectividad.

La libertad de conexión, al menos en su actual interpretación más o menos abstracta, sería una gran prioridad política en un paraíso democrático, donde los ciudadanos hubieran olvidado el odio, las guerras culturales y los prejuicios étnicos. Pero este oasis de tolerancia no existe. Incluso en Suiza, considerada un paradigma de la toma de decisiones democráticas descentralizadas y del respeto mutuo, la libertad de conexión propició que una fracción pequeña y marginal de la población del país consiguiera utilizar el poder de internet para movilizar a los demás ciudadanos con el fin de prohibir la construcción de nuevos minaretes. El movimiento estuvo encabezado por blogs derechistas y diversos grupos de los sitios sociales (muchos de los cuales exhibían carteles muy gráficos, o «cócteles Molotov políticos», como los describió Michael Kimmelman, de The New York Times), los cuales insinuaban que los musulmanes constituían una amenaza para Suiza. Los mostraron plasmando minaretes que despegaban de la bandera suiza como misiles. Hasta los votantes suizos, siempre amantes de la paz, sucumbieron al discurso populista de la red. Nunca subestimen el poder de Twitter y Photoshop en manos de personas movilizadas por los prejuicios.

A los entusiastas de internet les gusta citar el reduccionismo optimista de la aldea global de Marshall McLuhan, a quien la revista Wired ha elegido como santo patrón. Pero pocos han reparado en el reduccionismo más oscuro de McLuhan, como el que se pone de manifiesto en esta joya de 1964: «Si Hitler accedió a la existencia política, fue gracias a la radio y a los sistemas de megafonía». Como de costumbre, McLuhan exageraba. Pero no nos hace ni pizca de gracia descubrir que nuestra optimista retórica sobre la libertad de conexión nos ha privado de la capacidad de remediar las inevitables consecuencias negativas que tal libertad provoca. Algunas redes son buenas; algunas son malas. Pero todas las redes requieren una investigación ética exhaustiva. La promoción de la libertad en internet ha de incluir medidas para mitigar los efectos colaterales negativos de la interconexión optimizada.

LOS ESTADOS DÉBILES NECESITAN CHISMES PODEROSOS?



Toda la cháchara reciente acerca de que internet está derribando instituciones, barreras e intermediarios puede hacernos olvidar que las instituciones fuertes y que funcionan bien, sobre todo los gobiernos, son esenciales para preservar la libertad.

Aunque demos por sentado que internet puede facilitar la caída de los regímenes autoritarios, no hay que deducir de ello que también ha de facilitar la consolidación de la democracia. En cualquier caso, el hecho de que diversas fuerzas antidemocráticas (incluidos los extremistas, los nacionalistas y las antiguas élites) hayan conseguido de repente una plataforma nueva para movilizar y propagar su evangelio sugiere que la consolidación de la democracia puede resultar más difícil que fácil.

La preocupación por que la revolución de la información debilite la nación no es nueva. Arthur Schlesinger júnior, historiador galardonado con el Premio Pulitzer y asesor de John F. Kennedy, intuyó hacia dónde podría conducir la computarización desaforada y sin control, al escribir en 1997: «El ordenador transforma el mercado ilimitado en un monstruo global que derriba las fronteras; debilita los poderes nacionales de tributación y regulación; socava la administración nacional de tipos de interés y tipos de cambio; ahonda en las diferencias de riqueza internas y entre naciones; reduce la calidad del trabajo; degrada el medioambiente; niega a las naciones conformar su propio destino económico, del que nadie es responsable; crea una economía mundial sin un gobierno mundial». Por suerte, la situación no ha llegado a ser tan dramática como él predijo. Pero la profecía de Schlesinger indica la importancia de meditar a fondo sobre lo que en verdad valoramos de las instituciones estatales en el contexto de la democratización, así como de evitar que internet erosione por completo dichas cualidades. Si bien es tentador utilizar internet para cortar las cabezas de la hidra autoritaria, nadie ha logrado todavía construir una democracia sólida con la hidra muerta (el aparato estatal) tirada por ahí. Por lo tanto, no es sorprendente que quienes viven en democracia sean incapaces de apreciar que, sin un Estado fuerte, cualquier tipo de periodismo, con independencia de que sea producto de los medios o de los blogueros, es imposible.

Tal como apunta Silvio Waisbord, estudioso de la libertad de prensa en la Universidad George Washington, «el Estado cuenta con mecanismos funcionales que institucionalizan el imperio de la ley, vigilan la legislación con el fin de promover el acceso a la información, facilitan economías viables y diversificadas para apoyar los diversos sistemas mediáticos, aportan tribunales funcionales e independientes que defienden el derecho del público a saber, controlan la corrupción dentro y fuera de las salas de redacción y evitan la violencia contra reporteros, fuentes y ciudadanos». Si los ciberutopistas se creen su retórica acerca del derrumbe de las instituciones, tienen un grave problema entre manos. Pero se niegan una y otra vez a intentar resolverlo.

En ningún lugar es esto más evidente que en países como Afganistán, donde un gobierno ya de por sí frágil resulta todavía más debilitado por fuerzas políticas, militares y sociales. Podemos continuar celebrando el papel teórico del teléfono móvil para dotar de poder a las mujeres afganas. Pero los talibanes han aterrorizado hasta tal punto a las redes de móviles que éstas han cerrado sus servicios a ciertas horas del día (negarse a las exigencias de los talibanes no es una opción; cuando algunas empresas lo intentaron, los talibanes reaccionaron atacando las torres de teléfonos móviles y asesinando a sus empleados). Los talibanes no quieren cerrar el sistema por completo, porque ellos también utilizan móviles para comunicarse. Pero consiguen demostrar quién ejerce el control y quién dicta cómo han de utilizarse las tecnologías. Sin un gobierno afgano fuerte, las numerosas oportunidades de dotarse de poder relacionadas con el teléfono móvil nunca se llevarán a la práctica.

Stephen Holmes, profesor de derecho en la Universidad de Nueva York, abunda en este punto en su ensayo titulado «De cómo los Estados débiles amenazan la libertad», publicado en el American Prospect en 1997. Al comentar cómo Rusia se estaba desintegrando poco a poco bajo las presiones del gansterismo y la oligarquía corrupta, Holmes explica lo que muchos occidentales han pasado por alto: «La sociedad desorganizada desde el punto de vista político de Rusia nos recuerda la profunda dependencia del liberalismo de un gobierno eficaz. La idea de que los individuos autónomos pueden disfrutar de su libertad privada si el poder público no los molesta se disuelve ante las inquietantes realidades de la nueva Rusia».

Los entusiastas de internet olvidan con frecuencia que la democracia no es inevitable por el simple hecho de que un gobierno autoritario pierda la capacidad de ejercer el control sobre su población o territorio. Por tentador que resulte imaginar todos los Estados autoritarios como yermos estalinistas carentes de alma, en que todo cuanto hace el gobierno va dirigido a restringir la libertad individual, se trata de una concepción simplista de la política. Si las burocracias estatales rusas o chinas se vinieran abajo mañana, no serían sustituidas por una democracia pura. Ello probablemente daría lugar a la anarquía, y puede que a las disputas étnicas. Esto no significa que sea imposible reformar esos países, sino que las reformas no pueden iniciarse si no dinamitamos antes el aparato estatal.

Es otro de esos ejemplos en que la transición pacífica a la democracia en la Europa Oriental poscomunista fue interpretada por Occidente como la prueba definitiva de que, en cuanto un gobierno controlado por sinvergüenzas autoritarios cae, en su lugar aparece algo democrático. La transición pacífica tuvo lugar. Pero fue resultado de fuerzas económicas, culturales y políticas bastante inusuales tanto en la región como en aquel momento preciso de la historia. La manera en que se produjo la transición no estuvo predefinida por una ley de la naturaleza que dicte que la gente siempre desea la democracia y que, en cuanto se eliminan las barreras, ésta triunfa sobre todos los desafíos. La visión utópica inherente a ese punto de vista salió a la luz en 2003, cuando al derribo de la estatua de Saddam Hussein en Bagdad no le siguió nada ni remotamente parecido a la democracia de la Europa Oriental poscomunista (Holmes, en otro ensayo, resumió tales opiniones reduccionistas como «quitas la tapa y asoma la democracia»).

Si hay algo peor que un Estado autoritario, es un Estado fracasado. El hecho de que internet dote de poder y amplifique tantas fuerzas que vulneran los derechos de los ciudadanos, además de ofender a diversas minorías, es probable que dé como resultado un aumento de las exigencias públicas agresivas a favor de un Estado más fuerte que proteja a los ciudadanos de la anarquía del ciberespacio. A medida que pornógrafos, bandas criminales, nacionalistas y terroristas utilicen internet para causar más y más daño, la paciencia de la gente se agotará tarde o temprano. Cuando los ciudadanos de la red chinos descubren que son objetivos de ataques lanzados por «buscadores de carne humana», no esperan que aparezca un Robin Hood para protegerlos. Esperan que su gobierno autoritario adopte leyes sobre la privacidad adecuadas y las haga cumplir. De manera similar, cuando agentes corruptos de la policía rusa filtran bases de datos que contienen los detalles personales de muchos ciudadanos, incluidos los números de sus pasaportes y sus teléfonos móviles, y estas bases de datos reaparecen en sitios de internet comerciales, es improbable que los rusos celebren las virtudes de un gobierno limitado. Multipliquen el poder de internet por la incompetencia de un Estado debilitado, y obtendrán un montón de anarquía e injusticia. La razón de que muchos observadores, por lo demás astutos, vean democracia donde no existe es que confunden la democratización del acceso a las herramientas con la democratización de la sociedad. Pero una no conduce necesariamente a la otra, sobre todo en entornos donde los gobiernos son demasiado débiles, están distraídos o no desean mitigar las consecuencias de la democratización del acceso a las herramientas. Herramientas más numerosas y baratas en manos de quienes no deberían utilizarlas pueden dar como resultado menos democracia, no más.

Es como el perpetuo debate que opone el blogging al periodismo. Hoy cualquiera puede bloguear, porque las herramientas para producir y propagar información son baratas. No obstante, que todo el mundo tenga su blog no aumentará per se la salud de la democracia occidental moderna. De hecho, los posibles efectos colaterales (la desaparición de reguladores, el final del descubrimiento fortuito de noticias, la creciente polarización de la sociedad) quizá no constituyan un precio que valga la pena pagar por las virtudes, todavía poco claras, de la revolución del blogging (esto no significa, por supuesto, que un conjunto de políticas inteligentes, llevadas a la práctica por el gobierno o por actores privados, no contribuyan a solucionar estos problemas). ¿Por qué debería ser diferente con internet y la política? Por lo que sabemos, muchas enfermedades sociales han empeorado desde la aparición de los medios sociales. Hemos de empezar a examinar la totalidad de los efectos colaterales, no sólo el hecho de que los costes de ser activista político hayan descendido de una manera tan drástica.

Gerald Doppelt, profesor de filosofía en la Universidad de California en San Diego, desacredita la falacia según la cual más acceso a la tecnología equivale a más democracia y sugiere otros problemas de reflexión. «Con el fin de evaluar el impacto de cualquier caso particular de política tecnológica en la democratización de la tecnología y la sociedad —escribe Doppelt—, hemos de preguntar quién es este grupo de usuarios que desafía la tecnología, qué lugar ocupa en la sociedad, qué se le ha negado y cuál es el significado ético del cambio tecnológico que pretende para los ideales democráticos.» Sin formular esas preguntas, hasta los observadores de la tecnología más agudos continuarán describiendo círculos alrededor de la conclusión paradójica de que el blogging de Al Qaeda es bueno para la democracia, porque los blogs han abierto nuevos y baratos panoramas de participación pública. Los diseñadores de políticas harían bien en evitar cualquier teoría de la democracia que no trascienda el coste del acceso como único criterio de democratización, y todavía más en la era digital, cuando los costes están cayendo en picado.

Si no formulamos esas preguntas, tampoco podremos identificar las consecuencias políticas de la democratización del acceso a la tecnología. Sólo expertos irresponsables defenderían el acceso democrático a las armas en Estados fracasados. Pero internet tiene tantos usos positivos, algunos de los cuales incluyen la libertad de expresión, que casi nadie invoca la analogía de las armas. Sin embargo, los buenos usos no siempre anulan los malos. Si las armas pudieran utilizarse como megáfonos, continuarían siendo buenos objetivos de la regulación. El peligro radica en que la colorista bandera de internet puede ocultar el hecho de que internet es mucho más que un megáfono del discurso democrático; que sus otros usos pueden ser de naturaleza extremadamente antidemocrática, y que, sin analizar esos usos, el mismísimo proyecto de la defensa de la democracia podría correr un grave peligro. El primer requisito para lograr una política de internet correcta es convencer a sus partidarios más encarnizados de que internet es más importante y problemático de lo que han teorizado.

POR QUÉ LA POLÍTICA RACIONAL NO CABE EN CIENTO CUARENTA CARACTERES



A medida que internet ejerza cada vez más de mediador de nuestra política exterior, estamos condenados a entregarle progresivamente mayor control. Por supuesto, la era en que los diplomáticos podían dedicar tiempo a formular respuestas profundas y meditadas a los acontecimientos ya periclitó con la llegada del telégrafo, que mató la autonomía de los cuerpos diplomáticos. En lo tocante a la política exterior meditada, todo ha ido de mal en peor a partir de entonces. No es sorprendente que John Herz, el famoso teórico de las relaciones internacionales, observara en 1976 que «antes era posible actuar con más tranquilidad, pero también con más frialdad y meticulosidad. Ahora hay que actuar o reaccionar de inmediato».

La era de la política en internet priva a los diplomáticos de algo más que autonomía. Es también el fin del diseño racional de políticas, pues los diseñadores de políticas están siendo bombardeados con información que son incapaces de procesar, mientras un público global movilizado digitalmente exige una respuesta inmediata. No nos engañemos: los diseñadores no pueden trazar políticas eficaces bajo la influencia de vídeos estremecedores de manifestantes iraníes que agonizan sobre la acera.

En 1992, George Kennan, el jefe de la diplomacia estadounidense y autor del famoso «telegrama largo» desde Moscú, que moldeó gran parte del pensamiento estadounidense durante la guerra fría y contribuyó a articular la política de contención, había llegado a la conclusión de que los medios mataban la capacidad de Estados Unidos de desarrollar una política exterior racional. En aquella época, los vídeos políticos vírales eran todavía el pan de cada día de las cadenas televisivas. Después de ver las espeluznantes imágenes de los cadáveres de dieciocho rangers de la Armada estadounidense arrastrados por las calles de Mogadiscio, Kennan escribió esta amarga nota en su diario, que pronto se volvió a publicar como editorial en The New York Times: «Si de aquí en adelante la política estadounidense va a ser controlada por impulsos emocionales populares, sobre todo invocados por la industria televisiva comercial, ya no existe lugar no sólo para mí, sino para los que han sido considerados tradicionalmente órganos deliberativos responsables de nuestro gobierno, tanto de la rama ejecutiva como legislativa». Las palabras de Kennan no tardaron en ser secundadas por Thomas Keenan, director del Proyecto de Derechos Humanos del Bard College, quien cree que «la consideración racional de la información, con la perspectiva de basar la acción en el conocimiento, parece ahora superada y desplazada por la emoción, y las respuestas están controladas —o, mejor dicho, controladas desde lejos— por imágenes de televisión».

Ahora que las imágenes de televisión han sido barridas por los vídeos de YouTube y los tuits encolerizados, el umbral de intervención ha caído más bajo todavía. Lo único que necesitó el Departamento de Estado para pedir a Twitter que aplazara su mantenimiento fue un elevado número de tuits de procedencia muy dudosa. Cuando todo el mundo espera una reacción inmediata, y los tuits se amontonan en las bandejas de entrada de los diplomáticos, no es probable que nos apoyemos en la historia, o incluso en nuestras experiencias y errores anteriores, sino que decidamos que «tuits + jóvenes iraníes provistos de teléfonos móviles = una revolución Twitter».

William Scheuerman, politólogo que estudia el papel de la velocidad en los asuntos internacionales, tiene razón al preocuparse por que «la amnesia histórica engendrada por una sociedad obsesionada con la velocidad invite a versiones propagandísticas y ficticias del pasado, en que la historia política se narre de nuevo a conveniencia de los grupos dominantes políticos y económicos del momento». Por lo visto, la sociedad obsesionada con la velocidad también debería preocuparse por las interpretaciones del pasado más reciente. Cuando los hechos ya no determinan sus reacciones, es probable que los diseñadores de políticas produzcan respuestas equivocadas.

El aspecto viral de la cultura de internet actual no ejerce una influencia positiva en la capacidad de los diplomáticos para pensar con lucidez. En los años noventa, a muchos expertos y diseñadores de políticas les gustaba denigrar (y a unos cuantos elegidos reverenciar) el llamado «efecto CNN», en referencia al poder de los medios modernos para ejercer presión sobre quienes tomaban decisiones, a base de proyectar una lluvia de imágenes del escenario de un conflicto, hasta obligarlos a tomar medidas que no hubieran adoptado de otro modo. La supuesta influencia de la CNN en la política exterior de los noventa —todavía no demostrada— podría justificarse por el hecho de que hablaba en nombre de una postura idealista, incluso humanista. Sabemos quién estaba detrás de la CNN, y sabemos cuáles eran sus tendencias (liberales en su mayoría).

Es difícil verificar el humanismo de un puñado de grupos de Facebook. ¿Quiénes son esas personas y qué quieren? ¿Porqué nos animan a interferir o a no intervenir en un conflicto determinado? Donde los optimistas ven democratización del acceso, los realistas ven quizá la victoria definitiva de unos intereses especiales sobre el establecimiento periodístico de los temas. Los gobiernos no son estúpidos, por supuesto. También se aprovechan de esta tremenda oportunidad nueva que les permite disimular sus intentos de influir en la opinión pública global por la vía de la vox pópuli, ya sea de manera directa o por poderes. Piensen en Megaphone, una tecnología desarrollada por una empresa privada israelí. Sigue el rastro de diversas encuestas y estudios en línea, llevados a cabo casi siempre por periódicos y revistas internacionales, que formulan a sus lectores preguntas acerca del futuro de Oriente Medio, Palestina, la legitimidad de la política israelí, etc. Siempre que descubre una nueva encuesta, la herramienta identifica a sus usuarios y los insta a dirigirse hacia un URL concreto para votar a favor de Israel. La herramienta también ofrece la posibilidad de enviar correo masivo a favor de Israel, con el objetivo de aupar tales artículos a las listas de los «más enviados», disponibles en muchos sitios web de periódicos.

Pero no sólo los hábiles experimentos tipo guerrilla como Megaphone están influyendo en la opinión pública global. La verdad es que Rusia y China han creado sus propias CNN, cuyo objetivo es dar a conocer su opinión sobre las noticias mundiales. Ambas cuentan con sitios web muy animados. Mientras los medios de información estadounidenses e ingleses están experimentando con muros de pago con el fin de continuar a flote, son los medios en inglés del gobierno ruso y chino los que más se benefician. ¡Hasta pagan a gente por leerlos!

En la práctica, navegar por los nuevos espacios públicos «democratizados» creados por internet es muy difícil. Pero resulta todavía más difícil juzgar si los segmentos que conseguimos ver son representativos de toda la población. Nunca ha sido más fácil confundir algunas partes muy poco representativas con el todo. Esto explica parcialmente por qué nuestras expectativas sobre el poder transformador de internet en los Estados autoritarios están tan magnificadas y escoradas hacia el optimismo: la gente de la que nos llegan noticias ya está en la vanguardia de la utilización de nuevos medios para luchar por un cambio democrático en las sociedades autoritarias. Los blogueros chinos que cubren moda, música o pornografía —temas mucho más populares en la blogosfera china que los derechos humanos o el imperio de la ley— nunca llegan a las sesiones del Congreso en Washington.

Los medios tampoco están contribuyendo. En el supuesto de que utilicen un buen inglés, los que bloguean para los Hermanos Musulmanes en Egipto puede que no alberguen la menor intención de ayudar a la BBC o a la CNN a redactar otro informe sobre el poder de la blogosfera. Por eso, el único poder que cubren los medios occidentales es, casi siempre, laico, liberal o prooccidental. No es sorprendente que nos cuenten lo que queremos oír: están luchando por el laicismo, el liberalismo y la democracia al estilo occidental. Por eso tantos políticos occidentales se hacen la falsa impresión de que los blogueros son sus aliados naturales, incluso los heraldos de la democracia. «Si es cierto que hay más blogueros en Irán que en cualquier otro país del mundo, eso me infunde esperanzas sobre el futuro de Irán», dijo el entonces ministro británico de Asuntos Exteriores David Milliband, cuando visitó la sede de Google. No queda claro que ése sea el caso, si se considera que los blogueros conservadores de Irán —que suelen ser más radicales que el gobierno, y son cualquier cosa menos una fuerza a favor de la democracia, la igualdad y la justicia— se están convirtiendo a marchas forzadas en una fuerza formidable que se expande por la blogosfera iraní. Es probable que los asesores de Milliband no hayan examinado más allá de un puñado de blogs iraníes prooccidentales, que ocupan gran parte de la cobertura mediática del país. No está claro tampoco qué opinaría Milliband de los nacionalistas chinos, los cuales, cuando no están rodando vídeos antioccidentales o anti-CNN, se hallan muy ocupados traduciendo libros de filósofos occidentales como Leibniz y Husserl.

Las cosas empeoran cuando los diseñadores de políticas occidentales empiezan a escuchar a los blogueros exiliados. A menudo resentidos con su país de origen, éstos están condicionados para plasmar la política interior como una extensión de su lucha. Su sustento y su carrera dependen con frecuencia de que importantes poderes en la sombra de Washington, Londres y Bruselas extraigan determinadas conclusiones acerca de internet. Muchos se han sumado a diversas ONG de los nuevos medios, o incluso han creado algunas propias. Si cambiaran las suposiciones mayoritarias sobre el poder del blogging, muchas de estas ONG recién creadas desaparecerían.

No es sorprendente que la gente que recibe fondos para aprovechar el poder de internet en la lucha contra las dictaduras se niegue a reconocer que está fracasando. Es como si hubiéramos producido unos cuantos millones de clones de Ahmed Chalabi, el famoso exiliado iraquí desinformado que proporcionó una imagen de Irak de lo más inadecuada a aquellos que estaban dispuestos a escucharlo, y los contratáramos para aconsejarnos acerca de cómo arreglar nuestros países. Por supuesto, la influencia de los exiliados en la política exterior es un problema que casi todos los gobiernos han tenido que afrontar en el pasado, pero los blogueros, quizá gracias a las inevitables comparaciones con los disidentes soviéticos y la era del samizdat, con frecuencia no están sujetos a un escrutinio tan profundo como merecen.

POR QUÉ ALGUNOS DATOS HAN DE PERMANECER VELADOS



NO sólo la emoción y la velocidad amenazan la integridad del diseño de políticas, también la creciente disponibilidad y movilidad de la información. Cuando los teléfonos móviles proliferan hasta en los rincones más alejados del globo, cada vez es más fácil reunir datos. Poblaciones locales antes desconectadas pueden informar ahora de prácticamente todo, desde los efectos de los desastres naturales hasta los fraudes electorales, pasando por las violaciones de los derechos humanos. De pronto, la tragedia es más visible y esperamos que por eso pueda solucionarse mejor.

En efecto, la tecnología puede obrar maravillas durante los desastres naturales. Los más afectados pueden utilizar sus teléfonos móviles para enviar mensajes sobre su ubicación y sus problemas. A su vez, esta información puede agregarse y visualizarse en un mapa en línea. Tal vez no aporte alivio directo a los afectados por la catástrofe, pero puede informar mejor a los trabajadores humanitarios sobre la naturaleza exacta del desastre, y así contribuir a optimizar la distribución de los escasos recursos. Una de esas herramientas, Ushahidi, fue diseñada para informar sobre la violencia durante la crisis postelectoral en Kenia. Desde entonces se ha desplegado con éxito por todo el mundo, sobre todo con ocasión de los devastadores terremotos de Haití y Chile a principios de 2010.

Pero el motivo por el que tantos proyectos que descansan en la subcontratación voluntaria producen datos fiables cuando ocurren desastres naturales es que se trata de acontecimientos apolíticos. No hay bandos enfrentados, y quienes aportan datos carecen de incentivos para manipularlos. El problema de utilizar dichas herramientas subcontratadas para otros propósitos (por ejemplo, documentar las violaciones de los derechos humanos o controlar elecciones, algunos de los usos que proporciona Ushahidi) es que la precisión de esos informes es imposible de verificar y fácil de manipular.

Al fin y al cabo, cualquiera puede enviar a propósito mensajes de texto con informaciones falsas, con el fin de sembrar el pánico (¿recuerdan el SMS nigeriano que anunciaba el envenenamiento de toda la comida?). Pero, para resultar creíbles, los informes sobre derechos humanos y, en un grado menor, los de observadores electorales han de procurar alcanzar el cien por cien de precisión. Esto es debido a la naturaleza peculiar de los informes sobre derechos humanos, en especial cuando un gobierno autoritario puede disputar la validez de los resultados. Un informe erróneo, presentado a propósito o no, basta para arruinar la credibilidad de toda la base de datos. Y en cuanto el gobierno pilla a las ONG de derechos humanos emitiendo datos de dudosa calidad, tiene una buena excusa para clausurarlas. The New York Times ensalzó el poder de Ushahidi cuando informó que «a medida que se recogen datos, los mapas de la crisis pueden revelar pautas de realidad subyacentes. ¿Cuántos kilómetros tierra adentro asoló el huracán? ¿Las violaciones son dispersas o se concentran cerca de cuarteles militares?». Pero esto es engañoso. A lo sumo, esos mapas nos proporcionan una idea general de la escala y naturaleza de los abusos, pero el valor de esto como dato sobre los derechos humanos es mínimo. Todavía peor, esos datos subcontratados pueden inducir a desechar los otros datos sobre violaciones de derechos humanos que tanto ha costado reunir.

Tampoco queremos que pueda accederse con toda facilidad mediante internet a cierta información relacionada con las violaciones de los derechos humanos. En muchos países, existe todavía un estigma importante relacionado con la violación. Proporcionar hasta la prueba más nimia (por ejemplo, información geográfica sobre dónde tuvieron lugar las violaciones) puede descubrir la identidad de las víctimas, lo que haría mucho más insoportables sus vidas. Siempre ha existido cierto mecanismo de protección de datos incrustado en la información sobre derechos humanos. Dada la facilidad con la que puede reunirse y propagarse la información —incluso a terceros que quizá intenten impedir el trabajo de las organizaciones defensoras de los derechos humanos—, es importante conservar esos mecanismos, con independencia de nuestro celo en promover la libertad en internet. Quizá los proyectos basados en esta subcontratación alcancen este equilibrio, pero hemos de oponer resistencia al internet-centrismo y optar por un enfoque del tipo «más gente, más datos», sin pararnos a pensar en necesidades y capacidades.

Por una ironía, aunque casi todos los esfuerzos más recientes de los digerati se han concentrado en liberar la información de bases de datos cerradas, es posible que enfoquen sus futuros esfuerzos en volver a encerrar los datos, o al menos en encontrar formas de limitar su movilidad. Es un problema muy importante para diversas minorías étnicas que, de repente, se encuentran amenazadas, pues la información digitalizada las ha identificado públicamente de formas que eran incapaces de imaginar. En Rusia, una rama local del Movimiento Contra la Inmigración Ilegal (DPNI), la red antiinmigración más poderosa del país, creó una serie de aplicaciones híbridas en las que colgó datos censales sobre diversas minorías étnicas que vivían en la ciudad rusa de Volvogrado, para luego distribuirlos sobre un mapa en línea. No lo hicieron para lograr una mejor comprensión de la vida urbana en Rusia, sino para alentar a los partidarios del DPNI a organizar pogromos contra aquellas minorías. El DPNI es un interesante ejemplo de organización descaradamente racista que se ha adaptado con habilidad a la era de internet. No sólo hacen aplicaciones híbridas, sino que su sitio web principal contiene una tienda en línea que vende camisetas nacionalistas; ofrece la opción de traducir el contenido del sitio al alemán, inglés y francés, y hasta permite que cualquiera registrado en el sitio contribuya con sus propias noticias, estilo wiki.

O piensen en los burakumines, una de las minorías sociales más numerosas de Japón, que descienden de comunidades marginadas de la era feudal. Desde el siglo XVII, un millón de burakumines viven al margen del rígido sistema de castas japonés, mientras las demás castas fingen que no existen. Cuando un grupo de entusiastas de la cartografía superpuso los antiguos mapas de las comunidades burakumines con imágenes vía satélite por Google de Tokio, Osaka y Kioto, al principio pareció una buena idea. Hasta la fecha, pocos esfuerzos se habían llevado a cabo para proteger la herencia burakumin en la red. Pasados unos días, no obstante, un grupo de nacionalistas japoneses fue presa de un gran entusiasmo cuando descubrió por fin el emplazamiento exacto de las odiadas casas de los burakumines, y la blogosfera japonesa se inundó de discusiones sobre pogromos. Después de intensas presiones de las ONG antidiscriminación, Google pidió a los propietarios de los mapas que eliminaran, como mínimo, la leyenda que identificaba los guetos burakumines como «ciudades basura».

Entre tanto, los vigilantes xenófobos de Corea del Sur, quienes formaban un grupo conocido como Espectro Antiinglés, navegan por las redes sociales en busca de detalles personales de extranjeros que llegan al país para dar clases de inglés, en un esfuerzo desesperado por descubrir cualquier tipo de mal comportamiento para poder expulsar a los extranjeros.

De manera similar, los famosos «buscadores de carne humana» chinos —alabados por los medios occidentales por sus valerosas persecuciones de burócratas corruptos— también tienen un lado oscuro. De hecho, cuentan con un historial de ataques a personas que expresan posturas políticas antipopulares (como exigir respeto por las minorías étnicas) o presentan un comportamiento algo desviado de la norma aceptada (como la infidelidad conyugal). Grace Wang, estudiante de la Duke University, fue uno de los objetivos más famosos de los «buscadores de carne humana» en 2008, en el punto más álgido de las tensiones entre China y Occidente, justo antes de los Juegos Olímpicos de Pekín. Después de que alentara a los ciudadanos de la red chinos a que intentaran comprender mejor a los tibetanos, tuvo que lidiar con una oleada de ataques personales, hasta el punto de que alguien colgó la dirección de sus padres en un sitio popular chino (su familia tuvo que esconderse).

Es posible que lo que ganemos en capacidad de interconectarnos y comunicarnos lo perdamos en el inevitable aumento del poder de las airadas turbas en la red, bien entrenadas para lanzar «granadas de datos» contra sus víctimas. Tal vez sea una consecuencia aceptable de la defensa de la libertad en internet, pero deberíamos planificar por adelantado y pensar en formas de proteger a las víctimas. Es irresponsable poner en peligro vidas de personas con la esperanza de apechugar más adelante con las consecuencias de abrir todas las redes y bases de datos.

A todos los que aplauden la libertad en internet les ha pasado inadvertido que el exceso de datos supone un peligro para la libertad y la democracia tan importante (si no más) que su escasez. No es sorprendente, pues quizá no se trate de un problema muy agudo en las democracias liberales, en que la ideología pluralista predominante, el creciente multiculturalismo y un fuerte imperio de la ley mitigan las consecuencias del diluvio de datos.

Pero la mayoría de los Estados autoritarios, incluso los que se encuentran en plena transición, no gozan de ese lujo. Confiar en que abrir todas las redes y descargar todos los documentos facilite la transición a la democracia es una fantasía. Si la triste experiencia de los noventa nos ha enseñado algo, es que las transiciones sólidas exigen un Estado fuerte y una vida pública relativamente disciplinada. De momento, internet ha supuesto una especie de amenaza para ambos.


CAPÍTULO 10

HACER HISTORIA (MÁS QUE UN MENÚ DE NAVEGADOR)


EN 1996, cuando la revista Wired proclamó que el «ágora pública de antaño» estaba siendo sustituida por internet, una tecnología que «permite al ciudadano de a pie participar en el discurso nacional, publicar un periódico, distribuir un panfleto electrónico por todo el mundo, al tiempo que protege su privacidad», muchos historiadores debieron desgañitarse de risa. Desde los ferrocarriles, que según Marx acabarían con el sistema de castas de la India, hasta la televisión, el mayor libertador de las masas, no ha existido prácticamente ninguna tecnología que no haya sido alabada por su capacidad de elevar el nivel del debate público, introducir más transparencia en la política, reducir el nacionalismo y transportarnos a la mítica aldea global. En casi todos los casos, las fuerzas brutales de la política, la cultura y la economía aplastaron esas esperanzas. Por lo visto, las tecnologías son proclives a dar mucho menos de lo que prometen, al menos al principio.

No estoy sugiriendo que tales invenciones no hayan influido en la vida pública o en la democracia. Al contrario, han tenido mucha más importancia de la que imaginaban sus defensores. Pero esos efectos eran con frecuencia antitéticos a los objetivos que sus inventores se habían propuesto. Las tecnologías que debían dotar de poder al individuo fortalecieron el dominio de las grandes multinacionales, mientras que las que debían fomentar la participación democrática produjeron una población de teleadictos. Tampoco estoy sugiriendo que tales tecnologías nunca hayan poseído el potencial de mejorar la política cultural o conseguir que los gobiernos fueran más transparentes. Su potencial era inmenso. No obstante, en la mayoría de los casos se desaprovechó, pues las afirmaciones utópicas siempre unidas a dichas tecnologías confundían a los diseñadores de políticas, y les impedían dar los pasos necesarios para impulsar aquellas tempranas promesas de progreso.

Al promocionar la singularidad de internet, casi todos los gurús de la tecnología revelan su ignorancia histórica, pues la retórica que acompañaba a las predicciones relacionadas con tecnologías anteriores era tan sublime como el discurso casi religioso actual sobre el poder de internet. Incluso una mirada superficial a la historia de la tecnología deja al descubierto con qué rapidez la opinión pública pasa de profesar una admiración exenta de críticas por ciertas tecnologías a echar abajo todo cuanto representan. Pero reconocer que las críticas a la tecnología son tan antiguas como la adoración que despierta no debe conducir a los diseñadores de políticas a concluir que los intentos de minimizar los efectos adversos de la tecnología sobre la sociedad (y viceversa) son inútiles. En cambio, los diseñadores de políticas han de familiarizarse con la historia de la tecnología, para poder saber cuándo es preciso analizar las exageradas afirmaciones sobre el potencial de la tecnología, aunque sólo sea para asegurarse de que la mitad se haga realidad.

La historia contiene multitud de lecciones interesantes. El telégrafo fue la primera tecnología de la cual se predijo que transformaría el mundo en una aldea global. Un editorial de 1858 del New Englander proclamaba: «El telégrafo une con un cable vital todas las naciones de la Tierra. Es imposible que los viejos prejuicios y hostilidades continúen existiendo, pues este instrumento ha sido creado para intercambiar ideas entre todas las naciones». Edward Thornton, embajador de Inglaterra en Estados Unidos, saludó al telégrafo en 1.868 como «el nervio de la vida internacional, que transmite conocimiento sobre los acontecimientos, elimina causas de incomprensión y promueve la paz y la armonía en todo el mundo». El Bulletin of the American Geographical and Statistical Society creía que provocaría una «extensión de conocimientos, civilización y verdad» que satisfaría «los intereses más elevados y queridos de la raza humana». La gente no tardó en conocer los inconvenientes del telégrafo. Quienes aclamaban su poder para contribuir a localizar criminales fugitivos pronto debieron admitir que también podía utilizarse para propagar falsas alarmas, y que los propios criminales podían aprovechar sus virtudes. Tal vez fue una sensación de amarga decepción la que llevó al Charleston Courier a concluir, tan sólo dos años después de que se instalaran con éxito las primeras líneas telegráficas estadounidenses, que «cuanto antes se derriben los postes [del telégrafo], mejor», mientras que el New Orleans Commercial Times expresaba su «más ferviente deseo de que el telégrafo jamás se acerque a nosotros más de lo que se encuentra ahora».

La brevedad de los mensajes telegráficos tampoco emocionaba a muchos intelectuales literarios. Puede que abriera el acceso a más fuentes de información, pero también causaba que el discurso público fuera mucho más llano. Más de un siglo antes de que se lanzaran acusaciones similares contra Twitter, las élites culturales de la Inglaterra victoriana estaban preocupadas por la trivialización del discurso público, bajo una avalancha de noticias rápidas y fragmentadas. En 1889, el Spectator, una de las mejores publicaciones del imperio, reprendía al telégrafo por causar «una inmensa difusión de lo que se llaman "noticias", la documentación de cada acontecimiento y, en especial, de cada delito, en todas partes, sin intervalo de tiempo perceptible. Cabe pensar que la difusión constante de declaraciones en pequeños fragmentos acabará deteriorando la inteligencia de todos quienes se sienten atraídos por el telégrafo».

La aldea global que el telégrafo construyó no carecía de defectos y explotaciones. Un observador contemporáneo de la expansión colonial británica en la India comentó que «la unidad de sentimiento y acción que constituye el imperialismo no habría sido posible sin el telégrafo». Thomas Misa, historiador de tecnología en la Universidad de Minnesota, observa que «las líneas telegráficas eran tan importantes para las comunicaciones del imperio que en la India fueron construidas antes que las líneas férreas». Muchas otras innovaciones tecnológicas, además del telégrafo, contribuyeron a este expansionismo. Las loas utópicas del papel liberador de la tecnología en la historia humana pocas veces reconocen que el descubrimiento de la quinina —que contribuyó a combatir la malaria, reduciendo así el peligro de una epidemia tropical—eliminó una importante barrera para el colonialismo, o que la invención de la imprenta ayudó a forjar una identidad hispana común e impulsó a los españoles a colonizar Latinoamérica.

Cuando el telégrafo no logró producir los efectos sociales deseados, la atención de todo el mundo se volvió hacia el aeroplano. Joseph Corn describe la exaltación colectiva que rodeó la llegada del aeroplano en su libro de 2002 The Winged Gospel. Según Corn, en los años veinte y gran parte de los treinta casi todo el mundo «esperaba que el aeroplano fomentara la democracia, la igualdad y la libertad; que mejorara el gusto del público y propagara la cultura, que purgara al mundo de la guerra y la violencia, incluso que diera lugar al surgimiento de una nueva clase de ser humano». Un observador de la época, por lo visto indiferente a las fuerzas económicas del capitalismo global, reflexionó que los aeroplanos abrían «el reino de la libertad absoluta, sin caminos, franquicias ni necesidad de miles de empleados que aumenten los gastos». Por su parte, en 1915 el director de la revista Flying, equivalente a la Wired de nuestros días, proclamó con entusiasmo que la primera guerra mundial tenía que ser «la última gran guerra de la historia», porque «en menos de otra década» el aeroplano habría eliminado los factores responsables de las guerras y conduciría a «un nuevo período en las relaciones humanas» (al parecer, Adolf Hitler no era subscriptor de Flying). Como ejemplo de aeroplano-centrismo utópico de los años diez, no está nada mal.

Pero fue la invención de la radio lo que produjo el mayor número de expectativas frustradas. Sus pioneros contribuyeron sobremanera a exagerar el potencial democratizador de su invento. Guglielmo Marconi, uno de los pioneros de esta tecnología revolucionaria, creía que «la llegada de la era sin hilos hará la guerra imposible, porque hará quedar en ridículo a la guerra». Gerald Swope, presidente de General Electric Company y uno de los mayores partidarios de la radio en su momento, se mostró igualmente optimista en 1921, cuando saludó la tecnología como «un medio de alcanzar una paz general y perpetua en la Tierra». Ni Marconi ni Swope podían prever que, siete décadas después, las emisoras de radio utilizarían las ondas para agravar las tensiones étnicas, propagar mensajes de odio y fomentar el genocidio de Ruanda.

Cuando en 2009 los fundadores de Twitter proclamaron que su sitio era un «triunfo de la humanidad», la gente tendría que haber reservado sus aplausos hasta evaluar la posibilidad de un genocidio alimentado por Twitter que arrasara un lejano país extranjero, a miles de kilómetros de distancia de la zona de la bahía. Entonces y ahora, tales declaraciones a favor de la bondadosa omnipotencia de la tecnología no son otra cosa que intentos mal disimulados de crear un clima regulador favorable, porque ¿quién osaría regular un triunfo de la humanidad? Pero, en las primeras fases de su historia, la radio fue considerada también una forma de educar políticamente a los ciudadanos y elevar el nivel del discurso público. Se esperaba que obligara a los políticos a preparar con sumo cuidado sus discursos. A principios de los años veinte, el New Republic aplaudía los efectos políticos de la radio, pues el invento había «encontrado la forma de prescindir de intermediarios políticos», y hasta podía «restablecer los demos sobre los que se fundó el gobierno republicano».

No es sorprendente que la radio fuera considerada muy superior al anterior medio de comunicaciones políticas, el periódico. Como expresó un editorialista en 1924: «Si un legislador se compromete con una política obviamente insensata, los editorialistas denunciarán su imbecilidad a la comunidad. Pero, cuando la radio de los parlamentos futuros lance sus despropósitos al espacio, todo el Estado se enterará en el momento». Del mismo modo que se aconseja a los políticos de hoy temer a las meteduras de pata y las incorrecciones políticas, a los políticos de ayer se les aconsejaba temer su «momento radiofónico». Se creía que la radio, como hoy se espera de internet, iba a cambiar la naturaleza de las relaciones políticas entre ciudadanos y gobiernos. En 1928, la revista Collier declaró que «la radio bien usada hará más por el gobierno popular que casi todas las guerras por la libertad y el autogobierno», y añadió que «la radio consigue que la política resulte personal e interesante, y por tanto importante». Pero el estado de ánimo de la gente no tardó en agriarse de nuevo. Hacia 1930, hasta el optimista New Republic llegó al veredicto de que «hablando con franqueza, la radio se va a echar a perder en Estados Unidos». En 1942, Paul Lazarsfeld, importante estudioso de las comunicaciones en la Universidad de Columbia, concluyó que «en términos generales, la radio ha sido hasta el momento una fuerza conservadora en la vida estadounidense, y ha producido escasos elementos de progreso social».

La decepción fue motivada por diversos factores, el menor de los cuales no fue el uso dudoso de la tecnología por parte de los gobiernos. Tal como señalan Asa Briggs y Peter Burke en su exhaustivo libro Una historia social de los medios de comunicación, «la era de la radio no sólo fue la era de Roosevelt y Churchill, sino también la de Hitler, Mussolini y Stalin». Que tantos dictadores aprovecharan la radio hasta tal extremo mitigó el entusiasmo casi universal por el medio, al tiempo que su comercialización por parte de grandes negocios alejaba a quienes confiaban en que dotara de más seriedad la conversación pública. No es difícil adivinar la reacción de Lazarsfeld a la era de Rush Limbaugh.11

El declive del potencial democratizador de la radio no impidió que una nueva generación de expertos, eruditos y empresarios lanzara loas igualmente exageradas a la televisión. Desde los años veinte en adelante, Orrin Dunlap, el primer crítico de radio y televisión de The New York Times, expuso un razonamiento ya familiar para quienes habían estudiado la historia del telégrafo, el aeroplano o la radio. «La televisión —escribía Dunlap, sin la menor sombra de duda— conducirá a una nueva era de relaciones cordiales entre las naciones de la Tierra [...si; las actuales ideas sobre los países extranjeros cambiarán». David Sarnoff, director de Radio Corporation of America, creía que se avecinaba otra aldea global: «Cuando la televisión haya cumplido su postrer destino [...], con éste llegarán [...] una nueva sensación de libertad y un entendimiento mejor y más amplio entre todos los pueblos del mundo».

Lee De Forest, famoso inventor estadounidense, había depositado grandes esperanzas en el potencial educativo de la televisión, y creía que hasta reduciría el número de accidentes de tráfico. «¿Podemos imaginar un medio más potente para enseñar el arte de conducir con prudencia por nuestras autopistas que una charla semanal a cargo de algún concienzudo agente de tráfico, ilustrada con diagramas y fotografías?», preguntaba en 1928. Es una desgracia que programas similares no hayan llegado jamás a la televisión estadounidense mayoritaria (sobre todo en una era en que los conductores envían mensajes de texto mientras conducen hacia el accidente, y hasta los pilotos de aviación trabajan en sus ordenadores portátiles en pleno vuelo), pero no hay que echar la culpa a las limitaciones de la tecnología. Se debió más bien a las limitaciones del discurso político, cultural y regulador de la época, que convirtió gran parte de la televisión estadounidense en lo que en 1961 el presidente de la Comisión Federal de Comunicaciones Newton Minow llamó «un inmenso yermo».

Como la radio antes, se esperaba que la televisión transformara drásticamente la política de su tiempo. En 1932, Theodore Roosevelt júnior, hijo del fallecido presidente y por entoncess gobernador general de Filipinas, predijo que la televisión «provocaría un vivo interés en toda la nación por aquellos que dirigen su política, y por las políticas mismas», lo cual daría como resultado «una acción más inteligente y concertada por parte del electorado. La gente pensará más por sí misma y menos en la dirección de los miembros locales de las maquinarias políticas». Thomas Dewey, destacado republicano que compitió con Frank Delano Roosevelt y Harry Truman en los años cuarenta, comparó la televisión con los rayos X y predijo que «debería impulsar un avance constructivo en las campañas políticas». Cualquiera que vea la televisión estadounidense durante una época de elecciones será perdonado por haber disentido del optimismo de Dewey.

Tal entusiasmo por la televisión perduró hasta hace muy poco. En 1978, Daniel Boorstin, uno de los más famosos historiadores de la televisión del siglo XX, alabó el poder de la televisión para «disolver ejércitos, destituir presidentes y crear todo un mundo democrático nuevo. Democrático en formas que jamás habíamos imaginado, ni siquiera en Estados Unidos». Boorstin escribió estas palabras cuando muchos politólogos y diseñadores de políticas todavía esperaban el triunfo de la teledemocracia, en la que los ciudadanos utilizarían la televisión no sólo para observar, sino también para participar en política directamente (la esperanza en que una nueva tecnología permitiera a más gente participar en política es anterior a la televisión). En 1940, Buckminster Fuller, el controvertido inventor y arquitecto estadounidense, ya estaba ensalzando las virtudes de la «democracia telefónica», que facilitaría «votar por teléfono sobre todas las cuestiones importantes planteadas en el Congreso»).

Visto desde hoy, el escritor de ficción científica Ray Bradbury se acercó más a la verdad en 1953 que Boorstin en 1978. «La televisión —escribió Bradbury— es esa bestia insidiosa, la Medusa que petrifica cada noche a mil millones de personas, con la vista fija; aquella sirena que llamaba y cantaba y prometía tantas cosas para dar, a la postre, tan poco.»

La llegada de los ordenadores desató otra locura utopista. Un artículo de 1950 aparecido en el Saturday Evening Post afirmaba: «Las máquinas pensantes traerán una civilización más sana y feliz que cualquier otra conocida hasta el momento». Todavía estamos viviendo en la era de sus predicciones más ridículas. Y si bien es fácil tener razón en retrospectiva, es preciso recordar que no existía nada predeterminado sobre la dirección en la que avanzarían la radio y la televisión durante el último siglo. Los ingleses tomaron una decisión estratégica clave para priorizar las emisiones públicas y crearon un gigante llamado British Broadcasting Corporation. Los estadounidenses, debido a diversas razones culturales y comerciales, adoptaron un enfoque mucho más liberal. Es posible debatir los méritos de cada estrategia, pero parece innegable que el paisaje de los medios estadounidenses podría presentar hoy un aspecto muy diferente, sobre todo si las ideologías utópicas promovidas por los que tienen intereses en el negocio se hubieran analizado en mayor profundidad.

Si bien es tentador olvidar todo cuanto hemos aprendido de la historia y considerar internet como una bestia nueva por completo, conviene recordar que así debieron opinar generaciones anteriores. También sintieron la tentación de menospreciar las amargas lecciones de anteriores decepciones y asumir un mundo feliz. Es cosa sabida que esto les impidió tomar las decisiones reguladoras correctas sobre las nuevas tecnologías. Al fin y al cabo, es difícil regular la divinidad. La ironía de internet es que, si bien jamás cumplió las promesas megautópicas de un mundo sin nacionalismos ni extremismos, ha cumplido más de lo que hasta los optimistas más radicales esperaban. El peligro reside en que, dado el éxito relativo de esta joven tecnología, algunos asuman que sería mejor dejarla en paz, sin someterla a regulaciones de ningún tipo. Se trata de una opinión equivocada. El reconocimiento de la naturaleza revolucionaria de una tecnología es una pobre excusa para no regularla. Una regulación inteligente al menos es una primera señal de que la sociedad se toma en serio la tecnología en cuestión y cree que va a perdurar; de que está interesada en meditar sobre las consecuencias, y de que quiere encontrar métodos para liberar y aprovechar su potencial revolucionario.

Ninguna sociedad ha erigido jamás esos marcos reguladores limitándose a fijar su atención en los aspectos brillantes de la tecnología y negándose a investigar cómo su uso puede producir efectos perjudiciales para la sociedad. El problema del ciberoptimismo es que no aporta motivos intelectuales útiles para ningún tipo de regulación. Si algo es tan prometedor, ¿para qué molestarse en regularlo? Tal objeción quizá habría sido válida a principios de los noventa, cuando el acceso a internet estaba limitado a los estudiosos, quienes no podían prever que alguien quisiera enviar correo basura. Pero, en cuanto el acceso a internet se democratizó, se hizo patente que su regulación no siempre será viable, dada su diversidad de usos y usuarios.

LA DOBLE VIDA DE LA TECNOLOGÍA



SI existe un tema recurrente en la tecnología moderna, es que ésta desafía las expectativas de sus creadores, y asume funciones y papeles que no estaban previstos cuando fue creada. Así lo señala David Noble, otro historiador de la tecnología moderna, en su libro de 1984 Forces of Production. «La tecnología —escribe Noble— lleva una doble vida: una se acomoda a las intenciones de los diseñadores y a los intereses del poder, y otra los contradice, actuando a espaldas de sus arquitectos hasta provocar consecuencias y posibilidades inesperadas.» Hasta Ithiel de Sola Pool, ese ingenuo creyente en el poder de la información para socavar el autoritarismo, era consciente de que la tecnología sola no es suficiente para crear los resultados políticos deseados. Escribió: «La tecnología conforma las estructuras de la batalla, pero no cada resultado».

No es sorprendente que los futurólogos se equivoquen con frecuencia. George Wise, historiador relacionado con General Electric, examinó mil quinientas predicciones tecnológicas efectuadas entre 1890 y 1940 por ingenieros, historiadores y otros científicos. Una tercera parte resultaron acertadas, aunque de una manera vaga. Los restantes dos tercios fueron falsos o ambiguos.

Desde una perspectiva política, la lección que cabe aprender de la historia de la tecnología y los numerosos intentos de predecirla es que pocas tecnologías modernas son lo bastante estables (en diseño, en aplicaciones, en su atractivo para la gente) para aportar una planificación política impecable. Éste es el caso en las primeras fases del ciclo vital de una tecnología. Cualquiera que trabajara en la política de «libertad en la radio» en los años veinte se habría quedado muy sorprendido por la evolución de los treinta (en gran parte negativa). El problema de internet en nuestros días es que resulta un mal acompañante para un planificador político. Hay demasiados intereses en juego, desde gobiernos nacionales hasta organizaciones transnacionales como ICANN,12 y desde las Naciones Unidas hasta los usuarios de los servicios de internet. Ciertas partes técnicas de su arquitectura pueden cambiar si se queda sin directrices. Fuerzas malignas, como spammers o ciberdelincuentes, crean innovaciones propias sin cesar. Predecir el futuro de internet es un proceso marcado por una complejidad mayor que predecir el futuro de la televisión, porque la red es una tecnología que puede utilizarse de muchas maneras por un precio muy bajo.



Este carácter impredecible debería llevarnos a ser muy suspicaces ante iniciativas políticas ambiciosas pero muy ambiguas, como la libertad en internet, que exigen un grado de estabilidad y madurez que éste no posee, mientras que sus defensores no paran de lanzar afirmaciones normativas acerca del aspecto que debería tener, como si ya supieran solucionar todos sus problemas. Pero una herramienta indisciplinada en manos de gente confiada en exceso es una forma segura de buscarse problemas. Sería mucho más productivo asumir que internet es de lo más inestable; que intentar reconstruir políticas alrededor de una herramienta tan compleja y caprichosa no va a funcionar, y que, en lugar de encarar la solución de problemas globales en esencia insolubles, habría que ser prudente y empezar a menor escala para comprender, cuando no dominar por completo, las relaciones entre la herramienta y su entorno.

Pero es posible que tal precaución sólo guste a los intelectuales. Pese a la inevitable incertidumbre que rodea a la tecnología, los diseñadores de políticas han de tomar decisiones, y la tecnología desempeña un papel creciente en todas ellas. Las predicciones sobre cómo debería funcionar la tecnología son inevitables, de lo contrario se produciría la parálisis. Lo mejor que pueden hacer los diseñadores de políticas es comprender por qué tanta gente los malinterpreta tan a menudo, y después tratar de crear mecanismos y procedimientos que se encarguen de eliminar el exceso de bombo y platillo durante el proceso de toma de decisiones.

El mayor problema de casi todas las predicciones sobre la tecnología es que se basan en cómo el mundo funciona hoy, en lugar de en cómo funcionará mañana. Pero el mundo, tal como lo conocemos, no está quieto: la política, la economía y la cultura remodelan constantemente el entorno que las tecnologías debían transformar de manera preferible según nuestras predicciones. La política, la economía y la cultura también remodelan en profundidad las propias tecnologías. Algunas, como la radio, llegan a ser baratas y ubicuas. Otras, como el avión, son caras y sólo están al alcance de unos cuantos elegidos. Además, a medida que aparecen nuevas tecnologías, algunas antiguas se quedan obsoletas (como las máquinas de fax) o encuentran nuevos usos (como los televisores para jugar con la Wii).

Es una paradoja que tecnologías creadas para mitigar un problema concreto no consigan más que empeorarlo. Como demuestra Ruth Schwartz Cowan, historiadora de ciencias en la Universidad de Pensilvania, en su libro More Work for Mother, desde 1870 las amas de casa trabajaron más horas, aunque las tareas de la casa se mecanizaron progresivamente (Cowan observa que en 1950 el ama de casa estadounidense producía ella sola lo que su homóloga de un siglo antes había hecho con la ayuda de tres o cuatro personas). ¿Quién habría dicho que el desarrollo de «aparatos para ahorrar trabajo» iba a tener el efecto de aumentarlo para casi todas las mujeres?

De manera similar, la introducción de ordenadores en la mano de obra fracasó a la hora de conseguir las ganancias de productividad esperadas (de alguna manera, Tetris formó parte de alguna conspiración soviética para paralizar la economía capitalista). El economista Robert Solow, galardonado con el premio Nobel, decía en broma: «¡Se puede ver por todas partes la era de los ordenadores, salvo en las estadísticas de productividad!». Parte del problema de predecir los efectos sociales y económicos exactos de una tecnología reside en la incertidumbre relacionada con la magnitud de su utilización. Los primeros automóviles fueron saludados como tecnologías que limpiarían las ciudades, pues las liberarían de los excrementos de los caballos. Es posible que los subproductos del motor de combustión interna sean más aceptables que los excrementos. Pero, dada la ubicuidad de los automóviles en el mundo actual, han solucionado un problema a base de crear otro mucho peor (la contaminación). En otras palabras, los usos futuros de una tecnología concreta pueden ser descritos a menudo con el viejo adagio de «Es la economía, estúpido».

William Galston, ex asesor del presidente Clinton y experto en políticas públicas en la Brookings Institution, ha ofrecido un poderoso ejemplo de cómo tendemos a subestimar el poder de las fuerzas económicas a la hora de determinar el impacto social de las tecnologías. Imaginen, dice, una hipotética conferencia académica sobre los efectos sociales de la televisión celebrada a principios de los cincuenta. La tesis principal de la conferencia sería que la televisión estaba destinada a fortalecer los lazos de la comunidad y multiplicar el capital social. Los televisores eran caros y escasos, y los vecinos tenían que compartirlos e ir de casa en casa. Entren hoy en una conferencia académica sobre la televisión, y lo más probable es que los participantes deploren la «cultura de dormitorio» generalizada, en que la disponibilidad de múltiples televisores en la misma casa se percibe como un elemento que erosiona los lazos familiares, no sólo los vecinales.

Otro motivo por el que es tan difícil predecir el futuro de una tecnología determinada es que la desaparición de un conjunto de intermediarios suele ir acompañado de la aparición de otro. Como observaba James Carey, experto en medios de la Universidad de Columbia, «cuando un conjunto de fronteras o de estructuras sociales se derrumba, se erige otro. Nos resulta más fácil ver las fronteras derrumbarse». Apenas nos fijamos en las nuevas que se van creando. En 1914, Popular Mechanics pensaba que la edad de los gobiernos había terminado, y anunciaba que la telegrafía sin hilos iba a permitir «al ciudadano particular comunicarse a grandes distancias sin la ayuda de gobiernos ni empresas». Tan sólo quince años después, sin embargo, un puñado de empresas dominaba el campo de las comunicaciones por radio, aunque la gente todavía abrigaba la fantasía de que la radio era un medio libre y descentralizado (la constante disminución del precio de las radios contribuía a alimentar aún más dichas fantasías).

De manera similar, los gurús de internet intentan convencernos hoy de que ha llegado la edad de la gratuidad. Pero no es así. Todos esos vídeos gratuitos de gatos que reciben millones de visitas en YouTube están almacenados en poderosos centros de servidores cuyo funcionamiento cuesta millones de dólares, sobre todo en facturas de electricidad. Estos gastos ocultos tarde o temprano producirán problemas medioambientales que nos demostrarán de manera dolorosa lo caras que esas tecnologías son en realidad. ¿Quién habría imaginado en 1990 que Greenpeace iba a publicar un extenso informe sobre las consecuencias ambientales de la computación en nube, después de que algunos científicos llevaran a cabo durante años estudios sobre el impacto del correo basura en el cambio climático? Nuestra actual incapacidad para calcular todos los costes de una tecnología determinada (económicos, morales o ambientales) no significa que sea gratuita.

NO ES LÓGICA PARA VIEJOS



OTRA obviedad crucial que muchos voceros de la tecnología han pasado por alto es que la aparición de nuevas tecnologías, por revolucionario que pueda ser su sistema de circuitos, no destruye automáticamente viejas prácticas y tradiciones. En los años cincuenta, cualquier defensor de la idea de que la televisión iba a fortalecer las instituciones religiosas existentes estaba invitando al ridículo. Y no obstante, décadas después, fue a la televisión a la que Pat Robertson y una horda de otros evangelistas tuvieron que dar las gracias por su poderosa plataforma social. ¿Quién apostaría hoy a que internet socavará la religión organizada?

De hecho, como podemos observar con la reactivación del nacionalismo y la religión en la red, las nuevas tecnologías afianzan a menudo viejas prácticas y contribuyen a propagarlas. En su libro America Calling, Claude Fischer estudió cómo adoptaron el teléfono los estadounidenses en el siglo XIX, y observó que se utilizaba sobre todo para «ensanchar y profundizar pautas sociales existentes, en lugar de alterarlas». En vez de imaginar el teléfono como una herramienta que anima a la gente a abrazar la modernidad, Fischer propuso que pensáramos en él como «una herramienta moderna que la gente utiliza con diversos fines, incluidos quizá el mantenimiento, incluso el perfeccionamiento, de prácticas periclitadas». Para que internet desempeñe un papel constructivo en la tarea de liberar al mundo del odio y de los prejuicios, es necesario que vaya acompañado de un conjunto de reformas sociales y políticas muy ambiciosas. Sin éstas, las enfermedades sociales no harán más que empeorar. En otras palabras, sea cual sea la lógica interna de una tecnología determinada, es posible conformarla según la lógica de la sociedad en general. «Aunque cada tecnología de la comunicación posee sus propiedades individuales, sobre todo en lo relativo a qué sentidos humanos privilegia y cuáles ignora —escribe Susan Douglas, experta en comunicaciones de la Universidad de Michigan—, el sistema político y económico en que está integrado el mecanismo casi siempre optimiza las posibilidades y los imperativos tecnológicos.»

Los expertos en tecnología suelen empeorar la situación cuando afirman que han descifrado la lógica y se han hecho una idea completa de lo que representan la radio, la televisión o internet. De esta forma, las fuerzas sociales circundantes se consideran irrelevantes, y es fácil desecharlas. Marshall McLuhan, el primer filósofo pop, creía que la televisión poseía una lógica: al contrario que la imprenta, incitaba a los espectadores a llenar los huecos de lo que estaban viendo, estimulaba más sentidos y, en conjunto, nos acercaba más a la condición tribal primordial (un nuevo equilibrio que McLuhan apoyaba sin ambages). Pero, mientras McLuhan escudriñaba la lógica interna de la televisión, tal vez pasó por alto que podía caer en las garras de las empresas estadounidenses y producir efectos sociales mucho más obvios (y desagradables) que los cambios en algunos oscuros equilibrios de sentidos que McLuhan había calculado con meticulosidad para cada medio.

La situación empeora en el contexto internacional. La «lógica» a la que en teoría tienen acceso los estudiosos y diseñadores de políticas es una simple interpretación de lo que una tecnología en particular es capaz de lograr, teniendo en cuenta un conjunto de circunstancias concretas. Herman Göring, quien utilizó la radio magistralmente como aparato de propaganda en la Alemania de Hitler, entendía su lógica en términos muy diferentes a los de Marconi, por ejemplo.

Por lo tanto, saberlo todo de una tecnología revela poco sobre cómo conformará una sociedad moderna compleja. El antropólogo William Schaniel comparte esta opinión, y nos advierte que «el foco analítico de una transferencia tecnológica debería concentrarse en la cultura de adopción y no en los materiales que se transfieren» porque, aunque «la nueva tecnología crea cambio», éste no viene «predestinado por la tecnología adoptada». Por el contrario, escribe Schaniel, «la sociedad de adopción adapta la tecnología a sus procesos sociales». Cuando la pólvora llegó a Europa procedente de Asia, los europeos no asumieron las normas y creencias asiáticas sobre ella. La pólvora fue adaptada por la civilización europea según sus valores y tradiciones.

Internet no es la pólvora. Es algo mucho más complejo y multidimensional. Pero esto sólo aumenta la necesidad de comprender las sociedades que, en teoría, ha de «reorganizar» o «democratizar». Es posible que las reorganice, pero lo más interesante para los diseñadores de políticas es la dirección que adoptará la reorganización. La única forma de comprenderlo es oponer resistencia al determinismo tecnológico y embarcarse en un meticuloso análisis de las fuerzas no tecnológicas que constituyen el entorno a comprender o transformar. Es lógico pensar que las tecnologías albergan cierta lógica en las primeras fases de su utilización, pero, a medida que maduran, su lógica suele ceder el paso a fuerzas sociales más poderosas. A esto se refiere Thomas P. Hugues, historiador de la tecnología en la Universidad de Pensilvania, cuando escribe que «a medida que crecen y aumentan de complejidad, los sistemas tienden a reorganizar más la sociedad y a dejarse reorganizar menos por ella».

La incapacidad para ver que la lógica de la tecnología, en la medida en que exista, varía de contexto en contexto explica en parte el fracaso de Occidente a la hora de comprender la importancia de internet para los regímenes autoritarios. Como carecen de una buena teoría de la lógica política y social interna de esos regímenes, los observadores occidentales dan por sentado que los dictadores y sus compinches no saben encontrar un uso de internet que fortalezca el régimen, porque, bajo las condiciones de las democracias liberales occidentales (las únicas condiciones que estos observadores comprenden), internet ha debilitado el Estado y descentralizado el poder. En lugar de profundizar más en la lógica de internet, los buenos samaritanos occidentales deberían hacerse una idea más ajustada de la lógica política y social del autoritarismo bajo las condiciones de la globalización. Si los diseñadores de políticas carecen de una buena explicación teórica de lo que mueve a esas sociedades, por más que teoricen sobre internet, no lograrán formular políticas eficaces para utilizarlo a favor de la democracia.

¿HAY HISTORIA DESPUÉS DE TWITTER?



RESULTA tentador considerar la tecnología como una especie de eslabón perdido, capaz de ayudarnos a comprender los acontecimientos no relacionados entre sí conocidos como la historia de la humanidad. ¿Para qué buscar motivos más complejos, si el establecimiento de formas de gobierno democráticas en Europa podría explicarse por la invención de la imprenta? Tal como observó el historiador económico Robert Heilbroner en 1994, «la historia como contingencia es una perspectiva insoportable para el espíritu humano».

El determinismo tecnológico (la creencia en que ciertas tecnologías están destinadas a causar ciertos efectos sociales, culturales y políticos) es atractivo porque «crea panoramas poderosos, historias nítidas, y porque coincide con la experiencia predominante en Occidente», escriben Steve Graham y Simon Marvin, dos expertos en geografía urbana. Forzar un vínculo entre el papel que desempeñaron las fotocopias y las máquinas de fax en Europa oriental en 1989 y el papel de Twitter en Irán en 2009 crea una narrativa conmovedora pero muy coherente, que descansa sobre la creencia generalizada, enraizada en los ideales de la Ilustración, en el poder emancipador de la información, el conocimiento y, por encima de todo, las ideas. Es fácil explicar la historia reciente si damos por sentado que el comunismo murió en el momento en que los ciudadanos soviéticos se dieron cuenta de que no había colas en los mercados occidentales. Resultaría mucho más difícil buscar tediosos y abstrusos informes sobre la balanza comercial de la URSS.

Es por este motivo que el determinismo —ya sea de la variedad social, que postula el fin de la historia, o de la variedad política, que postula el fin del autoritarismo— es una forma perezosa y empobrecida desde el punto de vista intelectual de estudiar tanto el presente como el futuro. Bryan Pfaffenberger, antropólogo de la Universidad de Virginia, cree que el motivo de que tantos de nosotros caigamos en panoramas deterministas es que se trata de la forma más fácil de escapismo. «Asumir el determinismo tecnológico —escribe Pfaffenberger— es mucho más fácil que llevar a cabo un estudio contextualizado en el que se presente a las personas como poseedoras activas, en lugar de víctimas pasivas, de la tecnología transferida.»

Pero no es sólo la historia la que sufre de determinismo. A la ética no le va mucho mejor. Si la marcha de la tecnología es imparable y unidireccional, parece absurdo hacerle frente mientras una horda de gurús de la tecnología continúe convenciendo a la gente desde las páginas de las revistas tecnológicas. Si la radio, la televisión o internet están destinados a dar paso a una nueva era de democracia y derechos humanos universales, escaso es el papel que vamos a desempeñar los seres humanos. Sin embargo, argumentar que una práctica otrora extendida como la lobotomía era resultado de fuerzas tecnológicas inevitables equivale a sacar a sus partidarios del atolladero. De esta forma, el determinismo tecnológico difumina los papeles y responsabilidades de quienes toman decisiones, ya sea absolviéndolos de una culpa bien merecida o minimizando el papel de sus intervenciones importantes.

Como señala Arthur Welzer, politólogo de la Universidad Estatal de Michigan, «desde el momento en que nos consideramos peones indefensos de una fuerza primordial e inamovible, es posible que renunciemos a la responsabilidad moral y política que, de hecho, es crucial para el buen ejercicio del poder que poseamos sobre la tecnología».

Al adoptar una postura determinista, es más improbable que sometamos la tecnología, y a quienes viven de ella, a todo el conjunto de preguntas éticas habituales en democracia. ¿Deberíamos exigir a Google que encriptara todos los documentos que descargamos en su servicio de Google Docs? ¿Deberíamos permitir que Facebook continuara haciendo públicos más datos de sus usuarios? ¿Se debería invitar a Twitter a las reuniones de alto nivel del gobierno estadounidense, sin que antes se afiliara a la Global Network Initiative? Si bien muchas preguntas semejantes se han suscitado ya, no es difícil imaginar un futuro en que se formulen con menos frecuencia, sobre todo en despachos que necesitan planteárselas con urgencia.

A lo largo de la historia, las nuevas tecnologías casi siempre han dotado y desprovisto de poder a grupos políticos y sociales concretos, a veces de manera simultánea, un hecho demasiado fácil de olvidar bajo el imperio del determinismo tecnológico. Huelga decir que esa amnesia ética no juega a favor de quienes carecen de poder. Robert Pippin, filósofo de la Universidad de Chicago, argumenta que la fascinación de la sociedad por lo tecnológico, a expensas de lo moral y lo político, conduce a que «lo que debería ser comprendido como contingente, una opción entre otras, y abierto a la discusión política es falsamente comprendido como necesario; lo que sirve a intereses particulares se considera, sin reflexionar, como de interés universal; lo que debería ser una parte se experimenta como un todo». Los ejecutivos de Facebook justifican su ataque contra la privacidad afirmando que así lo desea la sociedad, un tipo de afirmación que debería ser sometida a un escrutinio moral y político, no sólo tecnológico. Con esas argumentaciones deterministas, Facebook consigue disimular su papel en el proceso.

Abbe Mowshowitz, profesor de informática en el City College de Nueva York, compara el ordenador con una semilla, y concreta las circunstancias históricas del suelo en el que se la va a plantar: «Es necesaria la combinación exacta de semilla, suelo y cultivo para promover el crecimiento de plantas deseables y eliminar malas hierbas. Por desgracia, las semillas de las aplicaciones informáticas están contaminadas con las de las malas hierbas. El suelo está mal preparado con frecuencia, y nuestros métodos de cultivo son imperfectos». No podemos culpar a Mowshowitz por malinterpretar la historia de la tecnología, pero hay una forma más optimista de comprender lo que dijo: como cultivadores, podemos intervenir en las tres fases, y nos toca a nosotros definir las condiciones en que vamos a hacerlo.

El precio de la no intervención podría ser muy alto. Ya en 1974, Raymond Williams, el crítico de cultura inglés, nos advirtió que el determinismo tecnológico produce de forma inevitable cierto determinismo social y cultural que «ratifica la sociedad y la cultura que tenemos ahora, y sobre todo sus directrices internas más poderosas». Le preocupaba que, al colocar la tecnología en el centro de nuestro análisis intelectual, considerásemos lo que hemos entendido de manera tradicional como un problema político, con sus preguntas complejas e inquietantes sobre ética y moralidad, como un problema tecnológico, ya sea eliminando o confundiendo todos los dilemas filosóficos sin resolver. «Si el medio, ya sea la imprenta o la televisión, es la causa —escribió Williams en su superventas Television: Technology and Cultural Form—, todas las demás causas, todo lo que los hombres suelen ver en la historia, quedan reducidas a efectos al instante.» Para Williams, la tecnología no nos estaba conduciendo hacia el fin de la historia, sino hacia el fin del pensamiento histórico. Y con el fin del pensamiento histórico, la cuestión de la justicia pierde la mayor parte de su significado.

Williams fue más allá en sus críticas: argumentó que el determinismo tecnológico también nos impide reconocer la faceta política de la tecnología (el tipo de prácticas y resultados que tiende a favorecer), pues sus características más perceptibles suelen usufructuar la parte del león de la atención pública, con lo cual resulta difícil analizar características más perniciosas. «Lo que en otras partes se consideran efectos, y, como tales, sujetos al cuestionamiento social, cultural, psicológico y moral —escribió Williams— se excluye por irrelevante en comparación con los efectos fisiológicos y, por tanto, "psíquicos" de los medios.» En otras palabras, es mucho más fácil criticar internet por volvernos estúpidos que aportar una crítica moral coherente de su impacto sobre la ciudadanía democrática. Y bajo el diluvio de notas publicitarias históricas sobre el potencial liberador de internet, incluso plantear tales preguntas morales puede considerarse demasiado contradictorio. Dada la reacción mundial ante la revolución Twitter de Irán, es fácil apreciar la clarividencia de las palabras de Williams. En lugar de hablar de la religión, la demografía y las fuerzas culturales que estaban creando un sentimiento de protesta en el país, lo único que nos interesaba era el papel preponderante de Twitter en la organización de las protestas, y su resistencia a la censura.

De manera similar, cuando muchos observadores occidentales perdieron los papeles al ponerse a discutir sobre las implicaciones de la revolución Facebook de Egipto en abril de 2008 (cuando miles de jóvenes egipcios se movilizaron vía internet para expresar su solidaridad con los obreros textiles que estaban en huelga en la empobrecida ciudad de Mahala), pocos se molestaron en preguntar qué querían los obreros. Estaban protestando por los sueldos extremadamente bajos de su fábrica. Era una protesta centrada en problemas laborales, que se vinculó con éxito a una campaña más amplia de reforma constitucional anti-Mubarak. Una vez que, por diversos motivos, el componente laboral de las protestas se esfumó, otros intentos de una revolución Twitter, con consecuencias en el mundo físico, no alcanzaron ninguna resonancia, aunque atrajeron a cientos de miles de partidarios en la red. Como cabía esperar, casi todos los reportajes de los medios occidentales se concentraron en Facebook y no en los problemas laborales ni en las peticiones de que Mubarak pusiera fin al estado de excepción impuesto en Egipto desde 1981. Éste es otro poderoso recordatorio más de que, al concentrarse en las tecnologías en vez de en las fuerzas sociales y políticas que las rodean, es posible extraer conclusiones equivocadas. Mientras las protestas continúen observándose a través de la lente de la tecnología gracias a la cual fueron organizadas, en lugar de fijarse en las peticiones y motivaciones de las protestas, las políticas occidentales no darán buenos frutos, aunque tengan las mejores intenciones.

Por consiguiente, lo más peligroso de sucumbir al determinismo de la tecnología es que dificulta nuestra toma de conciencia de los elementos sociales y políticos, que presenta como tecnológicos. La tecnología como categoría kantiana de comprender el mundo puede que sea demasiado expansionista y monopolista, pues subsume cualquier cosa que no haya sido comprendida y categorizada como es debido, con independencia de que sus raíces y naturaleza sean tecnológicas (esto es lo que el filósofo alemán Martin Heidegger quería decir cuando afirmó que «la esencia de la tecnología no es de ningún modo tecnológica»). Como si se tratara de un gas, la tecnología llena cualquier espacio conceptual que aportemos. Por ello Leo Marx, profesor emérito del Instituto Tecnológico de Massachusetts, la describe como «un concepto arriesgado», que tal vez «sofoque y ofusque el pensamiento analítico». «Debido a su peculiar susceptibilidad a la reificación —observa—, a su poder mágico de entidad autónoma, la tecnología contribuye sobremanera a esa creciente sensación de impotencia política. La popularidad de la creencia en que la tecnología es la fuerza fundamental que organiza el mundo posmoderno es una medida de nuestra carencia de valores morales y políticos cuando se toman elecciones decisivas sobre la dirección de la sociedad.»

La carencia de valores morales y políticos sobre la que advertía Leo Marx se muestra abiertamente en la repentina urgencia en promover la libertad en internet sin articular cómo encaja en el resto del plan para promover la democratización. Confiar en que internet pueda liberar a egipcios o azeríes de la opresión autoritaria no es una buena excusa para continuar apoyando de manera encubierta las mismas fuentes de esa opresión. Hay que reconocer que Hillary Clinton evitó caer en el determinismo tecnológico en su discurso sobre la libertad en internet, cuando dijo que «aunque es evidente que la expansión de esas tecnologías [de la información] está transformando nuestro mundo, todavía no queda claro cómo esa transformación afectará a los derechos y al bienestar humanos de gran parte de la población mundial». En una segunda lectura, no obstante, parece una declaración muy extraña. Si no está claro cómo van a afectar dichas tecnologías a los derechos humanos, ¿de qué sirve promoverlas? ¿Se refiere a que no está claro qué significa y consigue la libertad en internet? Tal confusión en las filas de los diseñadores de políticas no hará más que aumentar, puesto que están formulando políticas basadas en un término de lo más ambiguo.

Leo Marx sugiere que la forma de afrontar los peligros del concepto de tecnología es repensar si todavía vale la pena situarlo en el centro de cualquier investigación intelectual, no digamos ya de una teoría de la acción. Cuanto más aprendemos sobre tecnología, menos lógico es concentrarnos sólo en ella, aislada de otros factores. O, como el mismo Marx explica, «el resultado paradójico de un mayor conocimiento y comprensión de la tecnología es arrojar dudas sobre la racionalidad de fabricar esta tecnología, con sus fronteras inusualmente vagas y el foco de atención de un discreto campo de erudición histórica (u otra disciplina) especializada». En otras palabras, no está claro lo que salimos ganando al tratar la tecnología como un actor histórico por derecho propio, porque suele ocultar más sobre la sociedad, la política y el poder de lo que revela.

En lo relativo a internet, la erudición ha avanzado hasta el momento en dirección contraria. Los centros académicos dedicados al estudio de internet (los baluartes intelectuales del internet-centrismo) siguen proliferando en los campus universitarios y, de paso, contribuyen a su mayor reificación y descontextualización. Que casi cualquier periódico o revista actuales se jacte de ofrecer entrevistas con gurús de internet es una señal bastante preocupante, pues, por profundos que sean sus conocimientos de la arquitectura de internet y su diversa y caprichosa cultura, no compensa su inadecuada comprensión de cómo funcionan las sociedades, y ya no digamos las sociedades no occidentales. Una señal de hasta qué punto el internet-centrismo ha corrompido el discurso público es que gente con conocimientos bastante superficiales del Irán moderno se haya convertido en una fuente de consulta sobre la revolución Twitter de Irán, como si un detenido examen de todos los tuits relacionados con Irán pudiera abrir una ventana más grande a la política de este país tan complicado que la que abriría un minucioso estudio erudito de su historia.

POR QUÉ LAS TECNOLOGÍAS NUNCA SON NEUTRALES



SI el determinismo tecnológico es peligroso, también lo es su contrario: un desabrido rechazo a admitir que ciertas tecnologías, por su propia constitución, tienen más probabilidades de causar determinados resultados sociales y políticos que otras, una vez integradas en entornos sociales que lo permitan. De hecho, no existe idea falsa más banal, ubicua y engañosa que la que afirma la neutralidad de la tecnología. Todo depende, nos dicen con frecuencia, de cómo decidas utilizar una herramienta determinada: un cuchillo puede emplearse para matar a alguien, pero también para tallar madera.

La neutralidad de la tecnología es un tema enraizado profundamente en la historia intelectual de la civilización occidental. Boccaccio suscitó preguntas interesantes al respecto en El Decamerón, a mediados del siglo XIV: «Quién no sabe la bendición que supone el vino para el sano [...] y lo peligroso que resulta para el enfermo? ¿Diremos entonces que el vino es malo, sólo porque es perjudicial para quienes tienen fiebre? Las armas salvaguardan el bienestar de quienes desean vivir en paz. No obstante, con frecuencia derraman sangre, no por ser malas en sí, sino debido a la maldad de los hombres que las utilizan con fines indignos».

La neutralidad de internet suele invocarse también en el contexto de la democratización. «La tecnología es una mera herramienta, abierta a propósitos tanto nobles como inicuos. La radio y la televisión podrían ser vehículos de pluralismo informativo y debate racional, pero también podrían estar controladas por regímenes totalitarios para lograr la movilización fanática y el control absoluto del Estado», escribe Larry Diamond, de la Institución Hoover. El tema de la neutralidad también se coló en el discurso de Hillary Clinton sobre la libertad en internet, cuando observó que «así como el acero puede utilizarse para construir hospitales o ametralladoras, y una central nuclear puede proporcionar electricidad a una ciudad o destruirla, las redes modernas de información y las tecnologías que sostienen pueden ser manipuladas para el bien o para el mal». Lo más interesante de la analogía de Clinton entre internet y la energía nuclear es la sugerencia de que hay que supervisar más, no menos, y controlar internet. Nadie defiende que las centrales nucleares funcionen a capricho de sus propietarios. La idea de «libertad nuclear» como medio de liberar el mundo suena bastante absurda.

A los diseñadores de productos les gusta pensar que las herramientas poseen ciertas cualidades fáciles de detectar. Llamadas por lo general «potencialidades», estas cualidades sugieren más que dictan cómo hay que utilizar las herramientas. Una silla puede servir para sentarse, pero también para romper una ventana; todo depende de quién esté mirando y por qué. El hecho de que una tecnología determinada posea múltiples potencialidades y esté abierta a muchos usos no obvia la necesidad de examinar con detenimiento su constitución ética, comparar los efectos de sus usos benéficos desde el punto de vista social con sus usos perjudiciales, evaluar qué usos van a prevalecer y, por fin, decidir si vale la pena establecer leyes y políticas que amplifiquen o mitiguen algunos de los efectos consiguientes. Sobre el papel, la tecnología nuclear es hermosa, compleja, segura y de brillante diseño. En realidad, posee una peculiar «potencialidad» que casi ninguna sociedad puede permitirse, o al menos no sin controles de seguridad estrictos.

De manera similar, si muchos colegios prohíben a sus estudiantes portar cuchillos es porque este comportamiento podría provocar algún derramamiento de sangre. Que no sepamos cómo van a ser utilizados los cuchillos en manos de los jóvenes en una situación determinada no es un motivo bastante sólido para permitirlos. Por otra parte, saber que podrían ser mal utilizados, aunque las probabilidades sean ínfimas, nos aporta suficiente información para diseñar una política restrictiva. De esta forma, casi todas las sociedades quieren evitar algunas potencialidades de los cuchillos (como la capacidad de hacer daño a la gente) en ciertos contextos (como los colegios).

El principal problema de la tesis que afirma que «la tecnología es neutral», por tanto, es que resulta de todo punto inútil para los propósitos de diseñar políticas. Es posible que proporcione un punto de partida útil para algún trabajo académico en ciernes, pero no aporta ninguna base al diseño de políticas sensato, que casi siempre es una cuestión de encontrar el equilibrio perfecto entre bienes conflictivos en contextos concretos. Si la tecnología es neutral y sus efectos sociales son desconocidos (todo depende de quién la utiliza y cuándo), da la impresión de que diseñadores de políticas y ciudadanos hacen muy poco por controlarla. El mal uso de algunas tecnologías sencillas, sin embargo, está tan generalizado y es tan fácil de captar que en ciertos contextos resulta obvio que es indeseable. Cuesta imaginar a alguien defendiendo que los cuchillos son simples herramientas, abiertas a contextos tanto nobles como inicuos, en una reunión de la asociación de padres y profesores. Pero, en lo tocante a tecnologías más complejas, y sobre todo a internet, con su plétora de aplicaciones, no salta tanto a la vista que pueda ser indeseable, salvo, quizá, en temas muy sensibles (por ejemplo, que los niños tengan acceso a pornografía en línea).

La opinión de que la tecnología es neutral deja escaso margen a los diseñadores de políticas, salvo estudiar las fuerzas sociales que rodean las tecnologías, no las propias tecnologías. Algunos quizá digan que, en lo relativo a la utilización de internet por parte de los regímenes represivos, no deberíamos culpar a internet, sino a los dictadores. Tampoco es un punto de vista responsable. Incluso aquellos que defienden que la lógica de la tecnología es maleable por la lógica de la sociedad que la adopta, no proponen dejar de prestar atención a esto último. Es posible que la policía de Irán continúe vigilando sitios de redes sociales indefinidamente, pero es fácil imaginar un mundo en que Facebook ofrezca mejor protección de datos a sus usuarios, lo cual dificultaría que la policía averiguara más cosas sobre los iraníes en Facebook. Del mismo modo, es fácil imaginar un mundo en que Facebook no cambie el número de datos de un usuario que revela al público sin antes solicitar un permiso explícito al usuario.

De esta forma, es posible creer que los regímenes autoritarios continuarán siendo ávidos usuarios de internet, y que estaremos en condiciones de dificultarles la tarea. El camino futuro consiste sin duda en examinar a fondo la lógica de la tecnología y la lógica de la sociedad que la adopta. Bajo ninguna circunstancia deberíamos conceder a las tecnologías, ya se trate de internet o de los teléfonos móviles, preponderancia sobre la ética. Con mucha frecuencia, el diseño de tecnologías oculta las ideologías e intenciones políticas de sus creadores. Sólo esto es suficiente para prestar mayor atención a quienes van a beneficiarse más y a los que van a salir más perjudicados. El hecho de que las tecnologías tal vez no logren alcanzar los objetivos que se plantearon sus impulsores no debería distraernos de analizar la conveniencia de tales intenciones. Internet no es una excepción. El espíritu híbrido de la Web 2.0, en que es fácil construir nuevas aplicaciones a partir de las viejas, es una prueba más de que internet se supera a la hora de generar potencialidades. Nada sugiere que tales potencialidades conduzcan a la democratización. Cada una de ellas ha de ser analizada en sus propios términos, no archivada bajo una mítica «neutralidad de la herramienta». En cambio, deberíamos examinar con detenimiento cuáles de las potencialidades recién creadas pueden poseer cualidades tendentes a reforzar la democracia, y cuáles tenderán a eliminarla. Sólo entonces podremos saber qué potencialidades hemos de apoyar y cuáles hemos de combatir.

Es inevitable que, en muchos contextos, algunas potencialidades de la red, como la capacidad de preservar el anonimato cuando colgamos información sensible, sea interpretada en ambos sentidos, por ejemplo, de manera positiva como medio de evitar la censura del gobierno, pero también de manera negativa como medio de producir propaganda eficaz o de lanzar ciberataques. Nunca existirá una solución fácil para tales dilemas. Pero se trata del tipo de problemas complicados que, en lugar de encubrirlo o considerarlo inmutable, debería solucionarse mediante la deliberación democrática. Las democracias no paran de toparse con ese tipo de problemas. Sin embargo, lo que parece claro es que negarse a pensar en términos de potencialidades y postular la «neutralidad de las herramientas» no es una manera muy eficaz de refrenar los excesos de la tecnología.


CAPÍTULO 11 
LA MALA REPARACIÓN

EN 1966, la University of Chicago Magazine publicó un breve pero muy provocador ensayo de Alvin Weinberg, destacado físico y jefe del Laboratorio Nacional de Oak Ridge, que formaba parte en aquella época del Proyecto Manhattan. Titulado «¿Puede la tecnología sustituir a la ingeniería social?», el ensayo, descrito como un cri de coeur de un ingeniero, defendía que «los problemas sociales profundos y muy complicados» pueden sortearse y reducirse a problemas tecnológicos más sencillos. Estos últimos, a su vez, pueden solucionarse aplicando «rápidas reparaciones tecnológicas», las cuales eliminarían el problema social original sin necesidad de cambiar las actitudes sociales de los individuos o alterarían el problema para que sus soluciones fueran más factibles.

Uno de los motivos de que el ensayo de Weinberg recibiera tanta atención fue su alegato a favor de una reparación tecnológica definitiva que acabaría con todas las guerras, representada por la bomba de hidrógeno. Al «aumentar considerablemente la provocación que precipitaría una guerra a gran escala», alegaba, los soviéticos reconocerían su poder destructivo y, como resultado, apaciguarían sus actitudes militares. En 1966 era una teoría muy interesante, y el ensayo todavía tiene relevancia a día de hoy. La fascinación de Weinberg por las «reparaciones tecnológicas» era sobre todo el producto de la frustración que sentía un ingeniero por la otra alternativa del momento, menos dócil y más controvertida: la ingeniería social. Los ingenieros sociales, en contraposición a los tecnólogos, intentaban influir en las actitudes populares y el comportamiento social de los ciudadanos mediante lo que los no tecnólogos tildaban de «política», pero que Weinberg describía como «instrumentos sociales»: educación, regulación y una complicada mezcla de incentivos conductistas.

Puesto que la tecnología podía contribuir a alcanzar esos objetivos con más eficacia, Weinberg creía que la ingeniería social era demasiado cara y peligrosa. Además, las «reparaciones tecnológicas» no exigían cambios profundos en el comportamiento humano, y, por tanto, eran más fiables. Si la gente fuera propensa a beber en exceso, la reacción preferida de Weinberg no sería organizar una campaña pública para aconsejar beber con responsabilidad, o imponer fuertes multas por conducir en estado de ebriedad, sino diseñar una píldora que ayudara a mitigar la influencia del alcohol. La naturaleza humana era corrupta, y la solución de Weinberg era aceptarlo y puentear el problema. Weinberg no se hacía ilusiones de eliminarlo de raíz. Sabía que las reparaciones tecnológicas nunca lo consiguen. Lo único que podía hacer la tecnología era paliar las consecuencias sociales del problema, «proporcionar al ingeniero social más opciones, conseguir que los problemas sociales intratables sean menos intratables y ganar tiempo, esa preciosa mercancía que convierte la revolución social en evolución social aceptable». Era el enfoque pragmático de un hombre pragmático.

La publicación del ensayo de Weinberg provocó un acalorado debate entre tecnólogos e ingenieros sociales. Este debate continúa en nuestros días, en parte porque Google, dirigido por un dúo de ingenieros extremadamente ambiciosos, embarcados en una cruzada para «organizar la información mundial y lograr que sea accesible y útil a todo el mundo», ha aupado la producción de reparaciones tecnológicas a una escala industrial. ¿Lograr que el conocimiento mundial sea accesible a todos? ¿Fotografiar todas las calles del mundo? ¿Qué tal introducir todos los libros del mundo en un escáner y afrontar las consecuencias después? Piensen en algún problema relacionado con la información, y Google ya lo habrá superado.

POR QUÉ LA REPARACIÓN TECNOLÓGICA DEFINITIVA ES EN LÍNEA



NO es culpa de Google. Hay algo en internet y en su espíritu de «hazlo tú mismo» que invita a una producción incesante de reparaciones rápidas, lo cual nos recuerda la perspicaz observación del matemático John von Neumann: «Las posibilidades tecnológicas son irresistibles para los hombres. Si el hombre puede ir a la Luna, irá. Si el hombre puede controlar el clima, lo hará» (aunque, en este último punto, es posible que Neumann errara el tiro). Por lo visto, con internet todo es irresistible, aunque sólo sea porque todo está al alcance con facilidad. Es internet, no el poder nuclear, lo que se considera la reparación tecnológica definitiva de todos los problemas de la humanidad. No los solucionará, pero conseguirá que sean menos visibles o dolorosos.

Como internet abarata las reparaciones tecnológicas, la tentación de aplicarlas con más agresividad y de forma indiscriminada aumenta. Y cuanto más fácil es ponerlas en práctica, más difícil les resulta a los críticos internos alegar que no se deberían probar esas reparaciones. En casi todas las organizaciones, el bajo coste, sobre todo en tiempos de profundos cambios tecnológicos, suele ser un motivo poderoso para probar algo, aunque no parezca muy lógico desde un punto de vista estratégico en su momento. Cuando la tecnología promete tanto y exige tan poco, el impulso de encontrar una reparación rápida es en verdad irresistible. Los diseñadores de políticas tampoco son inmunes a tales tentaciones. Cuando es tan fácil y barato lanzar una red social para activistas en algún país autoritario, una reacción visceral común lleva a pensar que «habría que hacerlo». Sólo de forma retroactiva preocupa que amontonar los detalles personales de todos los activistas en un solo sitio web, así como revelar conexiones entre ellos, pueda pesar más que los beneficios de proporcionar a los activistas un modo de comunicación más barato. En la mayoría de los casos, si puede hacerse, se hará. Se comprarán URL, se instalarán sitios, los activistas irán a la cárcel y se publicarán comunicados de prensa condenatorios. Del mismo modo, dadas las innegables ventajas movilizadoras del teléfono móvil, es posible empezar a cantar sus alabanzas antes de caer en la cuenta de que también ha proporcionado a la policía secreta un método excepcional para rastrear e incluso predecir el lugar donde se celebrarán las protestas.

El problema de casi todas las reparaciones tecnológicas es que vienen acompañadas de gastos desconocidos incluso para sus más fervientes defensores. La historiadora de la ciencia Lisa Rosner alega que «las reparaciones tecnológicas, debido a que atacan los síntomas pero no extirpan las causas, tienen efectos colaterales imprevistos y perjudiciales tal vez peores que el problema social que pretendían solucionar». Es difícil no mostrarse de acuerdo, y aún más en el caso de internet. Cuando el activismo digital se presenta como la nueva plataforma para lanzar campañas y organizarse, uno empieza a preguntarse si sus efectos colaterales (mayor desconexión entre fuerzas opositoras tradicionales que practican política real, por peligrosa y aburrida que sea, y la generación más joven apasionada por lanzar campañas en Facebook y Twitter) tendrán más peso que los beneficios de comunicaciones más baratas y con menos personal. Si los costes ocultos del activismo digital incluyen la pérdida de coherencia, moralidad o incluso sostenibilidad del movimiento opositor, puede que no valga la pena optar por esa solución.

Otro problema de las reparaciones tecnológicas es que, por lo general, se apoyan en soluciones muy sofisticadas incomprensibles para los legos. Las afirmaciones de sus defensores son, por tanto, casi impenetrables para el escrutinio externo, mientras que su ambiciosa promesa (la eliminación de algún mal social muy enraizado) consigue que dicho escrutinio, aunque sea posible, resulte difícil de defender. No es sorprendente que la peligrosa fascinación por resolver problemas sociales intratables hasta el momento con la ayuda de la tecnología permita que los intereses creados disfracen la publicidad de sus productos comerciales con el lenguaje de la libertad y la liberación. No es casual que quienes proclaman con mayor ardor que los problemas más acuciantes de la libertad en internet pueden solucionarse a base de romper cierto número de cortafuegos sean los mismos que desarrollan y venden tecnologías necesarias para romperlos. Tienen suficientes incentivos para indicar que es preciso combatir otros problemas no tecnológicos o localizar problemas con sus propias tecnologías. Los fundadores de Haystack, uno de los pocos softwares anticensura que el gobierno estadounidense autorizó exportar a Irán, se abstienen de recordar que sus productos no han sido sometidos a pruebas externas, y por tanto podrían contener puertas traseras que condujeran a la policía iraní. Los medios tampoco indagan. En 2010, The Guardian calificó al fundador de Haystack de «innovador del año», sin hacer preguntas incómodas.

Esto apunta a otro problema que suele pasarse por alto: nuestro creciente compromiso con los instrumentos que utilizamos para poner en práctica las «reparaciones tecnológicas» de los que quizá sean importantes problemas globales restringe nuestra capacidad de criticar a los propietarios de los derechos de esas reparaciones. Cada nuevo artículo o libro sobre una revolución Twitter no es un triunfo de la humanidad; es un triunfo del departamento de marketing de Twitter. De hecho, los genios del marketing de Silicon Valley tal vez alberguen un gran interés en inducir a error a la gente respecto de las similitudes entre la época de la guerra fría y la actualidad: Voice of America y Radio Europa Libre todavía disfrutan de mucha popularidad entre los diseñadores de políticas, y conseguir presentar a Twitter y Facebook como sus equivalentes digitales es una excelente jugada publicitaria.

DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE TECNOLOGÍA



TAL vez lo más inquietante sea que transformar los problemas sociales en una serie de problemas tecnológicos distrae a los diseñadores de políticas de abordar problemas que son de naturaleza no tecnológica y no pueden ser transformados. Mientras los medios continúen loando el papel de los teléfonos móviles en el fomento del crecimiento económico de África, los diseñadores de políticas no pueden permitirse el lujo de olvidar que la innovación, por sí misma, no liberará a las naciones africanas de la cultura de la corrupción omnipresente. Tal logro exigirá una gran inyección de voluntad política. En su ausencia, incluso la tecnología más avanzada se desperdiciará. Los fondos para la informatización de Sudán no se gastarán y los ordenadores continuarán sin tocarse mientras muchos políticos de la región estén «más acostumbrados a portar AK-47 y tender emboscadas que a teclear en ordenadores portátiles», como escribió un articulista del Financial Times.

Por el contrario, cuando introducimos una tecnología multiusos, como un teléfono móvil, en tales escenarios, con frecuencia se producen efectos colaterales que sólo agravan los problemas ya existentes. ¿Quién habría predicho que, al enterarse de las múltiples oportunidades de transferir dinero ofrecidas por la banca móvil, los agentes de policía keniatas corruptos exigirían que los conductores pagaran los sobornos mediante transferencias fáciles de ocultar, en lugar de en metálico? En ausencia de una política fuerte y de instituciones sociales, la tecnología sólo puede precipitar el derrumbe del poder estatal. Pero es fácil perder de vista la dinámica del mundo real cuando se está tan embelesado con la supuesta brillantez de una reparación tecnológica. Los diseñadores de políticas corren el riesgo de caer en una irreflexiva admiración por la tecnología como panacea, cosa que el arquitecto inglés Cedric Price ridiculizó en cierta ocasión con la frase «La tecnología es la respuesta, pero ¿cuál es la pregunta?».

Cuando las reparaciones tecnológicas fracasan, sus defensores se apresuran a proponer como remedio otra reparación tecnológica más eficaz. Combaten el fuego con el fuego. Quieren solucionar los problemas de la tecnología con más tecnología. Luchamos contra el cambio climático conduciendo coches que consumen poco combustible y nos defendemos de la omnipresente vigilancia en internet con herramientas que encriptan nuestros mensajes y ocultan nuestra identidad. Con frecuencia, esto sólo sirve para agravar la situación, pues impide una discusión más racional y global sobre las causas fundamentales de un problema, y nos impele a lidiar con síntomas muy visibles e intrascendentes que pueden curarse sin gastar apenas. Esto genera un interminable juego del gato y el ratón extremadamente caro; a medida que empeora el problema, la gente se ve forzada a financiar herramientas más novedosas y poderosas para solucionarlo. De esta forma evitamos buscar una solución no tecnológica más eficaz que, pese a ser más cara (desde un punto de vista político o económico), podría acabar con el problema a corto plazo de una vez por todas. Deberíamos resistirnos a esta tentación de remediar los excesos tecnológicos aplicando más tecnología.

Por ejemplo, ¿cómo combaten casi todos los gobiernos y fundaciones occidentales la censura en internet impuesta por los gobiernos autoritarios? Por lo general, financiando y promoviendo tecnología que contribuya a burlarla. Se trata de una solución apropiada para determinados países (pensemos, por ejemplo, en Corea del Norte, donde los gobiernos occidentales gozan de muy escasa influencia diplomática y política), pero no es el mejor enfoque cuando se trata de países que, en teoría, son aliados de Occidente.

En tales casos, concentrarse de forma casi exclusiva en combatir la censura con herramientas anticensura distrae a los diseñadores de políticas, que así no atacan las causas fundamentales de la censura, casi siempre relacionadas con las excesivas restricciones impuestas por los gobiernos autoritarios a la libertad de expresión. El fácil acceso a la tecnología anticensura no debería impedir que los diseñadores de políticas adoptaran formas más ambiciosas y, en último extremo, más eficaces de compromiso. Por lo demás, tanto los gobiernos occidentales como los autoritarios tienen vía libre. Los líderes demócratas fingen que están luchando de nuevo heroicamente para destruir el Muro de Berlín, mientras que sus homólogos autoritarios les siguen la corriente de buena gana, pues han descubierto otras maneras eficaces de controlar internet.

En un mundo ideal, la campaña occidental para poner fin a la censura en internet en Túnez o Kazajstán giraría alrededor de ejercer presión política sobre sus gobernantes autoritarios, amigos de Occidente, y se extendería también a periódicos y revistas offline. En muchos de estos países, los periodistas amordazados continuarían siendo la táctica predominante para reprimir la disensión, hasta que, por fin, más ciudadanos se conectaran y empezaran a utilizarlo para otras actividades además de enviar correos electrónicos o chatear con sus parientes del extranjero. Permitir que un puñado de blogueros de Tayikistán burle el sistema de control gubernamental de internet significa bien poco cuando la inmensa mayoría de la población se entera de las noticias por la radio y la televisión.

Al margen de sus reflexiones sobre las bombas de hidrógeno y la guerra, Weinberg no habló del efecto de las reparaciones tecnológicas en la política exterior. No obstante, resulta evidente que la tendencia a enmarcar problemas de política exterior en términos de reparaciones tecnológicas ha afectado al pensamiento occidental acerca del gobierno autoritario y el papel que internet puede desempeñar para socavarlo. Una de las características más peculiares de la argumentación de Weinberg es su creencia en que la disponibilidad de soluciones tecnológicas bien definidas puede ayudar a los diseñadores de políticas a comprender e identificar mejor los problemas que afrontan. «Los problemas [sociales] son, en cierto modo, más difíciles de identificar porque sus soluciones nunca están bien definidas», escribió Weinberg. «La disponibilidad de una pulcra y hermosa solución tecnológica ayuda con frecuencia a concentrarse en el problema para el que la nueva tecnología es la solución.»

En otras palabras, como cuentan con «una pulcra y hermosa solución tecnológica» para romper cortafuegos, los diseñadores de políticas son propensos a creer que el problema que han de resolver es el de romper cortafuegos, aunque muchas veces no lo es. De manera similar, como internet (la reparación tecnológica definitiva) es capaz de ayudar a la gente a movilizarse alrededor de ciertas causas, resulta tentador conceptualizar el problema también en términos de movilización. Es una de esas situaciones en que las características excepcionales de las reparaciones tecnológicas impiden a los diseñadores de políticas descubrir las múltiples dimensiones ocultas del reto, lo cual los conduce a identificar y resolver problemas de fácil solución, en lugar de aquellos que requieren una atención inmediata.

Muchos llamamientos a aplicar reparaciones tecnológicas a problemas sociales complejos huelen a promoción de la tecnología por la tecnología (un fetichismo tecnológico de una variedad extrema). Se trata de algo a lo que los diseñadores de políticas deberían resistirse. De lo contrario, corren el riesgo de recetar su medicina favorita basándose tan sólo en algunos síntomas comunes, sin tomarse la molestia de efectuar un diagnóstico. Pero tan irresponsable es prescribir un medicamento para la tos a un enfermo de cáncer como aplicar más tecnología a problemas sociales y políticos que no son de naturaleza tecnológica.

DOMESTICAR EL MALVADO AUTORITARISMO



LA creciente oferta de reparaciones tecnológicas, e incluso sociales, presupone que el problema del autoritarismo puede arreglarse. Pero, para empezar, habría que preguntarse si es un problema con solución. Formular esta cuestión no significa sugerir que siempre existirán la maldad y los dictadores en el mundo. Más bien equivale a preguntarse si, desde una perspectiva de planificación política, es posible encontrar siempre la combinación exacta de política e incentivos que podría etiquetarse de «solución», para aplicarla en ambientes muy diferentes.



En 1972, Horst Rittel y Melvin Webber, dos influyentes teóricos del diseño de la Universidad de California en Berkeley, publicaron un ensayo con el poco prometedor título de Dilemas en una teoría general de la planificación. El ensayo, que no tardó en convertirse en un texto seminal de la teoría de la planificación, alegaba que, con el final de la era industrial, la tradicional concentración en la eficacia del planificador moderno (que debía llevar a cabo tareas específicas con escasas inversiones de recursos) ha sido sustituida por la concentración en el rendimiento, lo cual atrapa al planificador en una investigación ética casi interminable sobre si el rendimiento obtenido es socialmente deseable. Pero la creciente complejidad de las sociedades modernas dificulta esas investigaciones. Cuando los planificadores empiezan a «considerar los procesos sociales como los vínculos que unen sistemas abiertos con grandes redes de sistemas interconectadas, de tal manera que los rendimientos de una se convierten en las inversiones de otras», ya no están seguros de «dónde y cómo intervenir, aunque sepan qué objetivos desean alcanzar». En cierto sentido, la absoluta complejidad del mundo moderno ha conducido a la parálisis de la planificación, pues las propias soluciones de los antiguos problemas crean de forma inevitable otros problemas. Se trata de una idea deprimente.



No obstante, Rittel y Webber proponían que, en lugar de restar importancia a la creciente ineficacia de las reparaciones tanto tecnológicas como sociales, los planificadores, y los diseñadores de políticas en general, afrontaran la sombría realidad y reconocieran que ninguna planificación, por cuidadosa que fuera, resolvería muchos de los problemas que querían solucionar. Para comprender mejor las probabilidades de éxito, proponían distinguir entre problemas «malvados» y «domesticados». Los problemas domesticados y benignos pueden ser definidos con precisión y es fácil saber cuándo se han solucionado. Puede que las soluciones sean caras, pero no imposibles, y, si se cuenta con la mezcla de recursos adecuada, pueden encontrarse con frecuencia. Diseñar un coche que consuma menos combustible o intentar llegar al jaque mate en cinco movimientos son buenos ejemplos de los típicos problemas domesticados.

Por su parte, los problemas malvados son más estimulantes desde un punto de vista intelectual. Cuesta definirlos; de hecho, no pueden definirse hasta haber encontrado una solución. Pero tampoco tienen normas de detención, de modo que cuesta saber cuándo ha sucedido eso. Además, todo problema malvado puede considerarse síntoma de otro problema de «nivel superior», y debería ser atacado al nivel más alto posible, pues, «si atacamos el problema a un nivel demasiado bajo, el éxito de la resolución podría empeorar la situación, porque puede que resulte más difícil lidiar con los problemas más graves».

Las soluciones a tales problemas jamás son verdaderas o falsas, como en el ajedrez, sino buenas o malas. Nunca debería existir la «mejor» solución para un problema malvado, pues el concepto de bondad es demasiado conflictivo para complacer a todo el mundo. Peor todavía, no existe prueba inmediata o definitiva para medir la eficacia de tales soluciones, pues es posible que los efectos colaterales tarden en aparecer. Como no existe la oportunidad de aprender a base de probar y cometer errores, cada prueba cuenta. Al contrario que en una partida de ajedrez perdida, que pocas veces es importante para otros juegos o para gente que no juega al ajedrez, una solución fallida para un problema malvado posee implicaciones a largo plazo, muy poco predecibles, que desbordan su contexto original. Cada solución, como expresa el autor, «deja huellas indelebles».

El ensayo contiene más de una taxonomía de diversos problemas de planificación. Incluye también una valiosa prescripción moral: Rittel y Webber piensan que la tarea del planificador no consiste en abandonar la lucha desilusionado, sino en reconocer los retos y encontrar formas de distinguir entre problemas domesticados y malvados, sobre todo porque es «moralmente objetable que el planificador trate un problema malvado como si fuera domesticado». Alegan que el planificador, al contrario que el científico, no tiene derecho a equivocarse: «En el mundo de la planificación [...] el objetivo no es descubrir la verdad, sino mejorar algunas características del mundo en que vive la gente. Los planificadores son responsables debido a las consecuencias de los actos que generan». Es un formidable imperativo moral.

Aunque Rittel y Webber escribieron el ensayo con políticas nacionales muy técnicas en mente, cualquiera preocupado por el futuro de la promoción de la democracia y la política exterior en general haría bien en seguir sus consejos. El autoritarismo moderno, por su propia constitución, es un problema malvado, no domesticado. No puede «solucionarse» o «modificarse» mediante unas pocas líneas de un código informático genial o una asombrosa aplicación de iPhone. El mayor obstáculo que las iniciativas internet-centristas como la libertad en internet plantean a esta lucha es que presentan problemas megamalvados como si fueran domesticados. Esto permite a los diseñadores de políticas olvidar que el mismo acto de elegir una solución sobre otra está preñado de repercusiones políticas. No están disputando una simple partida de ajedrez. Pero, si bien es difícil negar que los problemas malvados desafían las soluciones fáciles, esto no significa que algunas soluciones no sean más eficaces (o como mínimo menos destructivas) que otras.

Desde esta perspectiva, una «guerra contra el autoritarismo» (o su hermana menor, una «guerra por la libertad en internet») es tan desacertada como una «guerra contra el terror». Esa terminología no sólo enmascara la naturaleza malvada de muchos problemas relacionados con el autoritarismo, ocultando una miríada de conexiones complejas entre ellos, sino que sugiere falsamente que esa guerra puede ganarse si se movilizan los recursos suficientes. Este engrandecimiento en poco ayuda al planificador de políticas, que debería intentar comprender cómo se relacionan los problemas malvados con su contexto y qué puede hacer para aislarlos y afrontarlos, al tiempo que se controlan sus efectos laterales. De esta forma, el esfuerzo global se aleja de lo grandioso y lo retórico (cualidades inherentes a expresiones muy ambiguas como «la libertad en internet»), para acercarse a lo minúsculo y concreto.

Asumir que problemas malvados acumulados bajo el estandarte de internet podrían reducirse a domesticados tampoco resultará de ayuda. Los diseñadores de políticas occidentales pueden trabajar para socavar la trinidad informativa del autoritarismo (propaganda, censura y vigilancia), pero no deberían perder de vista que estos tres pilares están tan interrelacionados que, al luchar contra uno, pueden acabar fortaleciendo los otros dos. Además, quizá su concepción de esta trinidad sea tan sólo el producto de sus limitaciones cognitivas, pues en su mente imaginan los pilares contra los que pueden luchar, en lugar de los pilares contra los que deberían luchar.

Por otra parte, es muy dudoso que los problemas malvados puedan resolverse algún día a escala global. Un diseñador de políticas sólo puede aspirar a algunos logros locales (mejor que no sean tan sólo de la variedad retórica). Apoyándonos en la famosa distinción trazada por el filósofo austríaco Karl Popper, los diseñadores de políticas no deberían, por regla general, preocuparse por la ingeniería social utópica (intentos ambiciosos, ambiguos y con frecuencia abstractos de remodelar el mundo según un plan grandioso), sino conformarse con ingeniería social de compromiso. Este enfoque tal vez sea menos ambicioso, pero suele ser más eficaz. Al operar a menor escala, todavía se tiene conciencia del mundo real, y es posible anticipar y mitigar mejor las consecuencias involuntarias.

PROFECÍAS FRENTE A BENEFICIOS



EL fetichismo tecnológico y la constante demanda de reparaciones tecnológicas dan como fruto inevitable la demanda de experiencia tecnológica. Los expertos en tecnología, por inteligentes que sean en cuestiones relacionadas con su especialidad, pocas veces están familiarizados con el complejo contexto social y político en que las soluciones que proponen van a ponerse en práctica.

Sin embargo, siempre que los problemas no tecnológicos se observan a través de la lente de la tecnología, son los expertos en tecnología quienes tienen la última palabra. Diseñan soluciones que, con frecuencia, son más complejas que los problemas que intentan resolver, mientras que su eficacia es casi siempre imposible de evaluar, pues se prueban a la vez múltiples soluciones y cuesta verificar sus contribuciones individuales. Ni siquiera los expertos controlan de forma absoluta esas tecnologías, pues causan efectos que no habrían podido anticipar. De todos modos, eso no impide que los inventores afirmen que sus tecnologías se comportan de acuerdo con un plan. Es difícil no mostrarse de acuerdo con John Searle, filósofo estadounidense de la Universidad de California en Berkeley, cuando escribe que «las dos peores cosas que los expertos pueden hacer cuando explican tecnología al público en general son, en primer lugar, dar la impresión a los lectores de que comprenden algo que no comprenden y, en segundo, dar la impresión de que una teoría ha demostrado ser verdadera cuando no es cierto».

Es posible que los visionarios tecnológicos con los que contamos para que nos guíen hacia un brillante futuro digital destaquen en solucionar los problemas que no deben. Las soluciones que proponen son tecnológicas por definición, pues estos visionarios se han convertido en esenciales pregonando los beneficios de la tecnología (o, como comentó con sorna el escritor Chuck Klosterman, «el grado en que alguien valora internet es proporcional al valor que internet confiere a esa persona»). Puesto que el único martillo que poseen esos visionarios es internet, presentan todo problema social y político posible como un clavo en la red.

De esta forma, casi todos los visionarios de internet consideran la red como una navaja multiusos apta para cualquier trabajo. Pocas veces nos alertan del agujero negro informativo creado por internet, desde el amplísimo aparato de vigilancia facilitado por la naturaleza pública de la red social hasta la persistencia de la fabricación de mitos y la propaganda, que son mucho más fáciles de producir y distribuir en un mundo en que todo movimiento marginal bloguea, tuitea y navega en Facebook. La misma existencia de esos agujeros negros sugiere que tal vez no seamos capaces de conformar los efectos de internet tal como nos gustaría.

El filósofo político Langdon Winner tenía razón cuando observó en 1986 que «el dinamismo de la actividad técnica y económica en la industria informática deja a sus miembros poco tiempo para meditar sobre el significado histórico de su actividad». Winner no pudo anticipar que la situación no haría más que empeorar en la era de internet, ahora que la revolución perpetua desencadenada ha abreviado el tiempo y el espacio reservados al pensamiento analítico. Sin embargo, la conclusión de Winner (que «no preguntes, no digas nada» es «el lema no verbalizado de los visionarios tecnológicos de nuestros días») conserva su vigencia. Su fetichismo tecnológico, combinado con una fuerte tendencia al populismo (tal vez una forma de conseguir que los niñatos de su base de admiradores, armados ahora con iPhones e iPads, se sientan importantes), impide que casi todos los gurús de internet hagan preguntas incómodas sobre los efectos sociales y políticos de la red. ¿Y por qué iban a formular estas preguntas, si podría quedar en evidencia que ellos tampoco controlan la situación? Por este motivo el tipo de futuro predicho por estos gurús (porque necesitan predecir algún futuro plausible, con el fin de alegar que su «reparación» funcionaría) pocas veces refleja el pasado.

Los tecnólogos, en especial los visionarios de la tecnología que aparecen de manera invariable para explicar la tecnología a un público más amplio, «suelen extrapolar a partir de hoy o mañana, al tiempo que demuestran un interés penosamente limitado por el pasado», reflexionó en cierta ocasión Howard Segal, otro historiador de la tecnología. Esto explica quizá el inevitable aluvión de afirmaciones utópicas cada vez que aparece una nueva invención. Al fin y al cabo, no son los historiadores de la tecnología, sino los futurólogos (los que prefieren escudriñar el brillante pero casi siempre incognoscible futuro, en lugar del oscuro pero bien documentado pasado) los que lanzan las afirmaciones más indignantes sobre el significado fundamental, capaz de transformar el mundo, de cualquier tecnología nueva, sobre todo si ya está a punto de ocupar la portada de la revista Time.

Como resultado, el excesivo optimismo sobre las ofertas de la tecnología, que bordea en ocasiones la exuberancia irracional, abruma incluso a aquellos que poseen un conocimiento superior de la historia, la sociedad y la política. Para bien o para mal, muchas de esas personas carecen de recursos (y tiempo) para estudiar cómo cada nueva aplicación de iPhone contribuye al progreso de la civilización, y por eso necesitamos con desesperación un juicio experto sobre cómo la tecnología transforma en realidad el mundo. Gracias a sus afirmaciones exageradas sobre otra revolución digital, muchos gurús de internet acaban asesorando a gente poderosa, comprometiendo así su integridad intelectual y asegurando la presencia del internet-centrismo en la planificación política de las décadas que nos aguardan.

Hannah Arendt, una de las intelectuales estadounidenses más apreciadas, ya fue consciente de este problema en la década de los sesenta, cuando «los expertos de mente científica» (Alvin Weinberg era uno de tantos; otro niño prodigio con debilidad por el modelado numérico, Robert McNamara, fue colocado al mando de la guerra de Vietnam) estaban empezando a abrirse paso en los pasillos del poder para influir en la política gubernamental. «El problema [de tales asesores] no es que no carezcan de la sangre fría suficiente para "pensar lo impensable" —advertía Arendt en Sobre la violencia—, sino que no piensan. En lugar de refocilarse con una actividad tan anticuada y ajena a los ordenadores, se las tienen que ver con ciertas constelaciones asumidas de manera hipotética, sin ser capaces de poner a prueba sus hipótesis en comparación con casos reales.» Una mirada superficial a la retórica exagerada e insustancial que siguió a la revolución Twitter de Irán basta para confirmarnos que pocas cosas han cambiado.

Lo que molestaba a Arendt era algo más que la simple glorificación de la experiencia técnica, en su mayor parte cuantitativa, a expensas de la erudición. Temía que la creciente dependencia de predicciones mal concebidas, lanzadas por visionarios tecnológicos movidos por intereses personales, además de las teorías futuristas que producían como churros, impidiera a los diseñadores de políticas afrontar la naturaleza política de las decisiones que debían tomar. Arendt se sentía preocupada porque «debido a su consistencia innata, [esas teorías] poseen un efecto hipnótico. Adormecen nuestro sentido común». La ironía del mundo moderno, más dependiente de la tecnología que nunca, es que, a medida que la tecnología se va integrando más y más en la vida política y social, menos atención se presta a las dimensiones sociales y políticas de la tecnología. Los diseñadores de políticas deberían oponerse a cualquier intento de separar la política de la tecnología. No pueden permitirse el lujo de rendirse al tipo de hipnosis apolítica que Arendt temía. Internet es una fuerza demasiado importante para ser tratada a la ligera, o para ser subcontratada a consultores sabelotodo. Tal vez no podamos predecir su impacto sobre un determinado país o situación social, pero sería estúpido negar que algún impacto es inevitable. Discernir la influencia de las diversas partes interesadas (ciudadanos, diseñadores de políticas, fundaciones, periodistas) en el futuro devenir político de la tecnología es una cuestión fundamental que toda democracia ha de afrontar.

Algo más que política se agazapa al otro lado de la esfera del análisis tecnológico. La naturaleza humana también está fuera de su alcance. Proclamar que las sociedades han entrado en una nueva era y abrazado una nueva economía no convierte de manera automática a la naturaleza humana en algo más maleable, ni conduce necesariamente al respeto universal de los valores humanos. La gente aún codicia el poder y el reconocimiento, con independencia de que los acumule presentándose a la presidencia o coleccionando amigos en Facebook. Como dice James Carey, experto en medios de la Universidad de Columbia, «El hombre y la mujer "nuevos" de la "nueva era" presentan la misma mezcla de codicia, orgullo, arrogancia y hostilidad que encontramos tanto en la historia como en la experiencia». La tecnología cambia constantemente; la naturaleza humana casi nunca.

El hecho de que los buenos samaritanos vayan armados casi siempre de buenas intenciones no mitiga las desastrosas consecuencias que se derivan de su incapacidad (o pura falta de ambición) de implicarse en dimensiones sociales y políticas más amplias de la tecnología. Como observó el psicólogo alemán Dietrich Dörner en La lógica del fracaso: la toma de decisiones en situaciones complejas, su magistral explicación de cómo los arraigados prejuicios psicológicos de quienes toman decisiones podrían agravar problemas ya existentes y evitarían que cayeran en la cuenta de las consecuencias mucho más perjudiciales de soluciones propuestas, «no está nada claro si "buenas intenciones y estupidez" o "malas intenciones e inteligencia" han hecho más daño en el mundo». En realidad, el hecho de que tengamos buenas intenciones debería proporcionarnos más motivos para llevar a cabo un escrupuloso autoanálisis, porque, según Dörner, «la gente incompetente con buenas intenciones pocas veces sufre los escrúpulos de conciencia que, en ocasiones, inhibe los actos de gente competente con malas intenciones».

DESPUÉS DE LA UTOPÍA: EL MANIFIESTO DEL CIBERREALISMO



POCOS meses después del discurso de Hillary Clinton sobre la libertad en internet, Ethan Zuckerman —investigador del Centro Berkman para internet y Sociedad, dependiente de la Universidad de Harvard, y respetado experto en censura en internet— escribió un mordaz ensayo titulado Libertad en internet: más allá de la contravención, uno de los primeros intentos serios de tratar de resolver las implicaciones políticas de la nueva palabra de moda en Washington. En él, Zuckerman defiende que construir herramientas para romper los cortafuegos autoritarios no es suficiente, porque hay demasiados usuarios de internet en China para que sea asequible, y demasiadas barreras no tecnológicas a la libertad de expresión en la red. «No podemos salvar la censura [...]. El peligro de prestar atención al llamamiento de la secretaria Clinton es que aumentemos la velocidad, pero en dirección contraria», escribió.

Su contribución al debate consiste en dilucidar diferentes teorías que quizá ayuden a los diseñadores de políticas a comprender mejor cómo internet puede empujar a las sociedades autoritarias hacia la democracia. «Para saber cómo hay que promover la libertad en internet, creo que hemos de empezar respondiendo a esta pregunta: ¿cómo creemos que internet cambia las sociedades cerradas?», escribe Zuckerman, y consigna tres respuestas posibles. Una teoría sostiene que proporcionar acceso a información prohibida puede empujar a la gente a cambiar de opinión sobre su gobierno, y precipitar una revolución. Otra postula que, si los ciudadanos tienen acceso a varias redes sociales y herramientas de comunicación como Skype, serán capaces de planificar y organizar su actividad antigubernamental. Una tercera teoría predice que, al proporcionar un espacio retórico en el que puedan debatirse diferentes ideas, poco a poco internet dotará de poder a una nueva generación de líderes, con un conjunto de demandas más moderno.

Como Zuckerman señala acertadamente, todas estas teorías poseen cierto mérito intelectual. Las suposiciones adicionales que establece, ya sea de manera explícita o implícita, son que el gobierno estadounidense tiene una provisión de dinero para gastar en problemas derivados de la libertad en internet; que casi todo ese dinero se destinará a financiar soluciones tecnológicas en lugar de políticas, y que lo mejor es priorizar qué herramientas son más necesarias. La sugerencia de Zuckerman es que los diseñadores de políticas han de deducir, en primer lugar, qué teoría va a guiar sus esfuerzos en el espacio en línea, para luego apoyarse en ella con el fin de repartir sus recursos. De esta forma, si esperan introducir cambios movilizando a los ciudadanos para que se alcen contra sus gobiernos, han de asegurarse de que haya disponibles herramientas como Twitter y Facebook, resistentes a los intentos de bloquearles el acceso y a ataques DDoS. Por el contrario, si se ciñen a la teoría de «liberados por hechos», necesitarán priorizar el acceso a los blogs de la oposición y a sitios web como Wikipedia, BBC News, etcétera.

En lugar de formular una teoría mejor que complemente la de Zuckerman, es preciso meditar, en primer lugar, sobre qué alimenta la demanda de tales teorías. Si bien es difícil no mostrarse de acuerdo con su advertencia de que, en su búsqueda del nirvana de la libertad en internet, es posible que los diseñadores de políticas estén acelerando en dirección contraria, la filosofía de acción neoweinbergiana de Zuckerman parece mucho más ambigua. Se funda en la creencia de que, en cuanto los diseñadores de políticas comprendan la «lógica» de internet —que, en la interpretación de Zuckerman, favorece de manera inherente a quienes desafían a la autocracia y el poder, pero de formas que quizá no comprendamos todavía—, serán capaces de formular políticas de internet más inteligentes y de buscar una serie de soluciones tecnológicas que cumplan los objetivos de dichas políticas. Así, desde la perspectiva de Zuckerman, es importante articular numerosas teorías gracias a las cuales internet sea capaz de transformar las autocracias, y luego actuar sobre las que se emparejen mejor con la realidad empírica.

En el ínterin, la gimnasia mental de proponer y evaluar teorías puede añadir también significado a la expresión «libertad en internet», que hasta Zuckerman reconoce falta de contenido en la actualidad. El más preocupante es el último punto: aunque Zuckerman reconoce que la libertad en internet ofrece unos mediocres cimientos para llevar a cabo una política exterior eficaz, se apresura a proponer, con cierto cinismo, toda clase de reparaciones para que estos cimientos duren uno o dos años más de lo previsto. Por desgracia, esos escasos intelectuales que saben mucho de internet y del resto del mundo (Zuckerman es también un experto en África) prefieren dedicar su tiempo a buscar mejoras marginales a políticas obcecadas, incapaces o poco dispuestos a ver a través del pernicioso internet-centrismo que los impregna, y a rechazar sus propios cimientos (no contribuye a mejorar la situación el hecho de que el Departamento de Estado financie algunos proyectos de Zuckerman en Harvard, como él mismo ha reconocido en el ensayo).

Pero un problema todavía mayor del enfoque de Zuckerman es que, si la «lógica» de internet desafía sus expectativas y demuestra ser escurridiza, inexistente o intrínsecamente antidemocrática, el resto del procedimiento propuesto también se viene abajo; en el mejor de los casos es irrelevante y en el peor, engañoso. Si internet fortalece más que socava a los regímenes autoritarios, si situarlo en la piedra angular de la política exterior contribuye a que las empresas de internet desvíen las críticas que con tanta justicia merecen, si dedicarse al objetivo abstracto de promover la libertad en internet complica un análisis a fondo de otros aspectos de las políticas exterior e interior... ellos no van a percibirlo mientras van dando palos de ciego en busca de una teoría que justifique la propensión al ciberutopismo o el internet-centrismo. Como resultado, muchas de estas preocupaciones apenas se hallan presentes al diseñar las futuras políticas.

El camino hacia delante no consiste en inventar nuevas teorías, hasta que coincidan con las tendencias existentes acerca de cómo es o debería ser la lógica de internet. En cambio, deberíamos esforzarnos por encontrar una filosofía de la acción que contribuya a diseñar políticas que no tengan necesidad de esa lógica. Pero, si bien cada vez se ve con más claridad que los diseñadores de políticas han de abandonar tanto el ciberutopismo como el internet-centrismo, aunque sólo sea por la falta de logros, aún no está claro qué va a ocupar su lugar. ¿Cómo debería ser un enfoque alternativo más práctico del diseño de políticas en la era digital (llamémosle ciberrealismo)? Aquí van unas cuantas notas preliminares que tal vez sean útiles para futuros teóricos.

En lugar de intentar construir un nuevo y resplandeciente pilar de la política exterior, los ciberrealistas deberían luchar por encontrar espacio para internet en los pilares existentes, sobre todo entre las autoridades regionales que ya están sensibilizadas respecto al contexto político en el que trabajan. En lugar de la toma de decisiones centralizada sobre internet, en manos de unos escasos digerati selectos que conocen el mundo de las empresas de la Web 2.0, pero se pierden por completo en el mundo de la política china o iraní, los ciberrealistas deberían oponerse a cualquier intento de centralización, depositando la mayor carga posible de responsabilidad en la política de internet sobre los hombros de los encargados de modelar y llevar a la práctica la política regional.

En lugar de formularse la pregunta general, abstracta y eterna de cómo creemos que internet cambia las sociedades cerradas, deberían preguntarse cómo se cree que internet está afectando a nuestra política actual en un país determinado. En lugar de desenvolverse en el reino de la utopía y lo intemporal, indiferentes a la forma en que se cruzan las políticas exterior e interior, los ciberrealistas deberían buscar sin descanso puntos sensibles de interacción entre ambas. Podrían articular en términos concretos, en vez de abstractos, cómo políticas interiores concretas podrían dificultar los objetivos de la política exterior. Tampoco deberían tolerar demasiado los planteamientos en blanco y negro. Por el contrario, al comprender las limitaciones de hacer política en la red, no tacharían todo activismo en internet como útil o perjudicial, basándose tan sólo en sus resultados, sus aportaciones o sus objetivos. En cambio, evaluarían la conveniencia de promover dicho activismo de acuerdo con sus objetivos políticos.

Los ciberrealistas no buscarían soluciones tecnológicas a problemas de naturaleza política; ni siquiera fingirían que tales soluciones son posibles. Tampoco darían la falsa impresión de que las preocupaciones por la libertad de expresión en internet eclipsan las preocupaciones por el suministro de energía, cuando está claro que no es así. Tales reconocimientos serían fácticos más que declaraciones normativas (es posible que las preocupaciones por la libertad de expresión debieran ser más importantes que las preocupaciones por el suministro de energía), pero los ciberrealistas no aceptarían que esos cambios radicales en el sistema de valores de todo el aparato político tuvieran lugar bajo la presión única de internet.

Ahora, los ciberrealistas buscan una bala de plata capaz de destruir el autoritarismo, o incluso lo más parecido a la bala de plata, porque los sueños utópicos de que tal bala pueda existir no tienen lugar en su concepción de la política. En cambio, los ciberrealistas deberían concentrarse en optimizar sus procesos de toma de decisiones y de aprendizaje, con la esperanza de que la mezcla correcta de controles y equilibrios burocráticos, combinados con la estructura de incentivos adecuada, identifique los problemas malvados antes de que sean tratados como domesticados, así como de que revele la forma en que una solución concreta a un problema de internet desbarata soluciones a otros problemas no relacionados con internet.

Lo más importante de todo es que los ciberrealistas no deberían dejarse arrastrar a debates abstractos y estridentes sobre si internet socava o fortalece la democracia. En su lugar, deberían aceptar que internet está destinado a producir diferentes resultados políticos en diferentes entornos, y que el principal objetivo de un diseñador de políticas no es producir un informe filosófico del impacto de internet en la sociedad en general, sino convertir a internet en un aliado para alcanzar objetivos políticos específicos.

Los ciberrealistas deberían reconocer que, al continuar flirteando con el internet-centrismo y el ciberutopismo, los diseñadores de políticas juegan con fuego. No sólo desperdician montones de oportunidades de democratización a pequeña escala que ofrece internet, porque observan desde una perspectiva demasiado lejana, sino que también envalentonan a los dictadores sin querer y convierten a todos los usuarios de internet de Estados autoritarios en prisioneros involuntarios. Los ciberrealistas deberían alegar que se trata de una forma muy cara e ineficaz de promover la democracia. Peor todavía, amenaza con corromper o desplazar alternativas más baratas y eficaces. Para ellos, la promoción de la democracia sería una actividad demasiado importante para lanzarla desde un laboratorio de Silicon Valley con fama de llevar a cabo experimentos exóticos. Por encima de todo, los ciberrealistas deberían creer que un mundo compuesto de bytes quizá desafíe la ley de la gravedad, pero no debería desafiar también la ley de la razón.

POST SCRIPTUM

PUBLICAR un libro sobre internet y democracia en la primavera de 2011 no se diferencia mucho de publicar un libro sobre el futuro de Europa oriental en el verano de 1989. Todo el mundo quiere saber tu opinión (¡puntos extra si sucede lo contrario!), pero también eres dolorosamente consciente de que están analizando no sólo la fortaleza de las argumentaciones teóricas del libro, sino también hasta qué punto está a la altura de los acontecimientos del mundo real.

¿Estaba yo preparado para todo el frenesí mediático que siguió a la publicación de El desengaño de internet? ¡Por supuesto que no! Primero WikiLeaks y después la Primavera árabe introdujeron los hasta aquel momento abstrusos temas de mi investigación en el centro de la conversación pública. Pocos son los escritores bendecidos (¡y cuyas obras son publicadas!) con tanta atención. Seguir las conversaciones desencadenadas por El desengaño de internet (más de cuarenta concienzudas críticas tan sólo en inglés) ha sido tan gratificante como escribir el libro.

¿Cómo ha sobrevivido el libro a la prueba de 2011? Creo que lo ha hecho muy bien. Pocos de los titulares que dominan las noticias de actualidad sobre internet y política podrían sorprender a los lectores de El desengaño de internet. En líneas generales, los diseñadores de políticas occidentales continúan hablando de internet como si las fronteras entre componentes nacionales y globales pudieran delimitarse con claridad, lo cual, por desgracia, nunca ha sido así. La gran paradoja de los políticos occidentales que defienden la libertad de internet en el extranjero y la limitan en casa (un tema importante del libro) quedó de manifiesto durante toda la saga del Cablegate. Las amenazas de David Cameron de apagar Facebook y Twitter durante los disturbios de Londres se hallaban en franca contradicción con su celebración del impacto liberador de internet en los Estados autoritarios. Aunque los senadores estadounidenses han condenado el uso del interruptor de apagado de internet en Egipto, se han apresurado a introducir una ley similar en su país. Así han demostrado una vez más su compromiso con la defensa de un internet libre, sin regulaciones e incontrolable en todas partes, salvo en Estados Unidos.

Aunque esta hipocresía es evidente para cualquiera que tenga ojos para ver, los gobiernos occidentales también están redoblando sus esfuerzos a favor de la «libertad en internet», sobre todo después de la Primavera árabe. La Agenda pro-Libertad en Internet está vivita y coleando, pero las ideas que la apuntalan son tan confusas como siempre. Ésta, diría yo, es la principal razón de que El desengaño de internet ahora sea todavía más importante. Si bien la tentación de obrar el bien con la ayuda de internet nunca ha sido más fuerte, nuestro entendimiento acerca de cómo no meter la pata es todavía rudimentario. Peor aún: los políticos occidentales continúan siendo demasiado tímidos para reconocer que la mayoría de las amenazas que acechan la libertad en internet empiezan en casa, no en los Estados autoritarios.

Las empresas de seguridad continúan floreciendo. Los recientes intentos del FBI de convencer a las empresas de internet para que construyan puertas traseras secretas en sus servicios, con el fin de hacerlas más accesibles a la vigilancia, han socavado aún más la credibilidad de la Agenda pro-Libertad en Internet. Al mismo tiempo, tal como yo predije, países en desarrollo (sobre todo Rusia, China e Irán) han empezado a llevar a cabo esfuerzos encaminados a limitar su dependencia de la tecnología estadounidense, en parte porque sospechan que puede contener puertas traseras secretas o que es explotada de manera estratégica para fomentar el descontento social.

Los gobiernos autoritarios también han aumentado sus operaciones de espionaje. La revelación de que DigiNotar, uno de los proveedores de certificados de seguridad más fiables, que colabora en la verificación de que los sitios que visitamos son lo que afirman ser, fue pirateado por un hacker iraní patriótico (lo cual permitía en potencia que el gobierno iraní espiara a millones de usuarios sin ser detectado) sólo confirma la creciente sofisticación de las estrategias autoritarias. Por desgracia, no se trata de un incidente aislado.

La Primavera árabe demostró sin lugar a dudas que el intento autoritario de domeñar internet se halla amparado por la consultoría tecnológica y la tecnología occidental. Existen pocos países en Oriente Medio y en el Norte de África a los que las firmas occidentales no hayan suministrado tecnología de vigilancia o de censura, o ambas. En el ínterin, los diplomáticos estadounidenses continúan haciendo la vista gorda. A finales de 2010, el Departamento de Estado concedió a Cisco (una empresa que hizo posible el gran cortafuegos chino) un premio en reconocimiento de su «excelencia empresarial».

Entre tanto, Google, Facebook y similares continúan reorganizando internet de acuerdo con su visión empresarial, con el fin de que sea más transparente, eficaz y conectado..., pero también menos anónimo y mucho menos apropiado para la disensión. Las incursiones de Facebook en el reconocimiento facial, las recientes revelaciones de que ha seguido la pista de los usuarios incluso cuando estaban desconectados, el rechazo inicial de Google a tolerar el uso de seudónimos en su recién lanzada red social Google+... Todo sugiere que la cultura de internet se muestra cada vez más hostil a ciertos tipos de activismo en línea, incluso cuando tanto Facebook como Google son aclamados por su papel en las revoluciones democráticas.

La creciente desconexión entre la reticencia de Silicon Valley a aceptar la responsabilidad social derivada de poseer las plazas públicas digitales de la actualidad y la encendida admiración pública que reciben estas empresas aporta otro motivo para adoptar una postura más crítica. Asimismo, exige examinar los orígenes culturales de nuestra benevolente actitud hacia estos titanes empresariales. Por desgracia, no podemos esperar una gran ayuda de Washington: los políticos necesitan a toda costa cortejar a estos nuevos multimillonarios de Facebook, Google y Twitter para recaudar fondos destinados a sus campañas. Una relación abiertamente hostil con Silicon Valley (con independencia de su postura en materias de privacidad, censura o vigilancia) no los ayudaría a ganar las elecciones. Con excesiva frecuencia, los diseñadores de políticas que piensan en regular Google han preferido tratarlo como a un igual de Human Rights Watch más que de Halliburton. Si en serio pretendemos conseguir que internet fortalezca su potencial democrático, tendremos que reconsiderar esta actitud.

Sin embargo, no sólo las empresas reciben un trato sesgado. Los blogueros que viven en Estados autoritarios (los niños mimados de los medios occidentales) todavía son considerados heraldos de la democracia, en lugar de miembros de sus comunidades expertos en tecnología digital. El ciberutopismo occidental (la tendencia a minimizar los rasgos represivos de la tecnología moderna y la predilección ideológica por considerar a todos los implicados en el blogging o en internet como defensores de la democracia) se manifestó en todo su esplendor en el verano de 2011, cuando un popular blog, dirigido en teoría por una bloguera siria lesbiana, resultó ser una patraña inventada por un estadounidense de cuarenta años que vivía en Escocia. ¿Qué mejor prueba podría existir, cuando incluso expertos regionales con décadas de experiencia (el tipo de gente capaz de descubrir tales engaños si internet no estuviera de por medio) prefirieron pasar por alto todas las señales de alarma?

El internet-centrismo (la tendencia a explicarlo todo a base de convertir internet en el punto de partida y el principal actor de la explicación) también continúa ejerciendo su perniciosa influencia. Tras la Primavera árabe, se han escrito trabajos académicos para celebrar el «importante papel» desempeñado por Twitter en las revueltas. Todo esto estaría muy bien si los autores de los trabajos no se hubieran decantado por analizar la importancia de Twitter examinando tan sólo Twitter. Sí, desde luego, se enviaron muchos mensajes, pero para afirmar que el papel de Twitter fue importante es necesario comparar su contribución con algunos factores ajenos a internet. Es imposible analizar la importancia de Twitter sin mirar más allá de Twitter. Sin embargo, para los internet-centristas la realidad externa no es necesaria: internet genera sus propios criterios de éxito. Repetiré lo que ya he dicho en el libro: si un árbol cae en el bosque y todo el mundo tuitea al respecto, cabe la posibilidad de que no lo hayan movido los tuits.

De todos modos, la pregunta principal subsiste, y no debería soslayarse: ¿el papel destacado que desempeñó internet en la Primavera árabe socava las premisas centrales de El desengaño de internet? Mi breve (¡y absolutamente sorprendente!) respuesta es que no.

En primer lugar, no permitamos que el ciberutopismo nos impida entender bien todos los datos. La Primavera árabe no habla tan sólo de unos valientes activistas que derrocan a crueles dictadores. Habla también de la complicidad de firmas occidentales que venden tecnología de vigilancia y censura a los regímenes más abyectos del mundo. Habla de la capacidad de los gobiernos autoritarios para desconectar por completo internet mediante un dispositivo de parada de emergencia. Habla de las políticas legalistas, despreciables e innecesarias de sitios que, como Facebook, insistían en que ni los disidentes egipcios ni los tunecinos podían utilizar sus servicios a menos que abrieran cuentas utilizando su nombre verdadero en lugar de un seudónimo. Habla de la vergonzosa postura de algunos políticos occidentales que demostraron que la preocupación por la libertad en internet siempre quedaría en segundo plano ante preocupaciones mayores como la «estabilidad» (aunque fuera propiciada por dictadores) en regiones inestables por tradición. ¿Qué mejor ejemplo que Egipto, donde Washington ha invertido mucho más dinero en entrenar a la fuerza policial de Mubarak que en los blogueros anti-Mubarak? Lo que tales críticas pretenden impedir no es que los políticos occidentales entrenen blogueros, sino que utilicen dicho entrenamiento para celebrar el éxito del «fomento de la democracia» y para distraer nuestra atención de su apoyo a atroces dictadores amigos de Occidente, muchos de los cuales continúan medrando incluso después de la Primavera árabe.

Por supuesto, algunos podrían replicar que nada de esto importa, porque al final han ganado los activistas. No me parece una postura razonable, y mucho menos para aquellos preocupados por el futuro de la democracia. Hasta los ciberutopistas más acérrimos convendrán en que no fue el uso de herramientas digitales concretas lo que facilitó la oportuna huida de los presidentes de Egipto y Túnez. Más bien fue la confluencia de factores políticos, sociales y culturales favorables, si bien la tecnología desempeñó un importante papel movilizador, pero sólo porque el ambiente ya era propicio. No cuesta imaginar que, si la situación política sobre el terreno hubiera sido diferente, los dictadores de Egipto y Túnez habrían podido perpetuarse en el poder (pese a todo el activismo de Facebook y Twitter), derramando más sangre de los activistas, como en el caso de Irán en 2009. El fracaso de la revolución verde en Irán no se debió a que los revolucionarios usaran poco Twitter (había mucha gente en la calle sin él), sino a las astutas maniobras del régimen de Ahmadinejad.

Afirmar que Egipto y Túnez demuestran que la democracia, espoleada por Facebook, siempre gana, con independencia del aparato de vigilancia, propaganda o censura de los dictadores, no sólo es falso, sino irresponsable, al menos en lo tocante a la formulación de políticas futuras. Siempre hay que preocuparse por los abusos de la tecnología, con independencia de los finales felices que podamos observar en casos particulares, pues tales finales felices vienen determinados, en términos generales, por factores independientes de la tecnología. Tanto Facebook como Twitter estuvieron a disposición de egipcios y tunecinos durante varios años antes de que las revueltas tuvieran lugar. Tal vez, dicen algunos, las revueltas se deban a que en ese momento internet ya había expandido de manera considerable la esfera pública de muchos Estados árabes, y de paso había contribuido a socavar la legitimidad de los regímenes egipcio y tunecino. Es una hipótesis que vale la pena investigar. Pero no se trata de una conquista irreversible: tal como ilustran los ejemplos de Rusia y China, basta con una pizca de talento, recursos y conocimientos tecnológicos para conseguir que esta esfera pública expandida se ponga al servicio de las necesidades ideológicas del gobierno.

Y, aunque resulte que Facebook y Twitter sí desempeñaron un papel importante en el desencadenamiento de las revueltas, el hecho en sí no debería ser causa de loas desenfrenadas. Sostengo que cualquiera que contemple el componente digital de la Primavera árabe bajo una luz favorable, basándose tan sólo en su contribución a la movilización, trabaja con una concepción muy estrecha tanto de la política como de la historia. Pocas revoluciones finalizan en el momento en que el dictador es derrocado. Por lo general, se prolongan durante años, cuando no décadas, mientras las facciones beligerantes luchan hasta el final en el vacío político resultante. De esta forma, para dilucidar si Facebook y Twitter han obrado un impacto positivo en la Primavera árabe, no es suficiente contar el número de personas que contribuyeron a movilizar en manifestaciones de protesta, pues tales manifestaciones suelen señalar el principio de una revolución, no su final.

Por tanto, mis suspicacias acerca de que estas dos plataformas sean vehículos de cambio político no están enraizadas en un escepticismo ludita sobre su capacidad de movilizar a las masas, como muchos críticos han supuesto. Dicho escepticismo es, en realidad, muy popular en ciertos círculos intelectuales. De hecho, a lo largo de todo el libro alabo de manera explícita tanto a Facebook como a Twitter por su capacidad de movilizar a las masas. Sólo dos ejemplos: «Facebook es [...] algo así como una bendición del cielo para los movimientos de protesta. Sería estúpido negar que los nuevos medios de comunicación son capaces de alterar la probabilidad y el tamaño de una protesta»; «Facebook y Twitter [ofrecen] una soberbia capacidad de movilizar a millones de personas en cuestión de minutos». Afirmo de manera explícita que internet podría y debería utilizarse para fomentar la democracia, y que su importancia es mucho mayor de lo que han supuesto la mayoría de los ciberutopistas. Pensaba que dichas afirmaciones impedirían de manera tajante que se me relegara a una especie de categoría de «ciberderrotismo», pero subestimé el potencial creativo (¿ilusorio?) de algunos críticos.

Mis críticas a Facebook y Twitter son mucho más profundas que todo esto. Apunto a que el activismo digital no debería ser evaluado tan sólo por la eficacia con la que alcanza los objetivos que se propone. En cambio, puesto que obra un efecto ecológico sobre la cultura política más extensa que genera, hemos de analizar su utilidad basándonos en los objetivos y directrices globales de dicha cultura. Un ejemplo trivial quizá ayudaría a clarificar este punto. Aunque los trenes pueden ser tremendamente eficaces para trasladar a la gente desde un punto A hasta un punto B, existen lugares (pienso en la encantadora campiña francesa o italiana) en que el ruido, la inmensa infraestructura industrial y los engorros que, por lo general, acompañan a los desplazamientos en tren pueden ser indeseables, y en donde trasladarse a pie, a caballo o en coche sería una alternativa mucho mejor. Alabar la alta velocidad o el bajo coste del viaje en tren en tales circunstancias significa no prestar la menor atención a las necesidades del contexto local.

El mundo de la tecnopolítica no es tan diferente. Si bien puedo reconocer sin problemas que Facebook y Twitter hacen milagros a la hora de recaudar dinero o propagar información, todavía creo que nuestra vida política moderna no se agota en esas dos actividades, y que existen otros objetivos, necesidades y valores que conviene potenciar. Lo diré de una forma más sencilla: para analizar en su totalidad el impacto de los activistas egipcios de Facebook sobre la democracia en su país, no debemos limitarnos a asombrarnos por el aparente éxito de las protestas anti-Mubarak. También hemos de dilucidar si las nuevas estructuras descentralizadas que, a la larga, surjan de dichas tecnopolíticas serán capaces de contener a los elementos pro-Mubarak o extremistas después de la destitución de Mubarak, cuando la política salte de las calles a las mesas electorales.

No veo nada malo en que los grupos políticos arraigados utilicen internet para propagar su evangelio. Lo que me molesta es la emergencia de nuevas estructuras descentralizadas carentes de líderes que explotan todos los beneficios de internet con el fin de movilizar a sus partidarios, convencidos al mismo tiempo de que no necesitarán llegar a ser centralizados, jerárquicos y competitivos en el campo de la batalla política (es muy revelador que Wael Ghonim, el rostro de la revolución Facebook en Egipto, prefiera fundar una ONG para combatir la pobreza con tecnología en lugar de lanzar un partido político para competir con la vieja guardia).

La verdad es que atribuyo mucha más importancia a Facebook que la mayoría de los ciberutopistas. En esencia, estoy defendiendo que el activismo digital posee el potencial de transformar toda la cultura política que genera, pero no necesariamente para mejor, sobre todo si nuestro objetivo es una democracia a largo plazo más que movilizaciones a corto. Las cifras absolutas conseguidas por los activistas digitales (acerca de los grupos de Facebook antigubernamentales fundados, del dinero recaudado, de los mensajes colgados) son puntos de referencia que parecen autosuficientes sólo en un universo internet-céntrico. En este sentido, soy bastante anticuado: para mí, el único punto de referencia importante en la política democrática es si alguien es capaz de obtener el poder y conservarlo gracias a métodos democráticos.

¿Obtendría tanto éxito el partido de Facebook carente de líderes a la hora de alcanzar sus objetivos, una vez expulsados los dictadores? Albergo mis dudas. Mi escepticismo se deriva sobre todo de mi desconfiada visión de la vida política y de su incompatibilidad inherente con la descentralización, pero también de mi adopción de una cronología diferente de la de algunos de mis críticos: creo que las revoluciones egipcia y tunecina continúan su curso, y que no terminaron con la expulsión de los dos dictadores. Es evidente que, si hay que elegir entre una política sin líderes o una política estilo Mubarak, me decanto por la primera, aunque sólo sea porque permite mantener la incertidumbre respecto a su final. Pero esto no significa que la idea de una política carente de líderes y descentralizada deba convertirse en nuestro nuevo patrón de la vida pública. Al fin y al cabo, quienes piensan en el cambio democrático a largo plazo gozan del lujo de modelar sus movimientos políticos a su antojo. Todavía creo que hacerlo basándose en el modelo descentralizado «Wael Ghonim/Facebook» que vimos en Egipto sería desastroso a la larga.



Otras importantes críticas al libro giran en torno a tres conjuntos de preguntas:



1. ¿Están tan extendidos como yo afirmo el ciberutopismo y el internet-centrismo, sobre todo entre tecnócratas respetados?



2. ¿Son los gobiernos autoritarios tan listos, y los gobiernos occidentales tan tontos, como yo los describo? ¿Y por qué me concentro exclusivamente en los gobiernos, y no en los hacktivistas o en las ONG?



3. ¿Realmente están ganando los dictadores la batalla de internet? ¿Es posible que un grupo diferente de anécdotas cuente una historia distinta?



Son preguntas muy importantes, y, si bien es posible encontrar en este libro respuesta a casi todas ellas, admito que habría podido articularlas con más claridad.

Una de las críticas al libro más repetidas es que, en mi ataque contra el ciberutopismo, no cito a muchos respetados tecnócratas y limito mi investigación a expertos, diseñadores de políticas y la prensa popular. Por lo tanto, ¿no son mis críticas poca cosa más que ingenuas y desencaminadas protestas contra la superficialidad del paisaje mediático contemporáneo?

Acepto en parte esta acusación. Sin embargo, la decisión de concentrarme en el discurso popular fue consciente. Un motivo es que, al elegir la cultura popular para detectar la ideología dominante, sigo un enfoque bastante extendido en los estudios culturales. Buscar ciberutopismo en los titulares de la CNN no es más extravagante que buscar signos de angustia acerca del capitalismo en películas como Tiburón o Aliens. Al fin y al cabo, el ciberutopismo no es un club arraigado con miembros que se identifican como tales. Mi utilización del término «ciberutopismo» para describir ciertas actitudes mentales hacia la tecnología y la política se acerca de la utilización del término «orientalista» por parte de Edward Said para describir ciertas actitudes, tanto conscientes como inconscientes, hacia la alteridad y la raza. En cambio, se aleja del uso popular de etiquetas como «comunista» o «nacional-socialista» para describir la devoción a una causa política concreta o a una institución.

Por lo tanto, afirmar que alguien no es «ciberutopsia» significa tan poco como afirmar que alguien no es «orientalista». Tales afirmaciones son vulgares y significan poca cosa. Aparentar sorpresa, tal como hicieron algunos críticos, por que nadie se identifique de manera consciente como «ciberutopsia» es tan extraño como aparentar sorpresa por que muy poca gente se identifique como «orientalista». Muy pocos privilegios se derivan de anunciarse públicamente como miembro de este club. Es por este motivo que descubrir la perniciosa influencia de esta ideología en nuestra cultura no es tan fácil como llevar a cabo una búsqueda LexisNexis. La capacidad de leer entre líneas y descifrar las manifestaciones de un fenómeno concreto de la cultura popular es el distintivo deuna crítica cultural, pero da la impresión de que algunos de mis detractores han interpretado tales esfuerzos como pereza intelectual, como un obstinado rechazo a examinar el discurso de los adultos. El hecho de que la mayoría de los expertos en internet se sintieran tan ofendidos por mis esfuerzos sugiere que internet, como espacio cultural, es todavía un territorio predominantemente virgen, y que los tecnólogos (que no son famosos por la introspección) deberían dedicar más tiempo a pensar en cómo los no tecnólogos piensan acerca de internet.

Pero existe otro motivo de que preste escasa atención al discurso de los tecnólogos, de los expertos en seguridad y de los criptógrafos. Es bastante banal, y no cabe duda de que los tecnólogos lo encontrarán ofensivo: no creo que su discurso importe mucho en el gran esquema de las cosas. Sus fascinantes listas de correo (llenas de datos técnicos y escasas en ciberutopismo) no son tan importantes como los simplistas editoriales de The Washington Post, sobre todo en lo tocante a determinar las opiniones de los diseñadores de políticas y del público en general.

Piensen en esta analogía: casi todos los científicos saben que el cambio climático es real. No obstante, sus autorizados puntos de vista sirven de bien poco para convencer al resto de la población. Si se desea resolver en serio el problema del cambio climático, se ha de comprender el proceso de razonamiento, con toda su complejidad cultural y su enloquecedora irracionalidad, de la gente común. ¿Puede afirmar alguien que un titular de la CNN que arroje dudas sobre el cambio climático es menos importante, o menos trascendental, que las opiniones de un científico galardonado con el premio Nobel? ¿Por qué debería ser diferente en el caso del ciberutopismo, sobre todo cuando se hallan en juego cuestiones relacionadas con la libertad, la democracia y la tiranía? Criticarme por no alinearme directamente con los tecnólogos equivale a suponer que mi objetivo principal es discutir con ellos, convencerlos de que están equivocados. ¡Pero eso no era lo que yo quería! [.o que quería era iniciar una conversación sobre cómo penramos y hablamos de internet en Occidente; por qué pensamos y hablamos de él de esta forma concreta, y cómo esta forma de pensar y hablar afecta a nuestra capacidad de utilizar internet para fomentar la democracia.

Esto me conduce, quizá, a uno de los aspectos más incomprendidos de El desengaño de internet. Muchos críticos lo han tomado como una especie de operación intelectual tendente a nadar y guardar la ropa, en la que me limité a enumerar todos los males causados por internet, a afirmar que los efectos benéficos no son tan numerosos y a sacarme de la manga un veredicto de culpabilidad para la red. Comparada con dicha interpretación, la crítica mencionada antes de que no he dedicado tiempo suficiente a documentar todo el importante trabajo de los activistas, de los tecnólogos y de las ONG es sensata: en líneas generales, sus contribuciones se hallan ausentes de El desengaño de internet. Pero sostengo que ésta no es la interpretación correcta del libro. Nadar y guardar la ropa nunca fue mi objetivo, ni jamás me propuse aportar un veredicto definitivo sobre internet, pues no creo que dicho veredicto sea posible. Postular que la Agenda pro-Libertad en Internet tal vez tenga un lado oscuro no supone negar su lado luminoso ni postular que el primero tiene más peso que el segundo. Sólo significa señalar que el lado oscuro es grande y se halla en crecimiento, y que no poseemos las herramientas intelectuales ni políticas adecuadas para detener su avance.

Lo que intentaba hacer en El desengaño de internet era echar por tierra la ideología dominante acerca de que internet es el libertador definitivo, sin caer en la trampa de aportar una teoría igualmente estúpida que sólo conseguiría transformar el signo más de nuestra actual lectura de internet en el signo menos de una lectura futura que tratara a internet como el opresor definitivo. Darle la vuelta a la creencia popular («internet siempre es malo para los dictadores») como si fuera un calcetín («internet siempre es bueno para los dictadores») nunca ha sido una de mis prioridades. El título del libro hace hincapié en los peligros de adoptar una postura intelectual rígida y arrogante, que afirme haber descifrado la lógica de internet, ya sea liberadora u opresora. Me limité a demostrar que esa idea superficial, perezosa, sesgada y trasnochada sobre internet (que relaciona la introducción de internet o el blogging en un país con ciertos resultados políticos, sociales y culturales) conlleva tremendos costes políticos y convierte a muchas tecnologías de internet en útiles aliadas de los dictadores.

Por desgracia, sólo algunos críticos han captado la que yo considero la principal implicación del razonamiento del libro: con independencia de los verdaderos efectos que cause internet en los Estados autoritarios, estamos condenados a ser parciales en nuestra interpretación de dichos efectos, debido a las suposiciones precedentes que albergamos sobre el autoritarismo moderno, la guerra fría, el neoliberalismo, la globalización, los medios modernos y el propio internet. La idea de que los dictadores pueden obtener grandes beneficios de la red es intrascendente, lo que debería ser evidente para cualquier observador objetivo. Pero en realidad no es así, ¡precisamente porque no existen observadores objetivos! Por qué existe esta parcialidad cultural, a la que me refiero con la palabra «desengaño» y por qué persiste son cuestiones trascendentes pero no obvias. De hecho, casi todos los estudiosos de internet las han pasado por alto.

El desengaño de internet intentaba demostrar las consecuencias de no erradicar esta parcialidad, sobre todo porque el tema de internet se cierne sobre la creación de la política exterior estadounidense. Habría podido elegir con toda facilidad una plétora de otros estudios: las promesas revolucionarias sobre el impacto de internet en la educación, la sanidad o la música están por todas partes, y los costes de equivocarse con internet en estos campos son también muy altos. Me decanté por la política exterior estadounidense y la pequeña parcela de ella que se ocupa del espinoso problema del fomento de la democracia, en parte porque pensé que la decisión estaba clara (no cabe duda de que países como Birmania oirán merecen gobiernos más democráticos), pero también porque es un tema muy querido por mí, puesto que soy oriundo de uno de esos países.

No fue un ejemplo de bailarle el agua a Estados Unidos, por supuesto, cuque algunos me han acusado de ello. Si los gobiernos británico o alemán tuvieran una Agenda pro-Libertad en Internet tan trascendental y peligrosa como la de Estados Unidos, habría examinado igualmente sus esfuerzos. Por desgracia, con la posible excepción de los gobiernos de Holanda y Suecia, tales esfuerzos no existen en ninguna parte. El hecho de que el pensamiento estadounidense sobre internet esté destinado a influir en la política estadounidense relacionada con la defensa de los derechos humanos o la libertad de expresión puede parecer una deducción trivial, y lo es. Pero está ausente de manera deplorable en las discusiones políticas que tienen lugar en Washington, todavía fundamentadas en la inane tesis de que «la tecnología es neutral». Y a quienes señalan que el Departamento de Estado estadounidense ha mejorado en los dieciocho meses transcurridos desde que finalicé el manuscrito (y es cierto), me gustaría sugerirles que mis críticas públicas sobre su política tal vez sean uno de los motivos de que esto haya sucedido (¡en un ambiguo halago a El desengaño de internet, la sección de Libertad en Internet del Departamento de Estado contrató a uno de los dos ayudantes de investigación que trabajaron en el libro!).

También me han acusado de limitar mi investigación a instituciones rígidas como los gobiernos, y de olvidarme del vibrante e importante trabajo de los activistas y hacktivistas, de las ONG, de la «sociedad civil global». Los críticos que lanzaron tales acusaciones tal vez no entendieron los motivos de que decidiera centrarme en el gobierno estadounidense. No es porque adopte una desangelada postura kissengeriana y crea que los gobiernos son los únicos jugadores que importan, o porque quiera hacerme un hueco en Washington. Me concentré en el gobierno estadounidense porque creo que es el jugador más importante, y el que merece primacía en cualquier análisis, al menos en esta fase temprana de la conversación.

Esto no significa que los activistas o las ONG no importen, sólo que, cuando cometen equivocaciones, éstas son irrelevantes comparadas con los errores garrafales cometidos por el gobierno estadounidense. Es un placer para mí reconocer que gran parte de El desengaño de internet se ocupa de las estrategias que minimizan los daños derivados de abrazar sin sentido la Agenda pro-Libertad en Internet. Tal vez algunos consideren que es un pobre sustituto de una visión más positiva, pero creo que articular una visión semejante es algo así como un lujo, cuando se ha hecho tanto daño ya en este momento. ¿De qué otra forma se podría reaccionar cuando un secretario de Estado en funciones decide aprobar una herramienta para eludir la censura defectuosa (que si fuera utilizada podría significar la cárcel para sus usuarios iraníes), como ocurrió con Haystack (uno de los casos comentados en el libro)?

Muchos críticos, tras haber asumido que estoy proponiendo una teoría original acerca de los efectos de internet sobre los Estados autoritarios, me acusaron de no hablar del lado luminoso. ¿De qué otra forma podemos llegar a una comprensión objetiva del impacto de internet?, preguntaron. Los que hayan leído el libro con más detenimiento es probable que anticipen mi réplica: para mí, cualquier conversación sobre teorías tan grandiosas huele a internet-centrismo. En todo caso, El desengaño de internet intentaba demostrar la imposibilidad de elaborar una teoría plausible, unidimensiónal y esencialista acerca del impacto de internet sobre el autoritarismo. Tal teoría desviaría la atención de los diseñadores de políticas de las impredecibles mutaciones de los regímenes autoritarios modernos, de sus diferentes opiniones sobre el control de la información y de sus estrategias de supervivencia creativas. Los politólogos, hasta el momento, han sido incapaces de elaborar una teoría plausible del autoritarismo moderno. Suponer que serían capaces de elaborar una teoría capaz de fusionar este complejo problema con otro todavía más enloquecedoramente complejo es ilusorio. Las pruebas son demasiado variadas, abundantes y disyuntivas para que tal teoría aparezca en el momento actual.

Esto también explica el método anecdótico de El desengaño de internet. No soy tan ingenuo como para creer que una teoría rigurosa podría surgir de una larga lista de anécdotas, aunque algunos críticos me han acusado de ello. Pero recuerden: ¡en ningún momento albergué la intención de alumbrar una teoría rival, sólo para demostrar que la anterior ya no se sostiene! Al apuntar hacia este objetivo, he sido muy fiel a las prácticas de falsificación convencionales de la filosofía de la ciencia popperiana: la forma de refutar una teoría que considera internet una herramienta de liberación es aportar contraejemplos que destruyan dicha teoría. El enorme número de ejemplos citados demuestra que estoy con Imre Lakatos, uno de los críticos de Popper, el cual opinaba que una sola falsificación nunca es suficiente (hagan el favor de observar que es posible, ¡y con mucha más facilidad!, aportar otros tantos ejemplos para destruir una teoría que considere a internet el opresor definitivo. No lo hice porque opino que el ciberutopismo domina mucho más que el ciberpesimismo en los círculos de los diseñadores de políticas).

Destacar tales ejemplos es lo que he estado haciendo desde finales de 2009, como mínimo, cuando señalé numerosas inconsistencias (echadas a perder por lo que más tarde denominaría internet-centrismo) en las consideraciones de Clay Shirky sobre el cambio político. La tarea de El desengaño de internet era demostrar que nuestro actual enfoque intelectual de internet y la democracia (que se niega a abordar en serio los usos antidemocráticos de internet) ya no se sostiene a la luz de las crecientes pruebas que aportan los Estados autoritarios. No he elaborado una teoría rival, ni lo deseaba, pero creo que contribuí a destruir la antigua. Si El desengaño de internet es capaz de frenar la producción de consideraciones ahistóricas e internet-céntricas sobre el impacto «transformador» de internet en la democratización, pensaré que la misión de este libro se ha cumplido. Quienes busquen tergiversa r este esfuerzo y presentarlo como un aspecto más de un duelo infinito de anécdotas no entienden la esencia de mi contribución.

En este sentido, El desengaño de internet es, al mismo tiempo, menos y más ambicioso de lo que sus críticos han afirmado: si bien no ofrece una teoría rival de la del impacto de internet sobre el autoritarismo, intenta demostrar por qué tales teorías no servirán de gran cosa a menos que afrontemos seriamente los problemas del ciberutopismo y el internet-centrismo. El método futuro no consiste en sustituir el ciberoptimismo por el ciberpesimismo, sino en aportar un nuevo punto de vista que impida verlo todo a través de la lente del internet-centrismo, y se niegue a adoptar una postura esencialista (por ejemplo, internet es bueno o malo) cuando analice tecnologías concretas.

Intenté insinuar tal punto de vista en el libro, el ciberrealismo, pero admito que mi esfuerzo no tuvo mucho éxito, pues no me di cuenta de que el ciberrealismo no es suficiente. El ciberrealismo es un antídoto sólo para uno de los dos problemas que he bosquejado, o sea, el internet-centrismo. Todavía pienso que el ciberrealismo es un conjunto de principios útil para defenderse de la tentación de convertir internet en el foco explicativo por defecto de todos los fenómenos sociotécnicos. Pero su limitación también es evidente: dice poco acerca de cómo deberían abordarse problemas en los que la tecnología es determinante para la explicación. Esos problemas existen. No todo el mundo que se toma la tecnología en serio es internet-centrista. Una vez que hayamos utilizado con cuidado el ciberrealismo para identificar los parámetros sociotecnológicos precisos de una tecnología determinada, ¿cómo vamos a analizarlos, debatirlos y regularlos?

Existe una creciente lista de problemas que es preciso analizar de esta forma, desde la inspección profunda de paquete hasta los ciberataques, pasando por la localización mediante GPS. Son problemas muy técnicos, que exigen a los diseñadores de políticas adoptar posturas normativas en relación con tecnologías concretas. ¿La localización mediante GPS es buena o mala? ¿Cómo vamos a regular las tecnologías de reconocimiento facial? ¿Cómo vamos a contestar a estas preguntas?

Una vez rechazado el ciberutopismo, ¿existe algún otro punto de vista intelectual capaz de guiar este proceso? Casi todos mis críticos han asumido que el punto de vista rival del que soy partidario es una especie de ciberescepticismo que bordea el ciberderrotismo. Han creído que, si hablaba en serio al criticar a los ciberutopistas, la única forma de seguir adelante era postular que la realidad empírica parece justo lo contrario de lo que ellos afirman. Donde ven luz, yo animo a ver oscuridad. Pero éste no me parece el enfoque adecuado, pues esa Weltanschauung distópica descansa sobre los mismos cimientos intelectuales del ciberutopismo: ¡la única diferencia es que los precede un signo negativo!

Coincido en que mi propia postura sobre este problema en El desengaño de internet no quedaba muy clara, de ahí la preponderancia de las interpretaciones críticas que me colocan de pleno en el bando distópico. Tras haber dedicado un año a reflexionar los temas del libro, considero que la postura emergente de mis críticas no es ciberpesimista, sino más bien ciberagnóstica. Su único y principal principio consiste en un rechazo inflexible a adoptar cualquier postura sobre la cuestión de si internet es una herramienta de liberación o de represión. ¿Para qué esforzarse tanto en evitar una evaluación moral de internet? ¿No es una forma de ver los toros desde la barrera? Afirmo rotundamente que no. En mi opinión, prácticamente todos los problemas existentes en el reino de la tecnopolítica pueden solucionarse sin ni siquiera preocuparse por la cuestión de si internet (o la tecnología, más en general) es bueno o malo para la democracia.

Al contrario, los progresos en la solución de muchos de estos problemas se paralizarán en cuanto los diseñadores de políticas crean con arrogancia que han alcanzado la respuesta definitiva. Los optimistas estarán demasiado ocupados celebrando su victoria en detener la propagación de vigilancia, propaganda y censura, creyendo con ingenuidad que internet obrará su magia sin demasiada guía humana, mientras los pesimistas... Bien, ésos estarán demasiado tristes y apáticos para ver las oportunidades democráticas que internet presenta, aunque las tengan delante de las narices. En otras palabras, una vez que se haya llevado a cabo una evaluación definitiva, los diseñadores de políticas correrán el riesgo de caer bajo la influencia ideológica del ciberutopismo o del ciberescepticismo, al escoger respuestas perezosas, semiautomáticas y superficiales a preguntas extremadamente difíciles, que requieren una atención especial y un examen sociotécnico exhaustivo.

Los ciberagnósticos todavía confeccionarían listas separadas de usos beneficiosos e inicuos de internet y sus tecnologías relacionadas. Pero reconocerían con humildad que jamás podría llevarse a cabo un inventario exhaustivo de tales tecnologías ni de los contextos en que podrían utilizarse. De esta forma, no sumarían los puntos de las listas de usos «beneficiosos» e «inicuos» ni compararían las dos sumas para obtener la respuesta definitiva a si internet es bueno o es malo. Para los ciberagnósticos, la bondad o maldad de internet es irrelevante por completo. Las prácticas y tecnologías individuales son las que merecen nuestra mayor atención. De esta forma, los ciberagnósticos no tendrían el menor problema en reconocer que las tecnologías de encriptación tienden a beneficiar a los disidentes más que a los dictadores, o que la inspección profunda de paquete suele causar el efecto contrario. Pero los ciberagnósticos se resistirían a extraer conclusiones grandiosas sobre internet en su totalidad a partir de estos datos limitados. Reconocerían sin ambages que, en cuanto adoptamos la postura ciberutópica o la ciberdistópica, la tentación de continuar y volver a analizar todos estos elementos que acabamos de sumar es demasiado fuerte. Si ya creíamos que internet es liberador, sentiríamos la tentación de descartar aún más el impacto de la vigilancia o exagerar aún más el potencial de movilización de la red social, y viceversa.

El ciberagnosticismo se asienta sobre la idea de que internet es hoy tanto un objeto técnico (protocolos, sistemas de nombres de dominio e interconexiones voluntarias) como un objeto cultural. Este concepto general incluye tecnologías como el reconocimiento facial o el servicio de mensajes cortos que, hablando en términos estrictos, no se basan en internet, sino que han sido fomentados por internet; prácticas sociales que se derivan del uso de dicha tecnología (por ejemplo, las redes sociales o el chateo); corporaciones que poseen tanto el hardware como el software que hacen posible internet; estrategias discursivas empleadas para explicar internet, e incontables componentes más. Cuando hablamos del impacto de internet sobre la democracia, casi siempre nos referimos al objeto cultural, no al tecnológico.

Pero es evidente que hacer generalizaciones sobre un concepto tan enorme, flexible e indefinido es similar a hacerlas sobre la economía o la cultura. ¿Son la economía o la cultura buenas para la democracia? Parece una forma estúpida de formular la pregunta, y lo es. Sin embargo, en cuanto el nivel del discurso desciende unos cuantos escalones, podemos enzarzarnos en una discusión productiva. Por ejemplo, podemos debatir con facilidad si las regulaciones excesivas son buenas para la democracia, o si la censura en las artes es mala para la democracia. De manera similar, deberíamos encontrar una forma de hablar sobre las tecnologías de la inspección profunda de paquete o del reconocimiento facial sin preocuparnos por si nuestras conversaciones influirán en el debate social más amplio sobre internet como fenómeno cultural.

El internet de hoy es diferente del internet de mañana y del de ayer. Aunque tuviéramos todos los datos suficientes para producir una foto detallada del internet de hoy, así como de su huella política y social actual (lo cual es imposible), nuestra respuesta sólo estaría relacionada con la bondad o maldad de internet tal como quedó capturada en ese ejemplo concreto. Internet ya sería diferente en el momento de echar el primer vistazo a la foto. Abrazar el ciberagnosticismo es reconocer la inmensa complejidad e inestabilidad cultural de internet como palabra clave de nuestro vocabulario, y sugerir que discutir sobre su bondad o maldad no sólo es innecesario, sino también contraproducente. Hasta habríaque revisar casi de inmediato la mejor respuesta posible. Este debate moral nunca se resolverá, porque nunca existirá algo estable llamado «internet». Ni jamás estaremos en posesión de todos los datos relevantes. Por lo tanto, fuera cual fuese el punto de vista (internet como liberador o internet como opresor) dominante del momento, debería ser irrelevante para nuestras discusiones sobre tecnologías concretas.

¿Qué hemos de hacer, pues, aquellos que, de manera voluntaria o no, hemos estado participando en el debate? ¿Deberíamos guardar silencio cuando la CNN nos llama? Por supuesto, nuestra cultura mediática se esfuerza en ocuparse de tales ambigüedades. Por eso las preguntas suelen formularse en la insidiosa forma binaria de: «Fomenta internet la democracia», con la esperanza de que la única respuesta posible sea sí o no.

Es difícil contestar a esta pregunta sin caer en extremismos utópicos o distópicos. Afirmar que internet fomenta la democracia significa negar consuelo a los ciudadanos de esos Estados autoritarios en que los gobiernos, en pleno control de la situación, están utilizando internet para intoxicar a su pueblo con propaganda insidiosa, controlar hasta el último tuit o aterrorizar a los disidentes con ciberataques. Pero decir que internet fomenta la dictadura es despojar a esos mismos ciudadanos de toda esperanza, porque los regímenes autoritarios no son eternos, y es posible aprovechar los escasos momentos de inestabilidad, a veces con la ayuda de internet, para instigar el cambio. Aferrarnos a uno u otro de los dos conceptos de esta dicotomía nos infunde (sobre todo a los diseñadores de políticas) una falsa sensación de dominio intelectual sobre internet. Neutraliza nuestras facultades cognitivas con una ideología que presenta el mundo como algo sencillo y engañosamente consistente, lo cual nos ayuda a decidir entre alternativas rivales sin basarnos en sus méritos intrínsecos, sino sólo en lo bien que encajan esas alternativas en nuestras ideas preconcebidas del mundo como un nirvana ciberutópico o como un infierno ciberdistópico.

Detesto responder esta pregunta, pero negarme a hacerlo equivaldría a entregar la discusión a los extremistas ciberutópicos o ciberdistópicos. Por lo tanto, suelo decir: «No, internet no fomenta la democracia». Lo que quiero decir es que internet (el término general para designar un puñado de tecnologías, prácticas y hábitos relacionados) puede ser utilizado para fomentar muchas cosas, incluidas algunas perjudiciales para la democracia. Si esto parece una respuesta ridícula, es porque la pregunta es ridícula, pues nos obliga a pensar en internet y en el cambio social en términos libres de seres humanos, gobiernos, ideología, poder, impureza y, sobre todo, política. Pero, como ya he señalado, afirmar que internet no fomenta la democracia no es lo mismo que afirmar que promueve la dictadura. El primero es un buen ejemplo de ciberagnosticismo; el segundo, de ciberdistopía. Sólo uno de estos dos sería de ayuda para los diseñadores de políticas.

En definitiva, sostengo que la única forma de conseguir que internet desarrolle su potencial emancipador es abrazar tanto el ciberrealismo como el ciberagnosticismo. El ciberrealismo nos ayuda a evitar confundir lo sociotécnico con lo puramente técnico, y a restaurar las dimensiones políticas y sociales que tienden a extraviarse cuando la tecnología explica el mundo (una confusión condenada a producirse cada vez con mayor frecuencia, a medida que aumenta la importancia cultural de internet). Los ciberrealistas comprenden que el mundo circundante es el producto de una compleja interacción entre factores sociales y tecnológicos, y se niegan a priorizar como dominante cualquiera de estos dos conceptos. El ciberagnosticismo, por su parte, nos protege de la perniciosa influencia de las actitudes condicionadas por la cultura (ya sean utópicas o distópicas) cuando analiza tecnologías concretas. Nos protege del agotador debate acerca de si internet es bueno o malo, y nos permite pensar con más claridad y sin necesidad de cuestionar qué significa nuestro examen de una tecnología concreta para el ámbito cultural más amplio de internet. En suma, el ciberrealismo nos ayuda a percibir las tecnologías de internet tal como están ubicadas en el mundo sociotecnológico, mientras que el ciberagnosticismo nos ayuda a analizarlas, incrementarlas o combatirlas sin ninguna parcialidad ideológica. Pensar que podremos llegar a utilizar internet como herramienta para fomentar la democracia sin respetar estos dos ideales cognitivos es el desengaño de internet en su forma más pura.



Palo Alto, 10 de octubre de 2011
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Notas



1 Copia y distribución clandestina de literatura prohibida por el régimen. N. del t.<<



2 En este punto es necesaria una confesión: yo fui uno de los primeros en caer en la trampa de la revolución Twitter, al bautizar con ese nombre protestas juveniles similares en Moldavia, ocurridas poco antes de las de Irán, lo cual demostró ser un apodo pegajoso y muy engañoso. Si bien añadí en seguida una matizada y larga explicación, no se trata del momento de mi carrera del que me sienta más orgulloso, sobre todo porque aquellos matices se perdieron en casi todos los medios que cubrieron los acontecimientos.<<



3 Beltway la autopista circular que rodea Washington, y suele designar el sistema político estadounidense, real o imaginario. (N. del t.)<<



4 Poderosa consultoría global de gestión de empresas. N. del t.<<



5 «Cortafuegos». es «firewall» en inglés; y muro «wall» N. del t.<<



6 Imagen que combina la fotografía de un gato con un texto humorístico e idiosincrático en inglés macarrónico. N. del t.<<



7 Cadena por cable que cubre las actividades del gobierno federal y otros asuntos públicos. (N. del t.)<<



8 Conocido presentador y humorista estadounidense que desde hace treinta años conduce un programa nocturno de entretenimiento y entrevistas, hasta 1993 en la NRC, y en la actualidad en la CBS. (N. del t.)<<



9 Juego de palabras intraducible, debido a que ambas palabras se pronuncian igual. Un «tweeter» es un dispositivo electroacústico. N. del t.<<



10 Supuestos comités de expertos gubernamentales que en teoría debían decidir qué pacientes merecían las atenciones de la sanidad Pública estadounidense y cuáles no. El término, utilizado por primera vez por la republicana Sarah Palin en 2009 para demonizar la propuesta de reforma sanitaria del gobierno demócrata de Barack Obama, se hizo viral pese a que en realidad en ningún momento se contempló la posibilidad de crear tales paneles. (N. del t).<<



11 Locutor de radio y comentarista político ultraconservador (N. del t.)<<



12 Corporación de internet para la Asignación de Nombres y Números. (N. del t.)<<

cover.jpeg
El desengafio
de internet

Los mitos de la
libertad en la red





